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AVERTISSEMENT 


DES  ÉDITEURS   DE   L'ÉDITION   DE   KEHLV 


Cette  tragédie  fut  représentée,  pour  la  première  fois,  ea  4740  ',  reprise 
en  4762  ',  et  imprimée  alors  telle  qu'on  la  trouve  dans  ce  recueil.  Il  en  a 
paru  une  édition  furtive,  que  M.  de  Voltaire  a  désavouée.  Les  variantes  ont 
été  recueillies  d'après  cette  édition. 

Ztdime  ^  est  le  même  sujet  que  Bajazet  et  o^ Ariane,  Dans  Ariane^ 
tout  est  sacrifié  à  ce  rôle  :  Thésée,  Phèdre,  OEnarus,  PirithoUs,  ne  sont  pas 
supportables;  l'ingratitude  de  Thésée,  la  trahison  de  Phèdre,  n'ont  aucun 


1.  Cette  préface  est  de  Condorcet.  (B.) 

2.  Le  8  juin. 

3.  Le  20  décembre  1761. 

4.  On  voit,  par  une  lettre  à  d*Argenta1   du  7  Janvier  1739,  que  Voltaire  était 
alors  occupé  de  Zulime,  Klle  n'eut  pas,  en  1740,  le  succès  qu'on  avait  espéré.  Il 
parut,  dans  le  Mercure  de  juin  1740,  page  1203,  une  Lettre  singulière  du  sieur  de 
VÉpine  dit  Floribel,  acteur  breton,  à  la  demoiselle  de***,  directrice  de  la  comédie  d 
Quimper.  L'auteur  ne  se  découragea  pas.  Il  revit  son  ouvrage,  et  en  changea  le  titre. 
Il  l'appelle  tantôt  Médime,  tantôt  Fanime  (nom  quil  trouve  plus  sonore  à  cause  de 
Talpha).  Ce  fut  sous  le  nom  de  Zulime  qu'il  l'avait  Tait  représenter  à  Sceaux  en 
JoÎQ  1750.  11  était  question  de  la  faire  jouer  à  Lyon  en  1754  ;  M™*  Denis  l'avait 
même  promise  aux  comédiens  de  cette  ville.  Cette  pièce  fut  jouée,  en  1757,  à  Lau- 
sanne, sous  le  nom  de  Fanime;  et,  sous  le  même  titre,  aux  Délices,  en  septem- 
bre 1760.  U  on  parut,  en  1761,  sous  le  titre  de  Zulime^  deux  éditions  que  j'ai  sous 
les  yeuT.  Voltaire,  qui  ne  parle  que  d'une  dans  la  lettre  du  20  juin  1761,  dit  que 
rimprimeur  était  un  corsaire.  Quoique  Voltaire  désavoue  cette  édition,  J'y  ai  cepen- 
dant pris  une  bonne  version  (voyex,  page  33,  à  la  note  1),  et  il  y  en  a  peut-être  une 
seconde  à  prendre  (voyez  page  50,  à  la  note  3).  La  première  édition  authentique  est 
de  1763;  elle  est  dans  la  seconde  partie  du  tome  X,  in-8°,  de  la  Collection  com- 
plète des  OEuvres  de  M.  de  Voltaire  (cinquième  des  Ouvrages  dramcUiques).  La 
dédicace  à  M*^*  Clairon  y  est  imprimée  pour  la  première  fois.  C'était  cette  actrice 
qui  avait  joué  le  rôle  principal  lors  de  la  reprise  de  la  pièce  à  la  fin  de  1761.  A 
l'occasion  de  cette  reprise  parut  la  Tragédie  de  Zulime,  en  cinq  actes  et  en  vers, 
petite  pièce  nouvelle  d'un  grand  auteur,  à  Satyricomanie,  chez  Sévère  Mordant, 
rue  du  Bon-GoaseiU  à  la  Française,  1-762,  aux  dépens  de  l'auteur,  in-8®  de  trente- 
deux  pages,  L*auteur  de  cette  parodie  est  le  libraire  Gaiiieau,  à  qui  est  adressée  la 


4  AVERTISSEMENT. 

motif  :  ils  sont  odieux  et  avilis;  mais  le  rôle  d'Ariane  fait  tout  pardonner*. 
Dans  Bajazet,  Roxane  n'est  point  intéressante;  elle  trahit  Amurat,  son 
amant  et  son  bienfaiteur.  Sa  passion  est  celle  d'une  esclave  violente  et 
intéressée;  mais  cette  passion  est  peinte  par  un  grand  maître.  Le  rôle  de 
Bajazet,  quoique  faible,  est  noble.  C'est  malgré  lui  qu'Acomat  et  Atalide 
l'ont  engagé  dans  une  intrigue  dont  il  rougit.  Celui  d' Atalide  est  touchant, 
d'une  sensibilité  douce  et  vraie. 

Racine  est  le  premier  qui  ait  mis  sur  le  théâtre  des  femmes  tendres  sans 
être  passionnées,  telles  qu' Atalide,  Monime,  Junie,  Iphigénie,  Bérénice.  II 
n'en  avait  trouvé  de  modèles,  ni  chez  les  Grecs,  ni  chez  aucun  peuple  mo- 
derne, excepta  dans  les  pastorales  italiennes.  L'art  de  rendre  ces  caractères 
dignes  de  la  tragédie  lui  appartient  tout  entier.  A  la  vérité,  ces  rôles  ne  sont 
point  d'un  grand  effet  au  théâtre,  à  moins  qu'ils  ne  soient  joués  par  une 
actrice  dont  la  figure  et  la  voix  soient  dignes  des  vers  de  Racine;  mais  ils 
feront  toujours  les  délices  des  âmes  tendres,  et  des  hommes  sensibles  aux 
charmes  de  la  belle  poésie. 

M.  de  Voltaire  admirait  le  rôle  d'Acomat.  Ce  rôle  et  celui  de  Burrhus 
sont  encore  de  ces  beautés  dont  Racine  n'avait  point  eu  de  modèles.  En 
travaillant  le  même  sujet  que  Racine  et  Corneille,  M.  de  Voltaire  voulut  que 
ni  l'amante  abandonnée,  ni  le  héros,  ni  l'amante  préférée,  ne  fussent  avilis. 
C'est  d'après  cette  idée  que  toute  sa  pièce  a  été  combinée. 

La  fuite  de  Zulime,  sa  révolte  contre  son  père,  sont  des  crimes;  mais  il 
n'y  a  dans  ces  crin[ies  ni  trahison  ni  cruauté.  Hermione,  Roxane,  Phèdre, 
intéressent  par  leurs  malheurs,  et  surtout  par  l'excès  de  leur  passion  ;  mais 
les  crimes  qu'elles  commettent  ne  sont  pas  de  ces  actions  où  la  passion  peut 
conduire  des  âmes  vertueuses.  Les  emportements  de  Zulime,  au  contraire, 
sont  ceux  d'une  âme  entraînée  par  son  amour,  mais  née  pour  la  vertu,  que 


lettre  du  13  avril  1774.  La  Cabale,  l'un  des  personnages  de  la  parodie,  dit  au 

public  : 

Du  temps  qai  détruit  tout  l'auteur  est  la  yictime  : 

Sonvenez-Tous  do  lui  ;  mais  oubliez  ZuUme. 

Les  Mémoires  secrets  du   12  février  1762  attribuent  au  comte  de  Turpin  Tépî- 

gramme  : 

Du  tomps  qui  détruit  tout  Voltaire  est  la  victime  ; 
SouTenez-Tous  de  lui  ;  mais  oubliez  Zulime. 

Je  ne  sais  qui  de  Cailleau  ou  de  Turpin  a  le  premier  écrit  ces  vers,  qui  sont  une 
imitation  des  deux  derniers  vers  de  la  tragédie.  On  publia  aussi  une  Lettre  de  M.  D. 
R.àM.de  S,  A.,  sur  la  Zulime  de  M.  de  Voltaire,  et  sur  TÉcueil  du  Sage,  du 
même  auteur;  Genève  (Paris),  1762,  in-S**. 

Voltaire  venait  de  mourir  quand  Laharpe  inséra  une  critique  de  Zulime  dans 
le  Mercure  de  Juin  1778.  Une  défense  de  Voltaire,  signée  par  le  marquis  de  Ville- 
vieille,  fut  imprimée  dans  le  Journal  d»  Paris  du  10  juillet  :  la  réponse  de 
Laharpe  est  dans  la  feuille  du  lendemain,  et  une  réplique  de  Villevieille  dans  celle 
du  14.  Une  réponse  assez  longue  de  Laharpe  est  dans  le  Mercure  du  15  juillet* 
Laharpe  croyait  Condorcet  auteur  des  lettres  signées  VillevieUle,  (B.) 

1.  Ariane  est  de  Thomas  Corneille. 


AVERTISSEMENT.  5 

les  passions  ont  pu  égarer,  mais  qu'elles  n'ont  pu  con'ompre.  Ce  rôle  est 
encore  le  seul  rôle  de  femme  de  ce  genre  qu'il  y  ait  dans  nos  tragédies  ;  et 
M.  de  Voltaire  est  le  premier  qui  ait  marqué  sur  le  théâtre  la  différence  des 
fureurs  de  la  passion  aux  véritables  crimes. 

On  peut  reprocher  aux  trois  pièces  un  môme  défaut,  celui  de  ne  laisser 
au  spectateur  l'idée  d'aucun  dénoûment  heureux.  M.  de  Voltaire  a  cherché  à 
éviter  ce  défaut  autant  que  le  sujet  le  permettait.  Du  moins  sa  pièce,  comme 
celle  de  Bajazet,  est-elle  susceptible  de  plusieurs  dénoûments.  Le  cinquième 
acte,  et  la  catastrophe  de  Zulime,  telle  qu'elle  est  dans  cette  édition,  est 
d'une  grande  beauté;  et  ce  vers  de  Zulime,  en  arrachant  le  poignard  à  sa 
rivale, 

Cest  à  moi  de  mourir,  puisque  c'est  toi  qu*on  aime, 

vaut  mieux  lui  seul  que  beaucoup  de  tragédies. 


MADEMOISELLE    CLAIRON' 


Celte  tragédie  vous  appartient,  mademoiselle*;  vous  l'avez  fait 
supporter  au  théâtre.  Les  talents  comme  les  vôtres  ont  un  avan- 
tage assez  unique,  c'est  celui  de  ressusciter  les  morts  :  c'est  ce  qui 
vous  est  arrivé  quelquefois.  Il  faut  avouer  que,  sans  les  grands 
acteurs,  une  pièce  de  théâtre  est  sans  vie;  c'est  vous  qui  lui 
donnez  l'âme.  La  tragédie  est  encore  plus  faite  pour  être  repré- 
sentée que  pour  être  lue  ;  et  c'est  sur  quoi  je  prendrai  la  liberté  de 
dire  qu'il  est  bien  singulier  qu'un  ouvrage  qui  est  innocent  à  la 
lecture  puisse  devenir  coupable  aux  yeux  de  certaines  gens,  en 
acquérant  le  mérite  qui  lui  est  propre,  celui  de  paraître  sur  le 
théâtre.  On  ne  comprendra  pas  un  jour  qu'on  ait  pu  faire  des 
reproches  à  M"'  de  Champmôlé  de  jouer  Chimène,  lorsque 
Augustin  Courbé  et  Mabre  Cramoisy  qui  l'imprimaient,  étaient 
marguilliers  de  leur  paroisse  ;  et  l'on  jouera  peut-être  un  jour  sur 
le  théâtre  ces  contradictions  de  nos  mœurs. 

Je  n'ai  jamais  conçu  qu'un  jeune  homme  qui  réciterait  en 
public  une  Philippique  de  Cicéron  dût  déplaire  mortellement  à 
certaines  personnes  qui  prétendent  lire  avec  un  plaisir  extrême 
les  injures  grossières  que  ce  Cicéron  dit  éloquemment  à  Marc- 
Antoine.  Je  ne  vois  pas  non  plus  qu'il  y  ait  un  grand  mal  à  pro- 


1.  Dans  sa  lettre  à  d'Argental,  du  6  février  1763,  Voltaire  appelle  ce  morceau 
une  PrétcLce;  il  aurait  pu  l'appeler  une  Dédicace, 

Dans  presque  toutes  les  éditions,  avant  la  Dédicace  à  M*^*  Clairon,  on  a  imprimé, 
comme  Extrait  d'une  lettre,  les  quatre  premiers  alinéas  de  la  lettre  à  M.  de  La 
Place,  du  23  Juin  1761.  (B.) 

2.  M"*"  Clairon  Delatudo,  née  en  1722,  était  la  fille  d*une  pauvre  ouvrière.  Elle 
débuta  en  1743  à  la  Comédie-Française,  d'où  elle  se  retira  en  1766,  après  s*ètre 
vue  Jetée  en  prison  de  par  Tarbitraire  que  subissaient  les  comédiens.  Elle  vécut 
depuis  en  Allemagne  à  la  cour  du  margrave  d*Anspach  ;  puis  elle  revint  mourir  à 
Paris  en  1803,  à  l*ftge  de  quatre-vingt-un  ans.  Elle  était,  comme  Lckain,  élève  de 
Voltaire.  (G.  A.) 
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noDcer  tout  haut  des  vers  français  que  tous  les  honnêtes  gens 
lisent,  ou  même  des  vers  qu'on  ne  lit  guère  :  c'est  un  ridicule  qui 
m'a  souvent  frappé  parmi  bien  d'autres,  et  ce  ridicule,  tenant  à 
des  choses  sérieuses,  pourrait  quelquefois  mettre  de  fort  mau- 
vaise humeur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'art  de  la  déclamation  demande  à  la  fois 
tous  les  talents  extérieurs  d'un  grand  orateur,  et  tous  ceux  d'un 
grand  peintre.  Il  en  est  de  cet  art  comme  de  tous  ceux  que  les 
hommes  ont  inventés  pour  charmer  l'esprit,  les  oreilles  et  les 
yeux  ;  ils  sont  tous  enfants  du  génie,  tous  devenus  nécessaires  à  la 
société  perfectionnée  ;  et  ce  qui  est  commun  à  tous,  c'est  qu'il  ne 
leur  est  pas  permis  d'être  médiocres.  Il  n'y  a  de  véritable  gloire 
que  pour  les  artistes  qui  atteignent  la  perfection  ;  le  reste  n'est 
que  toléré. 

Un  mot  de  trop,  un  mot  hors  de  sa  place,  gâte  le  plus  beau 
vers  ;  une  belle  pensée  perd  tout  son  prix  si  elle  est  mal  expri- 
mée ;  elle  vous  ennuie  si  elle  est  répétée  :  de  même  des  inflexions 
de  voix  ou  déplacées,  ou  peu  justes,  ou  trop  peu  variées,  déro- 
bent au  récit  toute  sa  grâce.  Le  secret  de  toucher  les  cœurs  est 
dans  l'assemblage  d'une  infinité  de  nuances  délicates,  en  poésie, 
en  éloquence,  en  déclamation,  en  peinture;  la  plus  légère  disso- 
nance en  tout  genre  est  sentie  aujourd'hui  par  les  connaisseurs  ; 
et  voilà  peut-être  pourquoi  l'on  trouve  si  peu  de  grands  artistes, 
c'est  .que  les  défauts  sont  mieux  sentis  qu'autrefois.  C'est  faire 
votre  éloge  que  de  vous  dire  ici  combien  les  arts  sont  difficiles.  Si 
je  vous  parle  de  mon  ouvrage,  ce  n'est  que  pour  admirer  vos 
talents. 

Cette  pièce  est  assez  faible.  Je  la  fis  autrefois*  pour  essayer  de 
fléchir  un  père  rigoureux  qui  ne  voulait  pardonner  ni  à  son 
gendre,  ni  à  sa  fille,  quoiqu'ils  fussent  très-estimables,  et  qu'il 
n'eût  à  leur  reprocher  que  d'avoir  fait  sans  son  consentement  un 
mariage  que  lui-même  aurait  dû  leur  proposer. 

L'aventure  de  Zulime,  tirée  de  l'histoire  des  Maures,  présen- 
tait au  spectateur  une  princesse  bien  plus  coupable  ;  et  Bénassar 
son  père,  en  lui  pardonnant,  ne  devait  qu'inviter  davantage  à  la 
clémence  ceux  qui  pourraient  avoir  à  punir  une  faute  plus  gra- 
ciable  que  celle  de  Zulime. 

Malheureusement,  la  pièce  parait  avoir  quelque  ressemblance 
avec  Bajazet;  et,  pour  comble  de  malheur,  elle  n'a  point  d'Aco- 

1.  En  1739  ;  mais  dans  ses  lettres  à  d^Argental,  des  7  et  9  janvier,  Voltaire  no 
souffle  mot  de  la  circonstance  dont  il  parle  ici.  (  B.) 
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mat;  mais  aussi  cet  Acomat  me  parait  Teffort  de  l'esprit  humain. 
Je  ne  vois  rien  dans  Tantiquité  ni  chez  les  modernes  qui  soit  dans 
ce  caractère,  et  la  beauté  de  la  diction  le  relève  encore  :  pas  un 
seul  vers  ou  dur  ou  faible;  pas  un  mot  qui  ne  soit  le  mot  propre; 
jamais  de  sublime  hors  d'œuvre,  qui  cesse  alors  d'être  sublime  ; 
jamais  de  dissertation  étrangère  au  sujet  ;  toutes  les  convenances 
parfaitement  observées  :  enfin  ce  rôle  me  parait  d'autant  plus 
admirable  qu'il  se  trouve  dans  la  seule  tragédie  où  l'on  pouvait 
l'introduire,  et  qu'il  aurait  été  déplacé  partout  ailleurs. 

Le  père  de  Zulime  a  pu  ne  pas  déplaire,  parce  qu'il  est  le  pre- 
mier de  cette  espèce  qu'on  ait  osé  mettre  sur  le  théâtre.  Un  père 
qui  a  une  fille  unique  à  punir  d'un  amour  criminel  est  une  nou- 
veauté qui  n'est  pas  sans  intérêt;  mais  le  rôle  de  Ramire  m'a  tou- 
jours paru  très-faible,  et  c'est  pourquoi  je  ne  voulais  plus  hasarder 
cette  pièce  sur  la  scène  française.  Tout  n'est  qu'amour  dans  cet 
ouvrage  :  ce  n'est  pas  un  défaut  de  l'art,  mais  ce  n'est  pas  aussi 
un  grand  mérite.  Cet  amour  ne  pèche  pas  contre  la  vraisem- 
blance :  il  y  a  cent  exemples  de  pareilles  aventures  et  de  semblables 
passions;  mais  je  voudrais  que,  sur  le  théâtre,  l'amour  fût  tou- 
jours tragique. 

Il  est  vrai  que  celui  de  Zulime  est  toujours  annoncé  par  elle- 
même  comme  une  passion  très-condamnable  ;  mais  ce  n'est  pas 

assez; 

Et  que  Tamour,  souvent  de  remords  combattu, 
Paraisse  une  faiblesse,  et  non  une  vertu  ^  : 

les  autres  personnages  doivent  concourir  aux  effets  terribles  que 
toute  tragédie  doit  produire.  La  médiocrité  du  personnage  de 
Ramire  se  répand  sur  tout  l'ouvragé.  Un  héros  qui  ne  joue  d'autre 
rôle  que  celui  d'être  aimé  ou  amoureux  ne  peut  jamais  émouvoir; 
il  cesse  dès  lors  d'être  un  personnage  de  tragédie  :  c'est  ce  qu'on 
peut  quelquefois  reprocher  à  Racine ,  si  l'on  peut  reprocher 
quelque  chose  à  ce  grand  homme,  qui ,  de  tous  nos  écrivains ,  est 
celui  qui  a  le  plus  approché  de  la  perfection  dans  l'élégance  et  la 
beauté  continue  de  ses  ouvrages.  C'est  surtout  le  grand  vice  de  la 
tragédie  d'Anam,  tragédie  d'ailleurs  intéressante,  remplie  des  sen- 
timents les  plus  touchants  et  les  plus  naturels,  et  qui  devient 
excellente  quand  vous  la  jouez. 

Le  malheur  de  presque  toutes  les  pièces  dans  lesquelles  une 
amante  est  trahie,  c'est  qu'elles  retombent  toutes  dans  la  situation 

1.  Boileau,  Art  poétique,  UI,  101-102. 
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di  Ariane  ;  et  ce  n'est  presque  que  la  même  tragédie  sous  des  noms 
difiTérents. 

J'ose  croire  en  général  que  les  tragédies  qui  peuvent  subsister 
sans  cette  passion  sont  sans  contredit  les  meilleures,  non-seule- 
ment parce  qu'elles  sont  beaucoup  plus  difficiles  à  faire,  mais 
parce  que,  le  sujet  étant  une  fois  trouvé,  l'amour  qu'on  introdui- 
rait y  paraîtrait  une  puérilité  au  lieu  d'y  être  un  ornement. 

Figurez-vous  le  ridicule  qu'une  intrigue  amoureuse  ferait  dans 
Athalie,  qu'un  grand-prétre  fait  égorger  à  la  porte  du  temple; 
dans  cet  Ch-este  qui  venge  son  père,  et  qui  tue  sa  mère;  dans 
Mérope,  qui,  pour  venger  la  mort  de  son  fils,  lève  le  bras  sur  son 
fils  même  ;  enfin  dans  la  plupart  des  sujets  vraiment  tragiques  de 
l'antiquité.  L'amour  doit  régner  seul,  on  l'a  déjà  dit;  il  n'est  pas 
fait  pour  la  seconde  place.  Une  intrigue  politique  dans  Ariane 
serait  aussi  déplacée  qu'une  intrigue  amoureuse  dans  le  parricide 
d'Oreste.  Ne  confondons  point  ici  avec  l'amour  tragique  les  amours 
de  comédie  et  d'églogue,  les  déclarations,  les  maximes  d'élégie, 
les  galanteries  de  madrigal  :  elles  peuvent  faire  dans  la  jeunesse 
l'amusement  de  la  société  ;  mais  les  vraies  passions  sont  faites 
pour  la  scène,  et  personne  n'a  été  ni  plus  digne  que  vous  de  les 
inspirer,  ni  plus  capable  de  les  bien  peindre. 


PERSONNAGES 


BÉNASSAR,  shérif  de  Trémizène. 
ZULIMË,  sa  fille. 
MOHADIR,  ministre  de  Bénassar. 
RAMIRE,  esclave  espagnol. 
A  T 1 D  E ,  esclave  espagnole. 
IDAMORE,  esclave  espagnol. 
SE  RAME,  attachée  à  Zulime. 

SUITE. 


La  scèno  est  dans  un  chftteau  de  la  province  de  Trémizène, 
sur  le  bord  de  la  mer  d*Âfrique  *.  * 


1.  Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  Zulime  et  dans  le  Rendez-vous,  de  Fagan, 
qui  l'accompagnait  :  Dcpsesnb  (Kamire),  Legrand,  La  Thorillière,  Poisson, 
DcBREUiL,  MoNTMÉNY,  Sarrazin  (Bénassar),  Grandval,  Dangeville,  Ftbrville  , 
Dubois;  M™*»  Quinault,  Jouvknot,  Gaussin  (Atide),  Grandval,  Duvesnil  (Zulime). 
—  Recette  :  952  livres. 

Lorsque  Voltaire  changea  le  titre  de  sa  pièce,  et  Tintitula  Médime  ou  Fanime, 
il  changea  aussi  le  nom  de  Mohadir  en  celui  de  Mohadar  (voyez  lettre  à  d*Ârgen- 
tal,  du  28  octobre  1760).  Dans  rédition  de  1761,  Atide  et  Idamore  sont  appelés 
Alide  et  Ménodore,  On  voit  même  dans  la  lettre  à  d'Ârgental,  du  10  mars  1761, 
qu'au  lieu  d'Aude  Tauteur  avait  appelé  aussi  ce  personnage  Énide.  (B.) 

2.  «  C'était  un  voyage  autour  du  monde,  dit  M.  Hippolyte  Lucas,  que  Voltaire 
avait  commencé  avec  Zaïre  (continué  avec  Ahire);  il  allait  bientôt  passer  en 
Chine.  »  (G.  A.) 


ZULIME 


TRAGÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE   I. 

ZULIME,    ATIDE,   MOHADIR. 

Z  ULIME ,   d'une  voix  basse  et  entrecoupée,  les  yeux  baissés, 
et  regardant  à  peine  Mohadir. 

Allez,  laissez fZulime  aux  remparts  d'Arsénié: 
Partez  ;  loin  de  vos  yeux  je  vais  cacher  ma  vie  ; 
Je  vais  mettre  à  jamais,  dans  un  autre  univers, 
Entre  mon  père  et  moi  la  barrière  des  mers. 
Je  n'ai  plus  de  patrie,  et  mon  destin  m'entraîne. 
Retournez,  Mohadir,  aux  murs  de  Trémizène, 
Consoler  les  vieux  ans  de  mon  père  affligé  : 
Je  l'outrager  et  je  l'aime  ;  il  est  assez  vengé. 
Puissent  les  justes  cieux  changer  sa  destinée! 
Puisse-t-il. oublier  sa  fille  infortunée! 

MOHADIR. 

Qui?  lui,  vous  oublier!  grand  Dieu,  qu'il  en  est  loin! 
Que  vous  prenez,  Zulime,  un  déplorable  soin  ! 
Outragez-vous  ainsi  le  père  le  plus  tendre. 
Qui  pour  vous  de  son  trône  était  prêt  à  descendre? 
Qui,  vous  laissant  le  choix  de  tant  de  souverains, 
De  son  sceptre  avec  joie  aurait  orné  vos  mains! 
Quoi  !  dans  vous,  dans  sa  fille,  il  trouve  une  ennemie  ! 
Dans  cet  affreux  dessein  seriez-vous  affermie? 
Ah  !  ne  l'irritez  point,  revenez  dans  ses  bras. 
Mes  conseils  autrefois  ne  vous  révoltaient  pas  ; 


n  ZULIME. 

Cette  voix  d'un  vieillard  qui  nourrit  votre  enfance 
Quelquefois  de  Zulime  obtint  plus  d'indulgence. 
Bénassar  votre  père  espérait  aujourd'hui 
Que  mes  soins  plus  heureux  pourraient  vous  rendre  à  lui. 
A  son  cœur  ulcéré  que  faut-il  que  j'annonce  ? 

ZULIME. 

Porte-lui  mes  soupirs  et  mes  pleurs  pour  réponse  ; 
C'est  tout  ce  que  je  puis  ;  et  c'est  t'en  dire  assez. 

MOHADIR. 

Vous  pleurez,  vous,  Zulime  !  et  vous  le  trahissez  ! 

ZULIME. 

Je  ne  le  trahis  point.  Le  destin  qui  l'outrage    ' 
Aux  cruels  Turcomans  livrait  son  héritage  ; 
Par  ces  brigands  nouveaux  pressé  de  toutes  parts, 
De  Trémizène  en  cendre  il  quitta  les  remparts  ; 
Et,  quel  que  soit  l'objet  du  soin  qui  me  dévore. 
J'ai  suivi  son  exemple. 

MOHADIR. 

Hélas  1  suivez-le  encore. 
Il  revient;  revenez,  dissipez  tant  d'ennuis  : 
Remplissez  vos  devoirs,  croyez-moi. 

ZULIME.  • 

Je  ne  puis. 

MOHADIR. 

Vous  le  pouvez.  Sachez  que  nos  tristes  rivages 

Ont  vu  fuir  à  la  fin  nos  destructeurs  sauvages, 

Dispersés,  ^affaiblis,  et  lassés  désormais 

Des  maux  qu'ils  ont  soufferts  et  des  maux  qu'ils  ont  faits. 

Trémizène  renaît,  et  va  revoir  son  maître  : 

Sans  sa  fille,  sans  vous,. le  verrons-nous  paraître? 

Vous  avez  dans  ce  fort  entraîné  ses  soldats  ;     . 

Des  esclaves  d'Europe  accompagnent  vos  pas  ; 

Ces  chrétiens,  ces  captifs,  le  prix  de  son  courage. 

Dont  jadis  la  victoire  avait  fait  son  partage. 

Ont  arraché  Zulime  à  ses  bras  paternels. 

Avec  qui  fuyez-vous  ? 

ZULIME. 

Ah  !  reproches  cruels  ! 
Arrêtez,  Mohadir. 

MOHADIR. 

Non,  je  ne  puis  me  taire; 
Le  reproche  est  trop  juste,  et  vous  m'êtes  trop  chère  ; 
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Non,  je  ne  puis  penser  sans  honte  et  sans  horreur 
Que  Tesclave  Ramire  a  fait  votre  malheur. 

ZULIME. 

Ramire  esclave  I 

MOHADIR. 

Il  Test,  il  était  fait  pour  Tétre  : 
Il  naquit  dans  nos  fers  ;  Bénassar  est  son  mattre. 
N'est-il  pas  descendu  de  ces  Goths  odieux, 
Dans  leurs  propres  foyers  vaincus  par  nos  aïeux  ? 
Son  père  à  Trézimène  est  mort  dans  l'esclavage, 
Et  la  bonté  d'un  mattre  est  son  seul  héritage. 

ZULIME. 

Ramire  esclave  !  lui  ? 

MOHADIR. 

C'est  un  titre  qui  rend 
Notre  affront  plus  sensible,  et  son  crime  plus  grand. 
Quoi  donc  ?  un  Espagnol  ici  commande  en  mattre  ! 
A  peine  devant  vous  m'a-t-on  laissé  paraître  ; 
A  peine  ai-je  percé  la  foule  des  soldats 
Qui  veillent  à  sa  garde,  et  qui  suivent  vos  pas. 
Vous  pleurez  malgré  vous  ;  la  nature  outragée 
Déchire,  en  s'indignant,  votre  âme  partagée. 
A  vos  justes  remords  n'osez- vous  vous  livrer? 
Quand  on  pleure  sa  faute,  on  va  la  réparer. 

ATIDE, 

Respectez  plus  ses  pleurs,  et  calmez  votre  zèle  : 

Il  ne  m'appartient  pas  de  répondre  pour  elle  ; 

Mais  je  suis  dans  le  rang  de  ces  infortunés 

Qu'un  maître  redemande,  et  que  vous  condamnez. 

Je  fus  comme  eux  esclave,  et  de  leur  innocence 

Peut-être  il  m'appartient  de  prendre  la  défense. 

Oui,  Ramire  a  d'un  maître  éprouvé  les  bienfaits; 

Mais  vous  lui  devez  plus  qu'il  ne  vous  dut  jamais. 

C'est  Ramire,  c'est  lui  dont  l'étonnant  courage. 

Dans  vos  murs  pris  d'assaut  et  fumants  de  carnage,     . 

Délivra  votre  émir,  et  lui  donna  le  temps 

De  dérober  sa  tête  au  fer  des  Turcomans  ; 

C'est  lui  qui,  comme  un  dieu  veillant  sur  sa  famille. 

Ayant  sauvé  le  père,  a  défendu  la  fille  : 

C'est  par  ses  seuls  exploits  enfin  que  vous  vivez. 

Quel  prix  a-t-il  reçu  ?  Seigneur,  vous  le  savez. 

Loin  des  murs  tout  sanglants  de  sa  ville  alarmée, 


44  ZULIME. 

Bénassar  avec  peine  assemblait  une  armée  ; 
Et  quand  vos  citoyens,  par  nos  soins  respirants, 
A  quelque  ombre  de  paix  ont  porté  vos  tyrans. 
Ces  Turcs  impérieux,  qu'aucun  devoir  n'arrête, 
De  Ramire  et  des  siens  ont  demandé  la  tête  ; 
Et  de  votre  divan  la  basse  cruauté 
Souscrivait  en  tremblant  à  cet  affreux  traité. 
De  Zulime  pour  nous  la  bonté  généreuse 
Vous  épargna  du  moins  une  paix  si  honteuse. 
Elle  acquitte  envers  nous  ce  que  vous  nous  devez. 
N'insultez  point  ici  ceux  qui  vous  ont  sauvés  : 
Respectez  plus  Ramire  et  ces  guerriers  si  braves  ; 
Ils  sont  vos  défenseurs,  et  non  plus  vos  esclaves. 

MOHADIR,   iZQlime. 

Votre  secret,  Zulime,  est  enfin  révélé  : 
Ainsi  donc  par  sa  voix  votre  cœur  a  parlé  ? 

ZULIME. 

Oui,  je  l'avoue. 

MOHADIR. 

Ah,  Dieu! 

ZULIME. 

Coupable,  mais  sincère, 
Je  ne  puis  vous  tromper...  Tel  est  mon  caractère. 

MOHADIR. 

Vous  voulez  donc  charger  d'un  affront  si  nouveau 
Un  père  infortuné  qui  touche  à  son  tombeau  ? 

ZULIME. 

Vous  me  faites  frémir. 

MOHADIR. 

Repentez-vous,  Zulime  ; 
Croyez-moi,  votre  cœur  n'est  point  né  pour  le  crime*. 

ZULIME. 

Je  me  repens  en  vain  ;  tout  va  se  déclarer  : 
Il  est  des  attentats  qu'on  ne  peut  réparer. 
Il  ne  m*appartient  pas  de  soutenir  sa  vue  ; 
J'emporte,  en  le  quittant,  le  remords  qui  me  tue. 

1.  Voltaire  a  dit  dans  ÊriphyU  : 

Mon  cœar,  vous  le  savez,  n'est  pas  né  pour  le  crime. 

Dans  Adélaide  du  Guesclitif  acte  III,  scène  i*^  : 

Son  cœur,  Je  le  vois  bien,  n'est  pas  né  pour  le  crime. 
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Allez  :  votre  présence  en  ces  funestes  lieux 
Augmente  ma  douleur,  et  blesse  trop  mes  yeux. 
Mohadir...  ah!  partez. 

MOHADIR. 

Hélas!  je  vais  peut-être 
Porter  les  derniers  coups  au  sein  qui  vous  fit  naître  ! 


SCENE  lî. 

ZULIME,    ATIDE. 

ZULIME. 

.   Ah  !  je  succombe,  Atide  ;  et  ce  cœur  désolé 
Ne  soutient  plus  le  poids  dont  il  est  accablé. 
Vous  voyez  ce  que  j'aime,  et  ce  que  je  redoute  ; 
Une  patrie,  un  père  ;  Atide  !  ah,  quil  en  coûte  ! 
Que  de  retours  sur  moi  !  que  de  tristes  efforts  ! 
Je  n'ai  dans  mon  amour  senti  que  des  remords'. 
D'un  père  infortuné  vous  concevez  l'injure; 
Il  est  affreux  pour  moi  d'offenser  la  nature  ; 
Mais  Ramire  expirait,  vous  étiez  en  danger. 
Est-ce  un  crime,  après  tout,  que  de  vous  protéger? 
Je  dois  tout  à  Ramire  ;  il  a  sauvé  ma  vie. 
A  ce  départ  enfin  vous  m'avez  enhardie  : 
Vos  périls,  vos  vertus,  vos  amis  malheureux. 
Tant  de  motifs  puissants,  et  l'amour  avec  eux, 
L'amour  qui  me  conduit  ;  hélas  !  si  l'on  m'accuse, 
Voilà  tous  mes  forfaits  :  mais  voilà  mon  excuse. 
Je  tremble  cependant;  de  pleurs  toujours  noyés, 
De  l'abîme  où  je  suis  mes  yeux  sont  effrayés. 

ATIDE. 

Hélas  !  Ramire  et  moi  nous  vous  devons  la  vie  ; 
Vous  rendez  un  héros,  un  prince  à  sa  patrie  ; 
Le  ciel  peut-il  haïr  un  soin  si  généreux? 
Arrachez  votre  amant  à  ces  bords  dangereux. 
Ma  vie  est  peu  de  chose  ;  et  je  ne  suis  encore 
Qu'une  esclave  tremblante  en  des  lieux  que  j'abhorre. 

I.  Phèdre  dit  dans  Racine,  acte  IV,  scène  vi  : 

Hélas  I  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  tuit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  lo  Ihiit. 
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Quoique  d'assez  grands  rois  mes  aïeux  soient  issus, 
Tout  ce  que  vous  quittez  est  encore  au-dessus. 
J'étais  votre  captive,  et  vous  ma  protectrice  ; 
Je  ne  pouvais  prétendre  à  ce  grand  sacrifice  : 
Mais  Ramire  !  un  héros  du  ciel  abandonné, 
Lui  qui,  de  Bénassar  esclave  infortuné, 
A  prodigué  son  sang  pour  Bénassar  lui-même  ; 
Enfin,  que  vous  aimez... 

ZULIME. 

Atide,  si  je  Taime  ! 
C'est  toi  qui  découvris,  dans  mes  esprits  troublés, 
De  mon  secret  penchant  les  traits  mal  démêlés  ; 
C'est  toi  qui  les  nourris,  chère  Atide  ;  et  peut-être 
En  me  parlant  de  lui  c'est  toi  qui  les  fis  naître  : 
C'est  toi  qui  commenças  mon  téméraire  amour  ; 
Ramire  a  fait  le  reste  en  me  sauvant  le  jour. 
J'ai  cru  fuir  nos  tyrans,  et  j'ai  suivi  Ramire. 
J'abandonne  pour  lui  parents,  peuples,  empire  ; 
Et,  frémissant  encor  de  ses  périls  passés. 
J'ai  craint  dans  mon  amour  de  n'en  point  faire  assez. 
Cependant  loin  de  moi  se  peut-il  qu'il  s'arrête  ? 
Quoi  !  Ramire  aujourd'hui,  trop  sûr  de  sa  conquête, 
Ne  prévient  point  mes  pas,  ne  vient  point  consoler 
Ce  cœur  trop  asservi,  que  lui  seul  peut  troubler! 

ATIDE. 

Eh  !  ne  voyez-vous  pas  avec  quelle  prudence 
De  l'envoyé  d'un  père  il  fuyait  la  présence  ? 

ZULIME. 

J'ai  tort,  je  te  l'avoue  :  il  a  dû  s'écarter  ; 
Mais  pourquoi  si  longtemps  ? 

ATIDE. 

A  ne  vous  point  flatter. 
Tant  d'amour,  tant  de  crainte  et  de  délicatesse. 
Conviennent  mal  peut-être  au  péril  qui  nous  presse  ; 
Un  moment  peut  nous  perdre,  et  nous  ravir  le  prix 
De  tant  d'heureux  travaux  par  l'amour  entrepris  ; 
Entre  cet  océan,  ces  rochers,  et  l'armée. 
Ce  jour,  ce  même  jour  peut  vous  voir  enfermée. 
Trop  d'amour  vous  égare  ;  et  les  cœurs  isi  troublés 
Sur  leurs  vrais  intérêts  sont  toujours  aveuglés. 

ZULIME. 

Non,  sur  mes  intérêts  c'est  l'amour  qui  m'éclaire  ; 
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Ramire  va  presser  ce  départ  nécessaire  : 
L'ordre  dépeod  de  lui  ;  tout  est  entre  ses  mains  ; 
Souverain  de  mon  âme,  il  Test  de  mes  destins. 
Que  fait-il?  Est-ce  vous,  est-ce  moi  qu'il  évite? 

ATIDE. 

Le  voici...  Ciel,  témoin  du  trouble  qui  m'agite, 
Ciel,  renferme  à  jamais  dans  ce  sein  malheureux 
Le  funeste  secret  qui  nous  perdrait  tous  deux  I 


SCENE    III. 

ZULIME,   ATIDE,    RAMIRE. 

RAMIRE. 

Madame,  enfin  des  cieux  la  clémence  suprême 
Semble  en  notre  défense  agir  comme  vous-môme  ; 
Et  les  mers  et  les  vents,  secondant  vos  bontés, 
Vont  nous  conduire  aux  bords  si  longtemps  souhaités. 
Valence,  de  ma  race  autrefois  l'héritage, 
A  vos  pieds  plus  qu'aux  miens  portera  son  hommage. 
Madame,  Atide  et  moi,  libres  par  vos  secours, 
Nous  sommes  vos  sujets,  nous  le  serons  toujours. 
Quoi  !  vos  yeux  à  ma  voix  répondent  par  des  larmes  ! 

ZULIME. 

Et  pouvez-vous  penser  que  je  sois  sans  alarmes  ? 
L'amour  veut  que  je  parte,  il  lui  faut  obéir  : 
Vous  savez  qui  je  quitte,  et  qui  j'ai  pu  trahir. 
J'ai  mis  entre  vos  mains  ma  fortune,  ma  vie  ; 
Ma  gloire  encor  plus  chère,  et  que  je  sacrifie. 
Je  dépends  de  vous  seul...  Ah!  prince,  avant  ce  jour, 
Plus  d'un  cœur  a  gémi  d'écouter  trop  d'amour  ; 
Plus  d'une  amante,  hélas  !  cruellement  séduite, 
A  pleuré  vainement  sa  faiblesse  et  sa  fuite. 

RAMIRE. 

Je  ne  condamne  point  de  si  justes  terreurs. 
Vous  faites  tout  pour  nous  ;  oui,  madame,  et  nos  cœurs 
N'ont,  pour  vous  rassurer  dans  votre  défiance, 
Qu'un  hommage  inutile,  et  beaucoup  d'espérance. 
Esclave  auprès  de  vous,  mes  yeux  à  peine  ouverts 
Ont  connu  vos  grandeurs,  ma  misère,  et  des  fers  ; 

THéATRB.   iiL  s 
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Mais  j'atteste  le  Dieu  qui  soutient  mon  courage. 
Et  qui  donne  à  son  gré  l'empire  et  l'esclavage, 
Que  ma  reconnaissance  et  mes  engagements... 

ZULIME. 

Pour  me  prouver  vos  feux  vous  faut-il  des  serments? 

En  ai-je  demandé  quand  cette  main  tremblante 

A  détourné  la  mort  à  vos  regards  présente  ? 

Si  mon  âme  aux  frayeurs  se  peut  abandonner, 

Je  ne  crains  que  mon  sort  :  puis-je  vous  soupçonner? 

Ahl  les  serments  sont  faits  pour  un  cœur  qui  peut  feindre. 

Si  j'en  avais  besoin,  nous  serions  trop  à  plaindre*. 

RAMIRE. 

Que  mes  jours,  immolés  à  votre  sûreté... 

ZULIME. 

Conservez-les,  cher  prince,  ils  m'ont  assez  coûté.  * 
Peut-être  que  je  suis  trop  faible  et  trop  sensible  ; 
Mais  enfin  tout  m'alarme  en  ce  séjour  horrible  : 
Vous-même,  devant  moi,  triste,  sombre,  égaré. 
Vous  ressentez  le  trouble  où  mon  cœur  est  livré. 

ATIDE. 

Vous  vous  faites  tous  deux  une  pénible  étude 

De  nourrir  vos  chagrins  et  votre  inquiétude. 

Dérobez-vous,  madame,  aux  peuples  irrités 

Qui  poursuivent  sur  nous  l'excès  de  vos  bontés. 

Ce  palais  est  peut-être  un  rempart  inutile  ; 

Le  vaisseau  vous  attend.  Valence  est  votre  asile. 

Calmez  de  vos  chagrins  l'importune  douleur  : 

Vous  avez  tant  de  droits  sur  nous. . .  et  sur  son  cœur  I 

Vous  condamnez  sans  doute  une  crainte  odieuse. 

Votre  amant  vous  doit  tout  ;  vous  êtes  trop  heureuse  I 

ZULIME. 

Je  dois  l'être,  et  l'hymen  qui  va  nous  engager... 

1 .  Imitation  de  ces  vers  de  Bérénice^  acte  II,  scène  iv  : 

Bh  quoi  I  tous  me  jaiez  lise  éternelle  ardeur, 

Et  Youi  me  la  jurez  avec  cette  froideur  f 

Pourquoi  même  du  ciel  attester  la  puissance? 

Faut-il  par  des  sennents  vaincre  ma  défiance? 

Mon  cœur  ne  prétend  point,  seigneur,  tous  démentir; 

Bt  je  vous  on  croirai  sur  un  simple  soupir. 

On  lit  dans  AdéUUdej  acte  III,  scène  ii  : 

J*atteste  ici  le  ciel,  témoin  de  ma  conduite... 
Mais  pourquoi  l'attester?  Nemours,  suis-je  réduite, 
Pour  vous  persuader  de  si  vrais  sentiments, 
Au  secours  inutile  et  honteux  des  serments. 


ACTE  I,   SCÈNE   IV.  49 


SCÈNE  IV. 

ZULIME,   ATIDE,    RAMIRE,    IDAMORE. 

IDAMORE. 

Dans  ce  moment,  madame,  on  yient  tous  assiéger. 

ATIDE. 

Ciel! 

IDAMORE. 

On  entend  de  loin  la  trompette  guerrière  ; 
On  Toit  des  tourbillons  de  flamme,  de  poussière; 
D'étendards  menaçants  les  champs  sont  inondés. 
Le  peu  de  nos  amis  dont  nos  murs  sont  gardés, 
Sur  ces  bords  escarpés  qu*a  formés  la  nature, 
Et  qui  de  ce  palais  entourent  la  structure. 
En  défendront  l'approche,  et  seront  glorieux 
De  chercher  un  trépas  honoré  par  vos  yeux. 

RAMIRE. 

Dans  ce  malheur  pressant  je  goûte  quelque  joie. 
Eh  bien  !  pour  vous  servir  le  ciel  m'ouvre  une  voie  : 
De  vos  peuples  unis  je  brave  le  courroux  ; 
J'ai  combattu  pour  eux,  je  combattrai  pour  vous. 
Pour  mériter  vos  soins  je  puis  tout  entreprendre; 
Et  mon  sort  en  tout  teipps  sera  de  vous  défendre. 

ZULIME. 

Que  dis-tu?  contre  un  père!  arrête,  épargne-moi. 
L'amour  n'entraîne-t-il  que  le  crime  après  soi  ? 
Tombe  sur  moi  des  cieux  l'éternelle  colère, 
Plutôt  que  mon  amant  ose  attaquer  mon  père  1 
Avant  que  ses  soldats  environnent  nos  tours. 
Les  flots  nous  ouvriront  un  plus  juste  secours. 
Mon  séjour  en  ces  lieux  me  rendrait  trop  coupable  ; 
D'un  père  courroucé  fuyons  l'œil  respectable  : 
Je  vais  hâter  ma  fuite,  et  j'y  cours  de  ce  pas. 

RAMIRÊ,  à  Atide. 

Moi,  je  vais  fuir  la  honte,  et  hâter  mon  trépas. 


20  ZULIME. 


SCENE  V. 

RAMIRE,   ATIDE. 

ATIDE. 

Vous  n'irez  point  sans  moi  :  non,  cruel  que  vous  êtes, 
Je  ne  soulFrirai  point  vos  fureurs  indiscrètes. 
Cher  objet  de  ma  crainte,  arbitre  de  mon  sort, 
Cher  époux,  commencez  par  me  donner  la  mort. 
Au  nom  des  nœuds  secrets  qu'à  son  heure  dernière 
De  ses  mourantes  mains  vient  de  former  mon  père, 
De  ces  nœuds  dangereux  dont  nous  avons  promis 
De  dérober  l'étreinte  à  des  yeux  ennemis, 
Songez  aux  droits  sacrés  que  j'ai  sur  votre  vie  ; 
Songez  qu'elle  est  à  moi,  qu'elle  est  à  la  patrie  ; 
Que  Valence  dans  vous  redemande  un  vengeur. 
Allez  la  délivrer  de  l'Arabe  oppresseur  ; 
Quittez,  sans  plus  tarder,  cette  rive  fatale  ; 
Partez,  vivez,  régnez,  fût-ce  avec  ma  rivale  ^ 

RAMIRE. 

Non,  désormais  ma  vie  est  un  tissu  d'horreurs  ; 
Je  rougis  de  moi-même,  et  surtout  de  vos  pleurs. 
Je  suis  né  vertueux,  j'ai  voulu  toujours  l'être  ! 
Voulez-vous  me  changer  ?  chéririez-vous  un  traître  ? 
J'ai  subi  l'esclavage  et  son  poids  rigoureux  ; 
Le  fardeau  de  la  feinte  est  cent  fois  plus  affreux. 
J'ai  connu  tous  les  maux,  la  vertu  les  surmonte  ; 
Mais  quel  cœur  généreux  peut  supporter  la  honte  ? 
Quel  supplice  effroyable  alors  qu'il  faut  tromper, 
Et  que  tout  mon  secret  est  prêt  à  m'échapper  I 

ATIDE. 

Eh  bien  !  allez,  parlez,  armez  sa  jalousie, 
J'y  consens;  mais,  cruel,  n'exposez  que  ma  vie; 
N'immolez  que  l'objet  pour  qui  vous  rougissez, 
Qui  vous  forçait  à  feindre,  et  que  vous  haïssez. 

RAMIRE. 

Je  vous  adore,  Atide,  et  l'amour  qui  m'enflamme 
Ferme  à  tout  autre  objet  tout  accès  dans  mon  âme  : 

1.  Lamotte  avait  dit  dans  Inès,  acte  m,  scène  vu  : 

Fuyez,  Youi  dis-jo  oncor,  fût-co  avec  ma  rivale. 
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Hais  plus  je  vous  adore,  et  plus  je  dois  rougir 

De  fuir  avec  Zulime,  afin  de  la  trahir. 

Je  suis  bien  malheureux,  si  votre  jalousie 

Joint  ses  poisons  nouveaux  aux  horreurs  de  ma  vie  ! 

Entouré  de  forfaits  et  d'infidélités, 

Je  les  commets  pour  vous,  et  vous  seule  en  doutez. 

Ah  !  mon  crime  est  trop  vrai,  trop  affreux  envers  elle  ; 

Ce  cœur  est  un  perfide,  et  c'est  pour  vous,  cruelle  ! 

ATIDB. 

Non,  il  est  généreux  ;  le  mien  n'est  point  jaloux  : 

La  fraude  et  les  soupçons  ne  sont  point  faits  pour  vous. 

Zulime,  en  écoutant  son  amour  malheureuse. 

N'a  point  reçu  de  vous  de  promesse  trompeuse. 

Idamore  a  parlé  :  sûre  de  ses  appas, 

Elle  a  cru  des  discours  que  vous  ne  dictiez  pas. 

Eh!  peut-on  s'étonner  que  vous  ayez  su  plaire? 

Peut-on  vous  reprocher  ce  charme  involontaire 

Qui  vous  soumit  un  cœur  prompt  à  se  désarmer  ? 

Ah  !  le  mien  m'est  témoin  que  l'on  doit  vous  aimer. 

RAMIRE. 

Eh  !  pourquoi,  profanant  de  si  saintes  tendresses. 
De  Zulime  abusée  enhardir  les  faiblesses  ? 
Pourquoi,  déshonorant  votre  amant,  votre  époux. 
Promettre  à  d'autres  yeux  un  cœur  qui  n'est  qu'à  vous  ? 
Dans  quel  piège  Idamore  a  conduit  l'innocence  I 
Des  bienfaits  de  Zulime  affreuse  récompense  ! 
Ah  I  cruelle,  à  quel  prix  le  jour  m'est  conservé  ! 

ATIDE. 

Eh  bien  !  punissez>moi  de  vous  avoir  sauvé. 
Idamore,  il  est  vrai,  n'est  pas  le  seul  coupable,    ^ 
J'ai  parlé  comme  lui  ;  comme  lui  condamnable. 
J'engageai  trop  Ramire,  et  sans  le  consulter. 
Je  n'y  survivrai  pas,  vous  n'en  pouvez  douter. 
Je  sens  qu'à  vos  vertus  je  faisais  trop  d'injure; 
Je  vous  épargnerai  la  honte  d'un  parjure  : 
Vivez,  il  me  suffit...  Ciel!  quel  tumulte  affreux! 

RAMIRE. 

Il  m'annonce  un  combat  moins  grand,  moins  douloureux; 
Le  ciel  m'y  peut  au  moins  accorder  quelque  gloire  ; 
J'y  vole... 

ATIDE. 

Je  VOUS  suis  ;  la  chute  ou  la  victoire. 


tt  ZULIMB. 

Les  fers  ou  le  trépas,  je  sais  tout  partager. 
Puis-je  être  loin  de  vous?  vous  êtes  en  danger. 

RAMIRE. 

Ah  !  ne  laissez  qu'à  moi  le  destin  qui  m'opprime. 
Chère  épouse,  craignez... 

ATIDE. 

Je  ne  crains  que  Zulime. 


FIN    DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCÈNE   I. 

RAMIRE,   IDAMORË. 

IDÂMORE. 

Oui,  Dieu  même  est  pour  nous;  oui,  ce  Dieu  de  la  guerre 

Nous  appelle  sur  l'onde  et  désarme  la  terre. 

Vous  voyez  les  sujets  du  triste  Bénassar 

Suspendre  leurs  fureurs  au  pied  de  ce  rempart  : 

Us  ont  quitté  ces  traits,  ces  funestes  machines 

Qui  des  murs  d'Arsénié  apportaient  les  ruines. 

Tout  ce  grand  appareil  qui,  dans  quelques  moments, 

Pouyait  de  ce  palais  briser  les  fondements. 

Cependant  l'heure  approche  où  la  mer  favorable 

Va  quitter  avec  nous  ce  rivage  effroyable. 

Seigneur,  au  nom  d'Atide,  au  nom  de  nos  malheurs, 

Et  de  tant  de  périls,  et  de  tant  de  douleurs. 

Par  le  salut  public  devant  qui  tout  s'efface. 

Par  ce  premier  devoir  des  rois  de  notre  race. 

Ne  songez  qu'à  partir,  et  ne  rougissez  pas 

Des  bontés  de  Zulime  et  de  ses  attentats  : 

Ne  fuyez  point  les  dons  de  sa  main  bienfaisante, 

Envers  les  siens  coupable,  envers  nous  innocente  ;  « 

Entouré  d'ennemis  dans  ce  séjour  d'horreur. 

Craignez... 

RAMIRE. 

Mes  ennemis  sont  au  fond  de  mon  cœur. 
Atide  l'a  voulu  ;  c'est  assez,  Idamore. 

IDAMORE. 

Comment  I  quel  repentir  peut  vous  troubler  encore  ? 
Qui  vous  retient  ? 


n  ZULIME. 

RAMIRE. 

L'honneur.  Crois-tu  qu'il  soit  permis 
D'être  injuste,  infidèle,  et  traître  à  ses  amis? 

IDAMORE. 

Non,  sans  doute,  seigneur,  et  ce  crime  est  infâme. 

RAMIRE. 

Est-il  donc  plus  permis  de  trahir  une  femme, 
De  la  conduire  au  piège,  et  de  l'abandonner? 

IDAMORE. 

Un  plus  grand  intérêt  doit  vous  déterminer. 
Voudriez-vous  livrer  à  l'horreur  des  supplices 
Ceux  qui  vous  ont  voué  leur  vie  et  leurs  services? 
Entre  Zulime  et  nous  il  est  temps  de  choisir. 

RAMIRE. 

Eh  bien  I  qui  de  vous  tous  me  faut-il  donc  trahir  ? 

Faut-il  que,  malgré  nous,  il  soit  des  conjonctures 

Où  le  cœur  égaré  flotte  entre  les  parjures? 

Où  la  vertu  sans  force,  et  prête  à  succomber, 

Ne  voit  que  des  écueils,  et  tremble  d'y  tomber? 

Tu  sais  ce  que  pour  nous  Zulime  a  daigné  faire  ; 

Elle  renonce  à  tout,  à  son  trône,  à  son  père, 

A  sa  gloire,  en  un  mot  ;  il  faut  en  convenir. 

Armé  de  ses  bienfaits,  moi,  j'irais  l'en  punir! 

C'est  trop  rougii;  de  moi  :  plains  ma  douleur  mortelle. 

IDAMORE. 

Rougissez  de  tarder,  Valence  vous  appelle  ; 

Les  moments  sont  bien  chers;  et  si  vous  hésitez... 

RAMIRE. 

Non  ;  je  vais  m'expliquer,  et  lui  dire... 

IDAMORE. 

Arrêtez  ; 
Gardez-vous  d'arracher  un  voile  nécessaire  : 
Laissez-lui  son  erreur,  cette  erreur  est  trop  chère. 
Pour  entraîner  Zulime  à  ses  égarements. 
Vous  n'employâtes  point  l'art  trompeur  des  amants. 
Sensible,  généreuse,  et  sans  expérience, 
Elle  a  cru  n'écouter  que  la  reconnaissance  ; 
Elle  ne  savait  pas  qu'elle  écoutait  l'amour. 
Tous  vos  soins  empressés  la  perdaient  sans  retour  ; 
Dans  son  illusion  nous  Pavons  confirmée  : 
Enfin  elle  vous  aime,  elle  se  croit  aimée. 
De  quel  jour  odieux  ses  yeux  seraient  frappés  I 
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Il  n'est  de  malheureux  que  les  cœurs  détrompés. 
Réservez  pour  un  temps  plus  sûr  et  plus  tranquille 
De  ces  droits  délicats  l'examen  difficile. 
Lorsque  vous  serez  roi,  jugez  et  décidez  : 
Ici  Zulime  règne,  et  vous  en  dépendez. 

RAMIRE. 

Je  dépends  de  l'honneur  ;  votre  discours  m'offense. 
Je  crains  l'ingratitude,  et  non  pas  sa  vengeance. 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  un  cœur  tel  que  le  mien 
Lui  tiendra  sa  parole,  ou  ne  promettra  rien. 

IDÂMORE. 

Tremblez  donc  :  son  amour  peut  se  tourner  en  rage. 
Atide  de  son  sang  peut  payer  cet  outrage. 

RAMIRE. 

Cher  Idamore,  au  bruit  de  son  moindre  danger, 
De  ces  lieux  ennemis  va,  cours  la  dégager. 
Sois  sûr  que  de  Zulime  arrêtant  la  poursuite. 
Avant  que  d'expirer  j'assurerai  sa  fuite. 

IDAMORE. 

Vous  vous  connaissez  mal  en  ces  extrémités  ; 
Atide  et  vos  amis  mourront  à  vos  côtés. 
Mais  non,  votre  prudence  et  la  faveur  céleste 
Ne  nous  annoncent  point  une  fin  si  funeste. 
Zulime  est  encor  loin  de  vouloir  se  venger  ; 
Peut-elle  craindre,  hélas  I  qu'on  la  veuille  outrager  ? 
Son  âme  tout  entière  à  son  espoir  livrée. 
Aveugle  en  ses  bontés  et  d'amour  enivrée, 
Goûte  d'un  calme  heureux  le  dangereux  sommeil... 

RAMIRE. 

Que  je  crains  le  moment  de  son  affreux  réveil  ! 

IDAMORE. 

Cachez  donc  à  ses  yeux  la  vérité  cruelle, 

Au  nom  de  la  patrie...  On  approche,  c'est  elle. 

RAMIRE. 

Va,  cours  après  Atide,  et  reviens  m'avertir 
Si  les  mers  et  les  vents  m'ordonnent  de  partir. 
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SCENE   II. 

ZULIME,    RAMIRE,    SÉRAMË. 

ZULIME. 

Oui,  nous  touchons,  Ramire,  à  ce  moment  prospère 

Qui  met  en  sûreté  cette  tête  si  chère. 

En  vain  nos  ennemis  (car  j'ose  ainsi  nommer 

Qui  voudrait  désunir  deux  cœurs  nés  pour  s'aimer), 

En  vain  tous  ces  guerriers,  ces  peuples  que  j'oflfense, 

De  mon  malheureux  père  ont  armé  la  vengeance. 

Profitons  des  instants  qui  nous  sont  accordés  : 

L'amour  nous  conduira,  puisqu'il  nous  a  gardés; 

Et  je  puis  dès  demain  rendre  à  votre  patrie 

Ce  dépôt  précieux  qu'à  moi  seule  il  confie. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'attacher  à  vous 

Par  les  nœuds  éternels  et  de  femme  et  d'époux. 

Grâce  à  ces  noms  si  saints,  ma  tendresse  épurée 

En  est  plus  respectable,  et  non  plus  assurée. 

Le  père,  les  amis,  que  j'ose  abandonner, 

Le  ciel,  tout  l'univers,  doivent  me  pardonner 

Si  de  tant  de  héros  la  déplorable  fille 

Pour  un  époux  si  cher  oublia  sa  famille. 

Prenons  donc  à  témoin  ce  Dieu  de  l'univers 

Que  nous  servons  tous  deux  par  des  cultes  divers  ; 

Attestons  cet  auteur  de  l'amour  qui  nous  lie. 

Non  que  votre  grande  âme  à  la  mienne  est  unie 

(Nos  cœurs  n'ont  pas  besoin  de  ces  v(3eux  solennels). 

Mais  que  bientôt,  seigneur,  au  pied  de  vos  autels 

Vos  peuples  béniront,  dans  la  même  journée. 

Et  votre  heureux  retour  et  ce  grand  hyménée. 

Mettons  près  des  humains  ma  gloire  en  sûreté  ; 

Du  Dieu  qui  nous  entend  méritons  la  bonté  : 

Et  cessons  de  mêler,  par  trop  de  prévoyance, 

Le  poison  de  la  crainte  à  la  douce*  espérance. 

RAMIRE. 

Ah  !  vous  percez  un  cœur  destiné  désormais 

A  d'éternels  tourments,  plus  grands  que  vos  bienfaits. 

ZULIME. 

Eh  I  qui  peut  vous  troubler  quand  vous  m'avez  su  plaire  ? 
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Les  chagrins  sont  pour  moi^  la  douleur  de  mon  père, 
Sa  vertu,  cet  opprobre  à  ma  fuite  attaché, 
Voilà  les  déplaisirs  dont  mon  cœur  est  touché  : 
Mais  vous  qui  retrouvez  un  sceptre,  une  couronne, 
Vos  parents,  vos  amis,  tout  ce  que  j'abandonne. 
Qui  de  votre  bonheur  n*avez  point  à  rougir  ; 
Vous  qui  m'aimez  enfin... 

RAMIRE. 

Pourrais-je  vous  trahir? 
Non,  je  ne  puis. 

ZULIME. 

Hélas  1  je  vous  .en  crois  sans  peine  : 
Vous  sauvâtes  mes  jours,  je  brisai  votre  chaîne  ; 
Je  vois  en  vous,  Ramire,  un  vengeur,  un  époux  : 
Vos  bienfaits  et  les  miens,  tout  me  répond  de  vous. 

RAMIRE. 

Sous  un  ciel  inconnu  le  destin  vous  envoie. 

ZULIME. 

Je  le  sais,  je  le  veux,  je  le  cherche  avec  joie  ; 
C'est  vous  qui  m'y  guidez. 

RAMIRE. 

C'est  à  vous  de  juger 
Qu'on  a  tout  à  souffrir  chez  un  peuple  étranger  ; 
Coutumes,  préjugés,  mœurs,  contraintes  nouvelles, 
Abus  devenus  droits,  et  lois  souvent  cruelles. 

ZULIME. 

Qu'importe  à  notre  amour  ou  leurs  mœurs  ou  leurs  droits  ? 
Votre  peuple  est  le  mien,  vos  lois  seront  mes  lois. 
J'en  ai  quitté  pour  vous,  hélas  !  de  plus  sacrées  ; 
Et  qu'ai-je  à  redouter  des  mœurs  de  vos  contrées? 
Quels  sont  donc  les  humains  qui  peuplent  vos  États  ? 
Ont-ils  fait  quelques  lois  pour  former  des  ingrats  ? 

RAMIRE. 

Je  suis  loin  d'être  ingrat  ;  non,  mon  cœur  ne  peut  l'être. 

ZULIME. 

Sans  doute... 

RAMIRE. 

Mais  en  moi  vous  ne  verriez-  qu'un  traître 
Si,  tout  prêt  à  partir,  je  cachais  à  vos  yeux 
Un  obstacle  fatal  opposé  par  les  cieux. 

ZULIME. 

Un  obstacle  I 
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RAMIRE. 

Une  loi  formidable,  éternelle. 

ZULIME. 

Vous  m'arrachez  le  cœur;  achevez,  quelle  est-elle? 

RAMIRE. 

C'est  la  religion...  Je  sais  qu'en  vos  climats. 
Où  vingt  peuples  mêlés  ont  changé  tant  d'États, 
L'hymen  unit  souvent  ceux  que  leur  loi  divise. 
En  Espagne  autrefois  cette  indulgence  admise 
Désormais  parmi  nous  est  un  crime  odieux  : 
La  loi  dépend  toujours  et  des  temps  et  des  lieux. 
Mon  sang  dans  mes  États  m'appelle  au  rang  suprême. 
Mais  il  est  un  pouvoir  au-dessus  de  moi-même. 

ZULIME. 

Je  t'entends  ;  cher  Ramire,  il  faut  t'ouvrir  mon  cœur  : 

Pour  ma  religion  j'ai  connu  ton  horreur, 

J'en  ai  souvent  gémi  ;  mais,  s'il  ne  faut  rien  taire, 

A  mon  âme  en  secret  tu  la  rendis  moins  chère. 

Soit  erreur  ou  raison,  soit  ou  crime  ou  devoir. 

Soit  du  plus  tendre  amour  l'invincible  pouvoir 

(  Puisse  le  juste  ciel  excuser  mes  faiblesses  !), 

Du  sang  en  ta  faveur  j'ai  bravé  les  tendresses; 

Je  pourrai  t'immoler,  par  de  plus  grands  efforts, 

Ce  culte  mal  connu  de  ce  sang  dont  je  sors  : 

Puisqu'il  t'est  odieux,  il  doit  un  jour  me  l'être. 

Fidèle  à  mon  époux,  et  soumise  à  mon  maître. 

J'attendrai  tout  du  temps  et  d'un  si  cher  lien. 

Mon  cœur  servirait-il  d'autre  Dieu  que  le  tien  ? 

Je  Vois  couler  tes  pleurs;  tant  de  soin,  tant  de  flamme, 

Tant  d'abandonnement,  ont  pénétré  ton  âme. 

Adressons  l'un  et  l'autre  au  Dieu  de  tes  autels 

Ces  pleurs  que  l'amour  verse,  et  ces  vœux  solennels. 

Qu'Atide  y  soit  présente;  elle  approche;  elle  m'aime: 

Que  son  amitié  tendre  ajoute  à  l'amour  même  I 

Atide  ! 

RAMIRE. 

C'en  est  trop  ;  et  mon  cœur  déchiré... 
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SCENE  III. 

ZULIME,    RAMIBË,   ATIDE,    SÉRAME. 

ATIDE. 

Madame,  dans  ces  raurs  votre  père  est  entré. 

ZULIME. 

Mon  père  ! 

RAMIRE. 

Lui! 

ZULIME. 

Grand  Dieu  ! 

ATIDE. 

Sans  soldats,  sans  escorte, 
Sa  voix  de  ce  palais  s'est  fait  ouvrir  la  porte. 
A  Taspect  de  ses  pleurs  et  de  ses  cheveux  blancs, 
De  ce  front  couronné,  respecté  si  longtemps, 
Vos  gardes  interdits,  baissant  pour  lui  les  armes, 
N'ont  pas  cru  vous  trahir  en  partageant  ses  larmes. 
Il  approche,  il  vous  cherche. 

ZULIME. 

0  mon  père  !  ô  mon  roi  ! 
Devoir,  nature,  amour,  qu'exigez-vous  de  moi  ? 

ATIDE. 

H  va,  n'en  doutez  point,  demander  notre  vie. 

RAMIRE. 

Donnez-lui  tout  mon  sang,  je  vous  le  sacrifie; 
Mais  conservez  du  moins... 

ZULIME. 

Dans  l'état  où  je  suis*, 
Pouvez-vous  bien,  cruel,  irriter  nies  ennuis*? 


i.  Dans  Brutus^  acte  II,  scène  m,  Voltaire  avait  dit  : 

Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  je  suis. 

—  Allons,  suivons  ses  pas  :  aigrissons  ses  ennuis  ? 

2.  On  lit  dans  Andromaque,  acte  II,  scène  i  : 

Pourquoi  Toux-tu,  craelle,  irriter  mes  ennuis  ? 
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Tombent,  tombent  sur  moi  les  traits  de  sa  vengeance  I 

Allez,  Atide;  et  vous,  évitez  sa  présence. 

C'est  le  premier  moment  où  je  puis  souhaiter 

De  me  voir  sans  Ramire,  et  de  vous  éviter. 

Allez,  trop  digne  époux  de  la  triste  Zulime  ; 

Ce  titre  si  sacré  me  laisse  au  moins  sans  crime. 

ATIDE. 

Qu'en tends-je?  son  époux? 

RAMIRE. 

On  vient,  suivez  mes  pas  ; 
Plaignez  mon  sort,  Atide,  et  ne  m'accusez  pas. 


SCENE  IV. 

ZULIME,  BÉNASSAR,  SÉRAME. 

ZULIME. 

Le  voici,  je  frissonne,  et  mes  yeux  s'obscurcissent. 
Terre,  que  devant  lui  tes  gouffres  m'engloutissent  I 
Sérame,  soutiens-moi. 

BÉNASSAR. 

C'est  elle  ! 

ZULIME. 

0  désespoir  I 

BÉNASSAR. 

Tu  détournes  les  yeux,  et  tu  crains  de  me  voir  I 

ZULIME. 

Je  me  meurs  !  Ah,  mon  père  ! 

BÉNASSAR. 

0  toi,  qui  fus  ma  fille  I 
Cher  espoir  autrefois  de  ma  triste  famille, 
Toi  qui  dans  mes  chagrins  étais  mon  seul  recours, 
Tu  ne  me  connais  plus  ? 

ZULIME,  à  genoax. 

Je  VOUS  connais  toujours  ; 
Je  tombe  en  frémissant  à  ces  pieds  que  j'embrasse. 
Je  les  baigne  de  pleurs,  et  je  n'ai  point  l'audace 
De  lever  jusqu'à  vous  un  regard  criminel, 
Qui  ferait  trop  rougir  votre  front  paternel. 
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BÉNASSAR. 

Sais-tu  quelle  est  Thorreur  dont  ton  crime  m'accable  ? 

ZULIME. 

Je  sais  trop  qu'à  vos  yeux  il  est  inexcusable. 

BÉNASSAR. 

J'aurais  pu  te  punir,  j'aurais  pu  dans  ces  tours 
Ensevelir  ma  honte  et  tes  coupables  jours. 

ZULIME. 

Votre  colère  est  juste,  et  je  l'ai  méritée. 

BÉNASSAR. 

Tu  vois  trop  que  mon  cœur  ne  l'a  point  écoutée. 
Lève-toi  ;  ta  douleur  commence  à  m'attendrir, 

(BUe  se  relèTe.) 

Et  le  cœur  de  ton  père  attend  ton" repentir. 
Tu  sais  si  dans  ce  cœur,  trop  indulgent,  trop  tendre. 
Les  cris  de  la  nature  ont  su  se  faire  entendre. 
Je  vivais  dans  toi  seule  ;  et  jusques  à  ce  jour 
Jamais  père  à  son  sang  n'a  marqué  plus  d'amour. 
Tu  sais  si  j'attendais  qu'au  bout  de  ma  carrière 
Ma  bouche  en  expirant  nommât  mon  héritière, 
Et  cédât,  malgré  moi,  par  des  soins  superflus. 
Ce  qui  dans  ces  moments  ne  nous  appartient  plus. 
Je  n'ai  que  trop  vécu  :  ma  prodigue  tendresse 
Prévenait  par  ses  dons  ma  caduque  vieillesse  ; 
Je  te  donnais  pour  dot,  en  engageant  ta  foi. 
Ces  trésors,  ces  États,  que  je  quittais  pour  toi, 
Et  tu  pouvais  choisir  entre  les  plus  grands  princes 
Qui  des  bords  syriens  gouvernent  les  provinces  : 
Et  c'est  dans  ces  moments  que,  fuyant  de  mes  bras, 
Toi  seule  à  la  révolte  excites  mes  soldats, 
M'arraches  mes  sujets,  m'enlèves  mes  esclaves. 
Outrages  mes  vieux  ans,  m'abandonnes,  me  braves! 
Quel  démon  t'a  conduite  à  cet  excès  d'horreur? 
Quel  monstre  a  corrompu  les  vertus  de  ton  cœur? 
Veux-tu  ravir  un  rang  que  je  te  sacrifie? 
Veux-tu  me  dépouiller  de  ce  reste  de  vie  ? 
Ah  !  Zulime  !  ah,  mon  sang  !  par  tant  de  cruauté 
Veux-tu  punir  ainsi  l'excès  de  ma  bonté  ? 

ZULIME. 

Seigneur,  mon  souverain,  j'ose  dire  mon  père. 
Je  vous  aime  encor  plus  que  je  ne  vous  fus  chère. 
Régnez,  vivez  heureux,  ne  vous  consumez  plus 
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Pour  cette  criminelle  en  regrets  superflus. 
De  mon  aveuglement  moi-môme  épouvantée, 
Expirant  des  regrets  dont  je  suis  tourmentée, 
Et  de  votre  tendresse,  et  de  votre  courroux, 
Je  pleure  ici  mon  crime  à  vos  sacrés  genoux  ; 
Mais  ce  crime  si  cher  a  sur  moi  trop  d'empire  ; 
Vous  n'avez  plus  de  fille,  et  je  suis  à  Ramire. 

BÉNASSAR. 

Que  dis-tu?  malheureuse!  opprobre  de  mon  sort! 

Quoi  !  tu  joins  tant  de  honte  à  l'horreur  de  ma  mort  ! 

Qui  ?  Ramire  !  un  captif  !  Ramire  t'a  séduite  ! 

Un  barbare  t'enlève,  et  te  force  à  la  fuite  ! 

Non,  dans  ton  cœur  séduit,  d'un  fol  amour  atteint. 

Tout  l'honneur  de  mon  sang  n'est  pas  encore  éteint; 

Tu  ne  souilleras  point  d'une  tache  si  noire 

La  race  des  héros,  ma  vieillesse,  et  ma  gloire. 

Quelle  honte,  grand  Dieu,  suivrait  un  sort  si  beau  ! 

Veux-tu  déshonorer  ma  vie  et  mon  tombeau  ? 

De  mes  folles  bontés  quel  horrible  salaire  ! 

Ma  fille,  un  suborneur  est-il  donc  plus  qu'un  père? 

Repens-toi,  suis  mes  pas,  viens  sans  plus  m'outrager. 

ZULIME. 

Je  voudrais  obéir;  mon  sort  ne  peut  changer. 
Approuvée  en  Europe,  en  vos  climats  flétrie. 
Il  n'est  plus  de  retour  pour  moi  dans  ma  patrie. 
Mais  si  le  nom  d'esclave  aigrit  votre  courroux. 
Songez  que  cet  esclave  a  combattu  pour  vous  ; 
Qu'il  vous  a  délivré  d'une  main  ennemie  ; 
Que  vos  persécuteurs  ont  demandé  sa  vie  ; 
Que  j'acquitte  envers  lui  ce  que  vous  lui  devez  ; 
Qu'à  d'assez  grands  honneurs  ses  jours  sont  réservés  ; 
Qu'il  est  du  sang  des  rois  ;  et  qu'un  héros  pour  gendre. 
Un  prince  vertueux... 

BÉNASSAR. 

Je  ne  veux  plus  t'entendre, 
Earbare  !  que  les  cieux  partagent  ma  douleur  ! 
Que  ton  indigne  amant  soit  un  jour  mon  vengeur! 
Il  le  sera  sans  doute,  et  j'en  reçois  l'augure. 
Tous  les  enlèvements  sont  suivis  du  parjure. 
Puisse  la  perfidie  et  la  division 
Être  le  digne  fruit  d'une  telle  union  I 
J'espère  que  le  ciel,  sensible  à  mon  outrage. 
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Accourcira  bientôt  dans  les  pleurs,  dans  la  rage, 
Tes  jours  infortunés  *  que  ma  bouche  a  maudits, 
Et  qu'on  te  trahira  comme  tu  me  trahis. 
Coupable  de  la  mort  qu'ici  tu  me  prépares, 
I^che,  tu  périras  par  des  mains  plus  barbares  : 
Je  le  demande  aux  cieux  ;  perfide,  tu  mourras 
Aux  pieds  de  ton  amant  qui  ne  te  plaindra  pas. 
Mais  avant  de  combler  son  opprobre  et  sa  rage, 
Avant  que  le  cruel  t'arrache  à  ce  rivage. 
J'y  cours  ;  et  nous  verrons  si  tes  lâches  soldats 
Seront  assez  hardis  pour  t'ôter  de  mes  bras, 
Et  si,  pour  se  ranger  sous  les  drapeaux  d'un  traître, 
Ils  fouleront  aux  pieds,  et  ton  père,  et  leur  maître. 


SCENE  V. 

ZULIME,    SÉRAME. 

ZULIME. 

Seigneur...  Ahl  cher  auteur  de  mes  coupables  jours! 
Voilà  quel  est  le  fruit  de  mes  tristes  amours  ! 
Dieu  qui  l'a^  entendu,  Dieu  puissant  que  j'irrite, 
Aurais-tu  confirmé  l'arrêt  que  je  mérite? 
La  mort  et  les  enfers  paraissent  devant  moi  : 
Ramire,  avec  plaisir  j'y  descendrais  pour  toi. 
Tu  me  plaindras  sans  doute...  Ah!  passion  funeste! 
Quoi  !  les  larmes  d'un  père,  et  le  courroux  céleste. 
Les  malédictions  prêtes  à  m'accabler. 
Tout  irrite  les  feux  dont  je  me  sens  brûler  ! 
Dieu!  je  me  livre  à  toi  :  si  tu  veux  que  j'expire. 
Frappe;  mais  réponds-moi  des  larmes  de  Ramire. 

1.  L*édition  de  1763,  l'édition  in-4«,  Tédition  encadrée  (1775),  les  édiUons  de 
Kehl,  et  toutes  leurs  réimpressions,  portent  :  Les  jours  infortunés.  Feu  Decroix,  édi- 
teur du  Commentaire  (de  Laharpe)  sur  le  théâtre  de  Voltaire,  blessé  de  Famphi- 
bologic,  «  soupçonnait  qa*il  y  avait  dans  le  manuscrit  de  Tauteur  mes  jours  ou  tes 
jours,  »  ce  qui  prévenait  toute  équivoque.  La  version  que  J'ai  adoptée  se  trouve 
dans  deui  éditions  de  1761  que  J'ai  sous  les  yeux.  (B.) 

FIN    DU    DEUXiliME    ACTE. 


THEATRE,     m.  3 


ACTE   TROISIEME- 


SCENE  I. 

ZULIME,    ATIDE. 

ZULIME. 

Hélas  !  vous  n'aimez  point  :  vous  ne  concevez  pas 
Tous  ces  soulèvements,  ces  craintes,  ces  combats. 
Ce  reflux  orageux  du  remords  et  du  crime. 
Que  je  me  hais  !  j'outrage  un  père  magnanime, 
Un  père  qui  m'est  cher,  et  qui  me  tend  les  bras. 
Que  dis-je?  l'outrager  !  j'avance  son  trépas  : 
Malheureuse  ! 

ATIDE. 

Après  tout,  si  votre  âme  attendrie 
Craint  d'accabler  un  père,  et  tremble  pour  sa  vie, 
Pardonnez  ;  mais  je  sens  qu'en  de  tels  déplaisirs 
Un  grand  cœur  quelquefois  commande  à  ses  soupirs; 
Qu'on  peut  sacrifier... 

ZULIME. 

Que  prétends-tu  me  dire? 
Sacrifier  l'amour  qui  m'enchaîne  à  Ramire  ! 
A  quels  conseils,  grand  Dieu!  faut-il  s'abandonner? 
Ai-je  pu  les  entendre?  ose-t-on  les  donner? 
Toute  prête  à  partir,  vous  proposez,  barbare, 
Que,  moi  qui  l'ai  conduit,  de  lui  je  me  sépare  ! 
Non,  mon  père  en  courroux,  mes  remords,  ma  douleur. 
De  ce  conseil  affreux  n'égalent  point  l'horreur. 

ATIDE. 

Mais  vous-même  à  l'instant,  à  vos  devoirs  fidèle, 
Vous  disiez  que  l'amour  vous  rend  trop  criminelle. 

ZULIME. 

Non,  je  ne  l'ai  point  dit,  mon  trouble  m'emportait; 
Si  je  parlais  ainsi,  mon  cœur  me  démentait. 
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ATIDE. 

Qui  ne  connaît  Fétat  d'une  Âme  combattue? 
J'éprouve,  croyez-moi,  le  chagrin  qui  vous  tue  ; 
Et  ma  triste  amitié... 

ZULIME. 

Vous  m'en  devez,  du  moins. 
Mais  que  cette  amitié  prend  de  funestes  soins  I 
Ne  me  parlez  jamais  que  d'adorer  Ramire, 
Redoublez  dans  mon  cœur  tout  l'amour  qu'il  m'inspire. 
Hélas  !  m'assurez-vous  qu'il  réponde  à  mes  vœux 
Gomme  il  le  doit,  Atide,  et  comme  je  le  veux? 

ATIDE. 

Ce  n'est  point  à  des  cœurs  nourris  dans  l'amertume. 
Que  la  crainte  a  glacés,  que  la  douleur  consume  ; 
€e  n'est  point  à  des  yeux  aux  larmes  condamnés, 
De  lire  dans  les  cœurs  des  amants  fortunés. 
Est-ce  à  moi  d^observer  leur  joie  et  leur  caprice? 
Ne  vous  suffit-il  pas  qu'on  vous  rende  justice. 
Qu'on  soit  à  vos  bontés  asservi  pour  jamais  ? 

ZULIME. 

Non  ;  il  semble  accablé  du  poids  de  mes  bienfaits  ; 
Son  âme  est  inquiète,  et  n'est  point  attendrie. 
Atide,  il  me  parlait  des  lois  de  sa  patrie. 
Il  est  tranquille  assez,  maître  assez  de  ses  vœux 
Pour  voir  en  ma  présence  un  obstacle  à  nos  feux. 
Ma  tendresse  un  moment  s'est  sentie  alarmée. 
Chère  Atide,  est-ce  ainsi  que  je  dois  être  aimée? 
Après  ce  que  j'ai  fait,  après  ma  fuite,  hélas  !... 
Atide,  il  me  trahit,  s'il  ne  m'adore  pas  ; 
Si  de  quelque  intérêt  son  âme  est  occupée. 
Si  je  n'y  suis  pas  seule,  Atide,  il  m'a  trompée. 


SCÈNE  II. 

ZULIME,    ATIDE,    IDAMORE. 

IDAMORE. 

Madame,  votre  père  appelle  ses  soldats  : 

Résolvez  votre  fuite,  et  ne  différez  pas. 

Déjà  quelques  guerriers,  qui  devaient  vous  défendre. 
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Aux  pleurs  de  Bénassar  étaient  prêts  à  se  rendre. 
Honteux  de  vous  prêter  un  sacrilège  appui, 
Leurs  fronts  en  rougissant  se  baissaient  devant  lui. 
De  ces  murs  odieux  je  garde  le  passage  ; 
Ce  sentier  détourné  nous  conduit  au  rivage. 
Ramire  impatient,  de  vous  seule  occupé. 
De  vos  bontés  rempli,  de  vos  charmes  frappé, 
Et  prêt  pour  son  épouse  à  prodiguer  sa  vie, 
Dispose  en  ce  moment  votre  heureuse  sortie. 

ZULIME. 

Ramire,  dites-vous? 

IDAMORE. 

Ardent,  rempli  d'espoir. 
Il  revient  vous  servir,  surtout  il  veut  vous  voir. 

ZULIME. 

Ah  !  je  renais,  Atide,  et  mon  âme  est  en  proie  * 
A  tout  l'emportement  de  Texcès  de  ma  joie. 
Pardonne  à  des  soupçons  indignement  conçus  ; 
Ils  sont  évanouis,  ils  ne  renaîtront  plus. 
J'ai  douté,  j'en  rougis  ;  je  craignais,  ëi  Ton  m'aime  ! 
Ah,  prince  I... 


SCENE  III. 

ZULIME,   ATIDE,    RAMIRE,   IDAMORE. 

IDAMORE,    à  Ramire. 

J'ai  parlé,  seigneur,  comme  vous-même  ; 
J'ai  peint  de  votre  cœur  les  justes  sentiments. 
Zulime  en  est  bien  digne  :  achevez,  il  est  temps. 
Pressons  l'heureux  instant  de  notre  délivrance  ; 
Rien  ne  nous  retient  plus  :  je  cours,  je  vous  devance. 

(Il  sort  ) 
RAMIRE. 

Nous  voici  parvenus  à  ce  moment  fatal 

1.  Dans  la  Mort  de  César,  acte  II,  scène  ;i  : 

Alors  tout  est  en  proie 
Au  fol  enivrement  d'une  indiscrète  joie. 


ACTE   III,    SCÈNE   III.  37 

OÙ  d'un  départ  trop  lent  on  donne  le  signal. 
Bénassar  de  ces  lieux  n'est  point  encor  le  maître  ; 
Pour  peu  que  nous  tardions,  madame,  il  pourrait  Têtre. 
Vous  voulez  de  l'Afrique  abandonner  les  bords  ; 
Venez,  ne  craignez  point  ses  impuissants  efforts. 

ZULIME. 

Moi  craindre  !  ah  !  c'est  pour  vous  que  j'ai  connu  la  crainte, 
Croyez-moi  ;  je  commande  encor  dans  cette  enceinte  ; 
La  porte  de  la  mer  ne  s'ouvre  qu'à  ma  voix. 
Sauvez  ma  gloire  au  moins  pour  la  dernière  fois. 
Apprenons  à  l'Espagne,  à  l'Afrique  jalouse, 
Que  je  suis  mon  devoir  en  partant  votre  épouse. 

RAMIRE. 

C'est  braver  votre  père,  et  le  désespérer  ; 
Pour  le  salut  des  miens  je  ne  puis  différer... 

ZULIME. 

Ramire  I 

RAMIRE. 

Si  le  ciel  me  rend  mon  héritage. 
Valence  est  à  vos  pieds. 

ZULIME. 

Tu  promis  davantage. 
Que  m'importait  un  trône? 

ATIDE. 

Eh  I  madame,  est-il  temps 
De  s'oublier  ici  dans  ces  périls  pressants  ? 
Songez... 

ZULIME. 

De  ce  péril  soyez  moins  occupée  ; 
Il  en  est  un  plus  grand.  Ciel  I  serais-je  trompée? 
Ah,  Ramire  I 

RAMIRE. 

Attendez  qu'au  sein  de  ses  États 
L'infortuné  Ramire  ait  pu  guider  vos  pas. 

ZULIME. 

Qu'entends-je  ?  Quel  discours  à  tous  les  trois  funeste  ! 
Ramire  I  attendais-tu  qu'immolant  tout  le  reste, 
Perfide  à  ma  patrie,  à  mon  père,  à  mon  roi. 
Je  n'eusse  en  ces  climats  d'autre  maître  que  toi  ? 
Sur  ces  rochers  déserts,  ingrat,  m'as-tu  conduite 
Pour  traîner  en  Europe  une  esclave  à  ta  suite  ? 
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RAMIRE. 

Je  VOUS  y  mène  en  reine,  et  mon  peuple  à  genoux 
Avec  son  souverain  fléchira  devant  vous. 

ATIDE. 

Croyez  que  vos  bienfaits... 

«ULIME. 

Ah  !  c'en  est  trop,  Atide.; 
C'est  trop  vous  efforcer  d'excuser  un  perfide  ; 
Le  voile  est  déchiré  :  je  vois  mon  sort  affreux. 
Quel  père  j'offensais  !  et  pour  qui  ?  malheureux  ! 
Des  plus  sacrés  devoirs  la  barrière  est  franchie  : 
Mais  il  reste  un  retour  à  ma  vertu  trahie  ; 
Je  revole  à  mon  père  :  il  a  plaint  mes  erreurs, 
Il  est  sensible,  il  m'aime  ;  il  vengera  mes  pleurs  : 
Et  de  sa  main  du  moins  il  faudra  que  j'obtienne, 
Dirai-je,  hélas!  ta  mort?  non,  ingrat,  mais  la  mienne. 
Tu  l'as  voulu,  j'y  cours. 

ATIDE. 

Madame... 

RAMIRE. 

Atide  !  ô  ciel  ! 

ATIDE. 

Madame,  écoutez-vous  ce  désespoir  mortel  ? 

C'est  votre  ouvrage,  hélas  !  que  vous  allez  détruire. 

Vous  vous  perdez  !  Eh  quoi  !  vous  balancez,  Ramire  ! 

ZULIME. 

Madame,  épargnez-vous  ces  transports  empressés  : 

Son  silence  et  vos  pleurs  m'en  ont  appris  assez. 

Je  vois  sur  mon  malheur  ce  qu'il  faut  que  je*  pense. 

Et  je  n'ai  pas  besoin  de  tant  de  confidence 

Ni  des  secours  honteux  d'une  telle  pitié. 

J'ai  prodigué  pour  vous  la  plus  tendre  amitié  : 

Vous  m'en  payez  le  prix  ;  je  vais  le  reconnaître. 

Sortez,  rentrez  aux  fers  où  vous  avez  dû  naître  ; 

Esclaves,  redoutez  mes  ordres  absolus  ; 

A  mes  yeux  indignés  ne  vous  présentez  plus  : 

Laissez-moi. 

RAMIRE. 

Non,  madame,  et  je  perdrai  la  vie 
Avant  d'être  témoin  de  tant  d'ignominie. 
Vous  ne  flétrirez  point  cet  objet  malheureux, 
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Ce  cœur  digne  de  vous,  comme  vous  généreux. 
Si  vous  le  connaissiez,  si  vous  saviez... 

ZULIME. 

Parjure, 
Ta  fureur  à  ce  point  insulte  à  mon  injure! 
Tu  m'outrages  pour  elle  I  Ah,  vil  couple  d'ingrats  ! 
Du  fruit  de  mes  douleurs  vous  ne  jbuirez  pas  ; 
Vous  expierez  tous  deux  mes  feux  illégitimes  : 
Tremblez,  ce  jour  affreux  sera  le  jour  des  crimes. 
Je  n'en  ai  commis  qu'un,  ce  fut  de  vous  servir, 
Ce  fut  de  vous  sauver;  je  cours  vous  en  punir... 
Tu  me  braves  encore,  et  tu  présumes,  traître. 
Que  des  lieux  où  je  suis  tu  t'es  rendu  le  maître. 
Ainsi  que  tu  l'étais  de  mes  vœux  égarés  ; 
Tu  te  trompes,  barbare...  A  moi,  gardes!  courez. 
Suivez-moi  tous,  ouvrez  aux  soldats  de  mon  père  ; 
Que  mon  sang  satisfasse  à  sa  juste  colère; 
Qu'il  efface  ma  honte,  et  que  mes  yeux  mourants 
Contemplent  deux  ingrats  à  mes  pieds  expirants  ! 


SCENE    IV. 

AUDE,    RAMIRE. 

nAMIRE. 

Ah  !  fuyez  sa  vengeance,  Atide,  et  que  je  meure  ! 

ATI  DE. 

Non,  je  veux  qu'à  ses  pieds  vous  vous  jetiez  sur  l'heure  : 
Ramire,  il  faut  me  perdre  et  vous  justifier. 
Laisser  périr  Atide,  et  même  l'oublier. 

RAMIRE. 

Vous  î 

ATIDE. 

Vos  jours,  vos  devoirs,  votre  reconnaissance, 
Avec  ce  triste  hymen  n'entrent  point  en  balance. 
Nos  liens  sont  sacrés,  et  je  les  brise  tous  : 
Mon  cœur  vous  idolâtre...  et  je  renonce  à  vous. 

RAMIRE. 

Vous,  Atide! 

ATIDE. 

II  le  faut  ;  partez  sous  ces  auspices  : 
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Ma  riyale  aura  fait  de  moindres  sacrifices  ; 
Mes  mains  auront  brisé  de  plus  puissants  liens, 
Et  mes  derniers  bienfaits  sont  au-dessus  des  siens. 

RAMIRE. 

Vos  bienfaits  sont  affreux  ;  Tidée  en  est  un  crime. 
0  chère  et  tendre  épouse!  ô  cœur  trop  magnanime! 
11  faut  périr  ensemble,  il  faut  qu'un  noble  effort 
Assure  la  retraite,  ou  nous  mène  à  la  mort. 

ATIDE. 

Je  mourrai,  j'y  consens;  mais  espérez  encore; 

Tout  est  entre  vos  mains,  Zulime  vous  adore  : 

Ce  n'est  pas  votre  sang  qu'elle  prétend  verser. 

Pensez-vous  qu'à  son  père  elle  osât  s'adresser? 

Vous  voyez  ces  remparts  qui  ceignent  notre  asile  : 

Sont-ils  pleins  d'ennemis;  tout  n'est-il  pas  tranquille? 

A-t-elle  seulement  marché  de  ce  côté  ? 

Sa  colère  trompait  son  esprit  agité. 

Confiez-vous  à  moi  ;  mon  amour  le  mérite. 

Je  vous  réponds  de  tout,  souffrez  que  je  vous  quitte  ; 

Souffrez... 

(Bile  sort.) 
RAMIRE. 

•Non...  je  vous  suis. 


SCENE  V. 

RAMIRE,   BÉNASSAR. 

BÉNASSAR. 

Demeure,  malheureux  ! 
Demeure. 

RAMIRE. 

Que  veux-tu  ? 

BÉNASSAR. 

Cruel  !  ce  que  je  veux  ? 
Après  tes  attentats,  après  ta  fuite  infâme. 
L'humanité,  l'honneur,  entrent-ils  dans  ton  âme? 

RAMIRE. 

Crois-moi,  l'humanité  règne  au  fond  de  ce  cœur 

Qui  pardonne  à  ton  doute,  et  qui  plaint  ton  malheur  : 

L'honneur  est  dans  ce  cœur  qui  brava  la  misère. 
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BÉNASSAR. 

Tu  ne  braves,  ingrat,  que  les  larmes  d'un  père  : 

Tu  laisses  le  poignard  dans  ce  cœur  déchire  ; 

Tu  pars,  et  cet  assaut  est  encor  différé. 

La  mer  t'ouvre  ses  flots  pour  enlever  ta  proie  : 

Eh  bien  !  prends  donc  pitié  des  pleurs  où  je  me  noie  ; 

Prends  pitié  d'un  vieillard  trahi,  déshonoré, 

D'un  père  qui  chérit  un  cœur  dénaturé. 

Je  te  crus  vertueux,  Ramire,  autant  que  brave  ; 

Je  corrigeai  le  sort  qui  te  fit  mon  esclave  : 

Je  te  devais  beaucoup,  je  t'en  donnais  le  prix  ; 

J'allais  avec  les  tiens  te  rendre  à  ton  pays. 

Le  ciel  sait  si  mon  cœur  abhorrait  l'injustice 

Qui  voulait  de  ton  sang  le  fatal  sacrifice. 

Ma  fille  a  cru,  sans  doute,  une  indigne  terreur; 

Et  son  aveuglement  a  causé  son  erreur. 

Je  t'adresse,  cruel,  une  plainte  impuissante  : 

Ton  fol  amour  insulte  à  ma  voix  expirante. 

Contre  les  passions  que  peut  mon  désespoir? 

Que  veux-tu  ?  je  me  mets  moi-même  en  ton  pouvoir  : 

Accepte  tous  mes  biens,  je  te  les  sacrifie  ; 

Rends-moi  mon  sang,  rends-moi  mon  honneur  et  ma  vie. 

Tu  ne  me  réponds  rien,  barbare  ! 

RAMIRE. 

Écoute-moi. 
Tes  trésors,  tes  bienfaits,  ta  fille,  sont  à  toi. 
Soit  vertu,  soit  pitié,  soit  intérêt  plus  tendre. 
Au  péril  de  sa  gloire  elle  osa  nous  défendre  ; 
Pour  toi,  de  mille  morts  elle  eût  bravé  les  coups. 
Elle  adore  son  père,  et  le  trahit  pour  nous  ; 
Et  je  crois  la  payer  du  plus  noble  salaire, 
En  la  rendant  aux  mains  d'un  si  vertueux  père. 

BÉNASSAR. 

Toi,  Ramire? 

RAMIRE. 

Zulime  est  un  objet  sacré 
Que  mes  profanes  yeux  n'ont  point  déshonoré. 
Tu  coûtas  plus  de  pleurs  à  son  âme  séduite 
Que  n'en  coûte  à  tes  yeux  sa  déplorable  fuite. 
Le  temps  fera  le  reste  ;  et  tu  verras  un  jour 
Qu'il  soutient  la  nature,  et  qu'il  détruit  l'amour  : 
Et  si  dans  ton  courroux  je  te  croyais  capable 


42  ZULIME. 

D'oublier  pour  jamais  que  ta  fille  est  coupable, 
Si  ton  cœur  généreux  pouvait  se  désarmer, 
Chérir  encor  Zulime... 

BÉNASSAR. 

Ah  !  si  je  puis  l'aimer  ! 
Que  me  demandes-tu  ?  conçois-tu  bien  la  joie 
Du  plus  sensible  père  au  désespoir  en  proie, 
Qui,  noyé  si  longtemps  dans  des  pleurs  superflus, 
Reprend  sa  fille  enfin  quand  il  ne  l'attend  plus? 
Moi,  ne  la  plus  chérir!  Va,  ma  chère  Zulime 
Peut  avec  un  remords  effacer  tout  son  crime  ; 
Va,  tout  est  oublié,  j'en  jure  mon  amour  : 
Mais  puis-je  à  tes  serments  me  fier  à  mon  tour? 
Zulime  m'a  trompé  !  Quel  cœur  n'est  point  parjure  ? 
Quel  cœur  n'est  point  ingrat  ? 

RAMIRE. 

Que  le  tien  se  rassure. 
Atide  est  dans  ces  lieux  ;  Atide  est,  comme  moi, 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi*  : 
Nos  captifs  malheureux,  brûlants  du  même  zèle. 
N'ont  tout  fait  avec  moi,  tout  tenté  que  pour  elle  ; 
Je  la  livre  en  otage,  et  la  mets  dans  tes  mains. 
Toi,  si  je  fais  un  pas  contraire  à  tes  desseins, 
Sur  mon  corps  tout  sanglant  verse  le  sang  d'Atide  : 
Mais  si  je  suis  fidèle,  et  si  l'honneur  me  guide. 
Toi-même  arrache  Atide  à  ces  bords  ennemis. 
Appelle  tous  les  tiens,  délivre  nos  amis. 
Le  temps  presse  :  peux-tu  me  donner  ta  parole  ? 
Poux-tu  me  seconder? 

BÉNASSAR. 

Je  le  puis,  et  j'y  vole. 
Déjà  quelques  guerriers,  honteux  de  me  trahir, 
Reconnaissent  leur  maître,  et  sont  prêts  d'obéir. 
Mais  aurais-tu,  Ramire,  une  âme  assez  cruelle 
Pour  abqser  encor  mon  amour  paternelle? 
Pardonne  à  mes  soupçons. 

RAMIRE. 

Va,  ne  soupçonne  rien  ; 
Mon  plus  cher  intérêt  s'accorde  avec  le  tien. 
Je  te  vois  comme  un  père. 

1.  Vers  dé  Racine  dans  Esther^  acte  III,  scène  iy. 
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BÉNASSAR. 

A  toi  je  m'abandonne. 
Dieu  voit  du  haut  des  deux  la  foi  que  je  te  donne. 

RAMIRE. 

Adieu  ;  reçois  la  mienne. 


SCENE   VI. 

RAMIRE,    ATIDE. 

ATIDE. 

Ah  !  prince,  on  vous  attend. 
Il  n'est  plus  de  danger,  Tamour  seul  vous  défend. 
Zulime  est  apaisée,  et  tant  de  violence, 
Tant  de  transports  affreux,  tant  d'apprêts  de  vengeance. 
Tout  cède  à  la  douceur  d'un  repentir  profond"; 
L'orage  était  soudain,  le  calme  est  aussi  prompt. 
J'ai  dit  ce  que  j'ai  dû  pour  adoucir  sa  rage  ; 
Et  l'amour  à  son  cœur  en  disait  davantage. 
Ses  yeux,  auparavant  si  fiers,  si  courroucés. 
Mêlaient  des  pleurs  de  joie  aux  pleurs  que  j'ai  versés. 
J'ai  saisi  cet  instant  favorable  à  la  fuite  ; 
Jusqu'au  pied  du  vaisseau  soudain  je  l'ai  conduite; 
J'ai  hâté  vos  amis  :  la  moitié  suit  mes  pas. 
L'autre  moitié  s'embarque,  ainsi  que  vos  soldats  ; 
On  n'attend  plus  que  vous,  la  voile  se  déploie. 

RAMIRE. 

Ah  ciel!  qu'avez-vous  fait? 

ATIDE. 

Les  pleurs  où  je  me  noie 
Seront  les  derniers  pleurs  que  vous  verrez  couler. 
C'en  est  fait,  cher  amant,  je  ne  veux  plus  troubler 
Le  bonheur  de  Zulime,  et  le  vôtre  peut-être. 
Vous  êtes  trop  aimé,  vous  méritez  de  l'être. 
Allez,  de  ma  rivale  heureux  et  cher  époux, 
Remplir  tous  les  serments  qu'Atide  a  faits  pour  vous. 

RAMIRE. 

Quoi  !  vous  Pavez  conduite  à  ce  vaisseau  funeste? 

ATIDE. 

Elle  vous  y  demande. 
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RAMIRE. 

0  puissance  céleste  ! 
Elle  part,  dites-vous? 

ATIDE. 

Oui;  sauvez-la,  seigneur, 
Des  lieux  que  pour  vous  seul  elle  avait  en  horreur. 

RAMIRE. 

Atide  !  en  ce  moment  c'est  fait  de  votre  vie. 

ATIDE. 

Eh  !  ne  savez-vous  pas  que  je  la  sacrifie? 

RAMIRE. 

Vous  êtes  en  otage  auprès  de  Bénassar. 

Il  n'est  plus  d'espérance,  il  n'est  plus  de  départ  ; 

Tout  est  perdu. 

ATIDE. 

Comment  ? 

RAMIRE. 

Où  courir?  et  que  faire? 
Et  comment  réparer  mon  crime  involontaire? 

ATIDE. 

Que  dites-vous?  quel  crime,  et  quel  engagement? 

RAMIRE. 

Ah  ciel  ! 

ATIDE. 

Qu'ai-je  donc  fait? 


SCÈNE  VIL 

RAMIRE,   ATIDE,   IDAMORE. 

IDAMORE. 

En  ce  même  moment 
Bénassar  vous  poursuit,  vous,  Atide,  et  Zulime. 
Le  péril  le  plus  grand  est  celui  qui  m'anime. 
Seigneur,  je  viens  combattre  et  mourir  avec  vous. 
J'ai  vu  ce  Bénassar,  enflammé  de  courroux, 
Aux  siens  qui  l'attendaient  lui-même  ouvrir  la  porte, 
Rentrer  accompagné  de  leur  fatale  escorte, 
Courir  à  ses  vaisseaux  la  flamme  dans  les  mains  ; 
Il  attestait  le  ciel  vengeur  des  souverains  ; 
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Sa  fureur  échauffait  les  glaces  de  son  âge. 
Déjà  de  tous  côtés  commençait  le  carnage  ; 
Je  me  fraye  un  chemin,  je  revole  en  ces  lieux. 
Sortons...  Entendez-vous  tous  ces  cris  furieux? 
D'où  vient  que  Bénassar,  au  fort  de  la  mêlée, 
Accuse  votre  foi  lâchement  violée? 
Des  soldats  de  Zulime  ont  quitté  ses  drapeaux  ; 
Ils  ont  suivi  son  père,  ils  marchent  aux  vaisseaux. 
D'où  peut  naître  un  revers  si  prompt  et  si  funeste? 

RAMIRE. 

Allons  le  réparer,  le  désespoir  nous  reste  ; 
Sauvons  du  moins  Atide  ;  et,  le  fer  â  la  main. 
Parmi  ces  malheureux  ouvrons-nous  un  chemin. 
Suivez-moi.  Dieu  puissant,  daignez  enfin  défendre 
I^  vertu  la  plus  pure,  et  l'amour  le  plus  tendre  î 
Suivez-moi,  dis-je. 

ATIDE. 

0  ciel  !  Ramirc  !  Ah,  jour  affreux  ! 

RAMIRE. 

Si  vous  vivez,  ce  jour  est  encor  trop  heureux*. 


1.  Les   doux  actes  suivants  datent  de   1757,  et  furent  encore  retouchés  en 
i76L  (G.  A.) 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  L 

ZULIME,   SÉRÂME. 

SÉRAME.  " 

Remerciez  le  ciel,  au  comble  des  tourments, 
D'avoir  longtemps  perdu  Tusage  de  vos  sens  ; 
Il  vous  a  dérobé,  propice  en  sa  colère, 
Ce  combat  effrayant  d'un  amant  et  d'un  père. 

ZULIME ,  jetée  dans  un  fauteuil,  et  revenant  do  son  évanouissement. 

0  jour,  tu  luis  encore  à  mes  yeux  alarmés, 
Qu'une  éternelle  nuit  devrait  avoir  fermés  ! 
0  sommeil  des  douleurs  !  mort  douce  et  passagère  ! 
Seul  moment  de  repos  goûté  dans  ma  misère  ! 
Que  n'es-tu  plus  durable?  et  pourquoi  laisses-tu 
Rentrer  encor  la  vie  en  ce  cœur  abattu  ? 

(Se  relevant.) 

OÙ  suis-je?  qu'a-t-on  fait?  ô  crime!  ô  perfidie! 

Ramire  va  périr  !  quel  monstre  m'a  trahie  ? 

J'ai  tout  fait,  malheureuse  !  et  moi  seule,  en  un  jour, 

J'ai  bravé  la  nature,  et  j'ai  trahi  l'amour. 

Quoi  !  mon  père,  dis-tu,  défend  que  je  rapproche  ! , 

SÉRAME. 

Plus  le  combat,  madame,  et  le  péril  est  proche. 
Plus  il  veut  vous  sauver  de  ces  objets  d'horreur. 
Qui,  présentés  de  près  à  votre  faible  cœur. 
Et  redoublant  les  maux  dont  l'excès  vous  dévore, 
Peut-être  vous  rendraient  plus  criminelle  encore. 

ZULIME. 

Qu'est  devenu  Ramire  ? 

SÉRAME. 

Ai-je  donc  pu  songer. 
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Dans  ces  malheurs  communs,  qu'à  votre  seul  danger? 
Ai-je  pu  m'occuper  que  du  mal  qui  vous  tue  ? 

ZULIME. 

Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  quelle  erreur  m'a  perdue? 
Ah  !  n'ai-je  pas  tantôt,  dans  mes  transports  jaloux, 
Des  miens  contre  Ramire  allumé  le  courroux  ? 
J'accusais  mon  amant  ;  j'eus  trop  de  violence  ; 
On  m'a  trop  obéi  :  je  meurs  de  ma  vengeance. 
Va,  cours,  informe-toi  des  funestes  effets 
Et  des  crimes  nouveaux  qu'ont  produits  mes  forfaits. 
Juste  ciel  !  je  partais,  et  sur  la  foi  d'Atide  ! 
M*aurait-elle  trahie?  On  m'arrête.  Ah,  perfide!... 
N'importe,  apprends-moi  tout,  ne  me  déguise  rien  ; 
Rapporte-moi  ma  mort  :  va,  cours,  vole,  et  re^ien. 

SÉRAME. 

Je  vous  laisse  à  regret  dans  ces  horreurs  mortelles. 

ZULIME. 

Va,  dis-je.  Ah!  j'en  mérite  encor  de  plus  cruelles! 


SCENE  II. 


ZULIME. 


M'as-tu  trompée,  Atide,  avec  tant  de  noirceur? 

Quoi  !  les  pleurs  quelquefois  ne  partent  point  du  cœur  î 

Mais  non  ;  en  me  perdant  tu  te  perdrais  toi-même, 

Toi,  tes  amis,  ton  peuple,  et  ce  cruel  que  j'aime. 

Non,  trop  de  vérité  parlait  dans  tes  douleurs  : 

L'imposture,  après  tout,  ne  verse  point  de  pleurs. 

Ton  âme  m'est  connue;  elle  est  sans  artifice  : 

Et  qui  m'eût  fait  jamais  un  pareil  sacrifice  ! 

Loin  de  moi,  loin  de  lui  tu  voulais  demeurer. 

Ah!  de  Ramire  ainsi  se  peut-on  séparer? 

Atide  n'aime  point  :  j'étais  peut-être  aimée; 

Ma  jalouse  fureur  s'est  trop  tôt  allumée. 

J'assassine  Ramire. 


48  ZULIME. 


Parle. 


SCENE  III. 

ZULIME,    SÉRAME. 

ZULIME. 

Eh  bien  !  que  t'a-t-on  dit? 


SÉRAME. 

Un  désordre  horrible  accable  mon  esprit  : 
On  ne  voit,  on  n'entend  que  des  troupes  plaintives, 
Au  dehors,  au  dedans,  aux  portes,  sur  les  rives. 
Au  palais,  sur  le  port,  autour  de  ce  rempart  ; 
On  se  rassemble,  on  court,  on  combat  au  hasard  ; 
La  mort  vole  en  tous  lieux.  Votre  esclave  perfide 
Partout  oppose  au  nombre  une  audace  intrépide. 
Pressé  de  tous  côtés,  Ramire  allait  périr  ; 
Groiriez-vous  quelle  main  vient  de  le  secourir? 
Atidc... 

ZULIME. 

Atide  I  ô  ciel  ! 

SÉRAME. 

Au  milieu  du  carnage, 
D'un  pas  déterminé,  d'un  œil  plein  de  courage, 
S'élançant  dans  la  foule,  étonnant  les  soldats, 
Sa  beauté,  son  audace,  ont  arrêté  leurs  bras. 
Vos  guerriers,  qui  pensaient  venger  votre  querelle, 
Unis  avec  les  siens,  se  rangent  autour  d'elle. 
Voilà  ce  qu'on  m'a  dit,  et  j'en  frémis  d'effroi. 

ZULIME. 

Ramire  vit  encore,  et  ne  vit  point  pour  moi  ! 
Ramire  doit  la  vie  à  d'autres  qu'à  moi-même  ! 
Une  autre  le  défend  ;  c'est  une  autre  qu'il  aime  ! 
Et  c'est  Atide!...  Allons,  le  charme  est  dissipé  : 
Je  déchire  un  bandeau  de  mes  larmes  trempé  ; 
Je  revois  la  lumière,  et  je  sors  de  l'abîme 
Où  me  précipitaient  ma  faiblesse  et  leur  crime. 
Ciel  !  quel  tissu  d'horreurs  !  ah  !  j'en  avais  besoin  ; 
De  guérir  ma  blessure  ils  ont  pris  l'heureux  soin. 
Va,  je  renonce  à  tout,  et  même  à  la  vengeance  : 
Je  verrai  leur  supplice  avec  l'indifférence 
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Qu'inspirent  des  forfaits  qui  ne  nous  touchent  pas. 
Que  m'importe  en  effet  leur  vie  ou  leur  trépas  ? 
C'en  est  fait. 


SCENE   IV. 

ZULIME,   MOHADIR,    SÉRAME. 

ZULIME. 

Mohadir,  parlez,  que  fait  mon  père? 
Puisse  sur  moi  le  ciel,  épuisant  sa  colère. 
Sur  ses  jours  vertueux  prodiguer  sa  faveur  ! 
Qu'il  SQit  vengé  surtout  I 

MOHADIR. 

Madame,  il  est  vainqueur. 

ZULIME. 

Ah  !  Ramire  est  donc  mort  ? 

MOHADIR. 

Sa  valeur  malheureuse 
A  cherché  vainement  une  mort  glorieuse  : 
Lassé,  couvert  de  sang,  l'esclave  révolté 
Est  tomhé  dans  les  mains  de  son  maître  irrité. 
Je  ne  vous  nierai  point  que  son  cœur  magnanime 
Semblait  justifier  les  fautes  de  Zulime. 
Madame,  je  l'ai  vu,  maître  de  son  courroux, 
Respecter  votre  père,  en  détourner  ses  coups  : 
Je  l'ai  vu,  des  siens  même  arrêtant  la  vengeance. 
Abandonner  le  soin  de  sa  propre  défense. 

ZULIME. 

Lui! 

MOHADIR. 

Cependant  on  dit  qu'il  nous  a  trahis  tous  ; 
Qu'il  trompait  à  la  fois  et  Bénassar  et  vous. 
Mais,  sans  approfondir  tant  de  sujets  d'alarmes, 
Sans  plus  empoisonner  la  source  de  vos  larmes, 
Il  faut  de  votre  père  obtenir  un  pardon  ; 
Il  le  faut  mériter.  Je  vais  en  votre  nom 
Des  rebelles  armés  poursuivre  ce  qui  reste  : 
Terminons  sans  retour  un  trouble  si  funeste. 
Zulime,  avec  un  père  il  n'est  point  de  traité  ; 
Votre  repentir  seul  est  votre  sûreté  : 

THiATAB.     III. 
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La  nature  dans  lui  reprendra  son  empire, 
Quand  elle  aura  dans  vous  triomphé  de  Ramire. 

ZULIME. 

Il  me  suffit  :  je  sais  tout  ce  que  j'ai  commis, 
Et  combien  de  devoirs  en  un  jour  j'ai  trahis. 
Aux  pieds  de  Bénassar  il  faut  que  je  me  jette  : 
Hâtons-nous. 

MOHADIR. 

Retenez  cette  ardeur  indiscrète  ; 
Gardez  en  ce  moment  de  vous  y  présenter. 

ZULIME. 

Mohadir,  et  c'est  vous  qui  m'osez  arrêter  I 

MOHADIR. 

Respectez  la  défense  heureuse  et  nécessaire 

D'un  père  au  désespoir,  et  d'un  maître  en  colère  : 

Vous  devez  obéir,  et  surtout  épargner 

Sa  blessure  trop  vive,  et  trop  prompte  à  saigner. 

11  vous  aime,  il  est  vrai  ;  mais,  après  tant  d'injures, 

Si  vos  ressentiments  s'échappaient  en  murmures, 

Frémissez  pour  vous-même  ;  un  affront  si  cruel 

Serait  le  dernier  coup  à  ce  cœur  paternel  ; 

Dans  Ramire  et  dans  vous  il  confondrait  peut-être.. 

ZULIME. 

Osez-vous  bien  penser  que  je  protège  un  traître? 

MOHADIR. 

Madame,  pardonnez  un  injuste  soupçon  ; 
Votre  âme  détrompée  a  repris  sa  raison  : 
Je  le  vois,  et  je  cours,  en  serviteur  fidèle. 
Apprendre  à  Bénassar  le  succès  de  mon  zèle  : 
Daignez  de  sa  justice  attendre  ici  l'effet. 


SCENE  V. 

ZULIME,   SËRAME. 

ZULIME. 

Ah!  j'attends  le  trépas.  Juste  ciel,  qu'ai-je  fait? 

SÉRAME. 

Vous  laissez  un  perfide  au  destin  qui  l'accable  : 
Vos  jours  sont  à  ce  prix» 
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ZULIME. 

Dieu  !  qu'Atide  est  coupable  ! 

SÉRÂME. 

Tous  deux  seront  punis  :  ne  songez  plus  qu'à  vous; 
D'un  père  infortuné  désarmée  le  courroux  ; 
Détournez. . . 

ZULIME. 

Il  ne  voit  en  moi  qu'une  ennemie  ; 
11  ne  sait  point,  hélas  !  combien  je  suis  punie  : 
Mon  châtiment,  Sérame,  est  dans  mes  attentats  ; 
J'étais  dénaturée,  et  j'ai  fait  des  ingrats. 

SÉRÂME. 

Eh  bien  !  de  leurs  forfaits  séparez  votre  cause  : 
Quelque  punition  qu'un  père  se  propose,  ' 
Aux  traits  de  son  courroux  son  sang  doit  échapper  ; 
Et  sa  main  s'amollit  sur  le  point  de  frapper. 
Obtenez  qu'il  vous  voie,  et  votre  grâce  est  sûre  ; 
Unissez-vous  à  lui  pour  venger  son  injure  ; 
Abandonnez  les  jours  justement  menacés 
De  ce  parjure  amant  qu'enfin  vous  haïssez. 

ZULIME. 

De  Bamire  ! 

SÉRÂME. 

De  lui.  Son  indigne  artifice 
Vous  faisait  sa  victime,  ainsi  que  sa  complice. 

ZUUME. 

Je  ne  le  sais  que  trop.  Hélas  I  que  de  forfaits  ! 

SÉRÂME. 

Que  j'aime  à  voir  vos  yeux  dessillés  pour  jamais  ! 
Des  pleurs  que  vous  versiez  sa  vanité  s'honore  : 
Il  vous  trompe,  il  vous  hait. 

ZCLIME. 

Sérame,  je  Fadore*. 

SÉRÂME. 

Qui  ?  vous  ! 

ZDLIME. 

Un  Dieu  barbare  assemble  dans  mon  cœur 
L'excès  de  la  faiblesse  et  celui  de  l'horreur  : 

!•  On  trouve  le  mAme  monvement  dam  ZaXre^  acte  IV,  loàne  f  ii  : 
Goiaimio,  je  l'adore  encor  plat  <iae  jamais. 
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C'est  en  vain  que  j'ai  cru  triompher  de  moi-même  ; 

Je  déteste  mon  crime,  et  je  sens  que  je  Taime. 

Je  n'y  résiste  plus  :  ce  poison  détesté. 

Par  mes  tremblantes  mains  aujourd'hui  rejeté, 

De  toutes  les  fureurs  m'embrase  et  me  déchire  ; 

Au  bord  de  mon  tombeau  j'idolâtre  Ramire. 

Tel  est  dans  les  replis  de  ce  cœur  dévoré 

Ce  pouvoir  malheureux  de  moi-même  abhorré, 

Que  si,  pour  couronner  sa  lâche  perfidie, 

Ramire  en  me  quittant  eût  demandé  ma  vie  ; 

S'il  m'eût  aux  pieds  d'Atide  immolée  en  fuyant  ; 

S'il  eût  insulté  même  à  mon  dernier  moment. 

Je  l'eusse  aimé  toujours,  et  mes  mains  défaillantes 

Auraient  cherché  ses  mains  de  mon  sang  dégouttantes. 

Quoi  !  c'est  ainsi  que  j'aime,  et  c'est  moi  qu'il  trahit  ! 

Et  c'est  moi  qui  le  perds  !  c'est  par  moi  qu'il  périt  ! 

Non...  je  le  sauverai,  le  parjure  que  j'aime, 

Dût-il  me  détester  et  m'en  punir  lui-même. 

Mais  Atide  est  aimée*. 


SCENE  VI. 

ZULIME,    ATIDE,  amenée  par  des  gardes. 

ZULIME. 

Ah  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Ma  rivale  à  mes  yeux  !  Atide  devant  moi  I 

ATIDE. 

Oui,  madame,  il  est  vrai,  je  suis  votre  rivale  ; 
Le  malheur  nous  rejoint,  le  destin  nous  égale  : 
Je  sens  les  mêmes  feux,  je  meurs  des  mêmes  coups  ; 
Et  Ramire  est  perdu  pour  moi  comme  pour  vous. 

ZULIME. 

Avez-vous  vu  Ramire  ? 

ATIDE. 

Oui,  je  l'ai  vu  combattre, 

1.  «  L'impression,  dit  Voltaire,  m*a  fait  apercevoir  d*un  défaat  capital  qui  régnait 
dans  cette  pièce  :  c'est  l'uniforniité  des  sentiments  de  Théroîne,  qui  disait  toujours  : 
j'aime;  c'est  un  beau  mot,  mais  il  ne  faut  pas  le  répéter  trop  souvent;  il  faut 
quelquefois  dire  :  je  hais,  »  Voltaire  essaya  vainement  de  corriger  ce  défaut,  le  mot 
j'aime  revint  toujours.  (G.  A.) 


ACTE   IV,   SCÈNE   VI.  53 

Et  braver  son  destin  qui  ne  pouvait  l'abattre  ; 
Mais  je  ne  l'ai  point  vu  depuis  qu'il  est  chargé 
De  ces  indignes  fers  où  vous  l'avez  plongé. 
On  prépare  pour  lui  la  mort  la  plus  sanglante  ; 
Vous  le  voulez,  madame,  et  vous  serez  contente  ; 
Il  ne  vous  reste  ici  qu'à  terminer  mon  sort 
Avant  d'avoir  appris  s'il  vit  ou  s'il  est  mort. 

ZULIME. 

S'il  est  mort,  je  sais  trop  le  parti  qu'il  faut  prendre. 

ATIDE. 

Ah  !  si  vous  le  vouliez,  vous  pourriez  le  défendre, 
Madame  :  vous  l'aimez,  et  je  connais  l'amour  ; 
Vous  périrez  des  coups  dont  il  perdra  le  jour  ; 
Et,  quelque  sentiment  qu'un  père  vous  inspire. 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  trahir  Ramire. 
Il  n'eut  jamais  que  vous  et  le  ciel  pour  appui  ; 
Et  n'est-ce  pas  à  vous  d'avoir  pitié  de  lui  ? 
Quelques  amis  encore  échappés  au  carnage 
Vendent  bien  cher  leur  vie,  et  marchent  au  rivage  : 
Vous  êtes  mal  gardée  ;  on  peut  les  réunir. 

ZULIME. 

Et  vous  me  commandez  encor  de  vous  servir  ? 

ATIDE. 

Quand  je  vous  Pai  cédé,  quand,  vous  donnant  ma  vie, 
Je  me  suis  immolé^  à  votre  jalousie, 
Quand  j'osais  en  ces  lieux  vous  presser  à  genoux 
De  m'abandonner  seule,  et  de  suivre  un  époux, 
Puis-je  encor  mériter  vos  fureurs  inquiètes  ? 
Que  vous  faut-il?  parlez,  cruelle  que  vous  êtes! 
Quel  fruit  recueillez-vous  de  toutes  vos  erreurs? 
Et  qui  peut  contre  moi  vous  irriter? 

ZULIME. 

Vos  pleurs, 
Votre  attendrissement,  votre  excès  de  courage, 
Votre  crainte  pour  lui,  vos  yeux,  votre  langage, 
Vos  charmes,  mon  malheur,  et  mes  transports  jaloux  ; 
Tout  m'irrite,  cruelle,  et  m'arme  contre  vous. 
Vous  avez  mérité  que  Ramire  vous  aime  ; 
Vous  me  forcez  enfin  d'immoler  pour  vous-même 
Et  l'amour  paternel,  et  l'honneur  de  mes  jours. 
Je  vous  sers,  vous,  madame  ;  il  le  faut,  et  j'y  cours  ; 
Mais  vous  me  répondrez... 
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ATIDE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  barbare  l 
Eh  bien  !  j'aime  Ramire  :  oui,  je  tous  le  déclare; 
Je  l'aime,  je  le  cède,  et  vous  vous  indignez  ! 
J'ai  sauvé  votre  amant,  et  vous  vous  en  plaignez  I 
Quel  temps  pour  les  fureurs  de  votre  jalousie  l 
Quel  temps  pour  le  reproche  !  il  s'agit  de  sa  vie. 
Je  jure  ici  par  lui,  par  ce  commun  effroi. 
J'en  atteste  le  jour,  ce  jour  que  je  vous  doi. 
Que  vous  n'aurez  jamais  à  redouter  Atide. 
Ne  vous  figurez  pas  que  ma  douleur  timide 
S'exhale  en  vains  serments  qu'arrache  le  danger; 
Je  jure  encor  ce  ciel,  lent  à  nous  protéger, 
Que  s'il  me  permettait  de  délivrer  Ramire, 
S'il  osait  me  donner  son  cœur  et  son  empire, 
Si  du  plus  tendre  amour  il  écoutait  l'erreur, 
Je  vous  sacrifierais  son  empire  et  son  cœur. 
Conservez-le  à  ce  prix,  au  prix  de  mon  sang  môme. 
Que  voulez-vous  de  plus,  s'il  vit  et  s'il  vous  aime  ? 
Je  ne  dispute  rien,  madame,  à  votre  amour; 
Non,  pas  même  l'honneur  de  lui  sauver  le  jour. 
Vous  en  aurez  la  gloire,  ayez-en  l'avantage. 

ZULIME. 

Non,  je  ne  vous  crois  point,  je  vois  tout  mon  outrage; 
Je  vois  jusqu'en  vos  pleurs  un  triomphe  odieux  '  ; 
La  douceur  d'être  aimée  éclate  dans  vos  yeux. 
Mais  cessez  de  prétendre  au  superbe  partage, 
A  l'honneur  insultant  d'exciter  mon  courage  : 
Ce  courage,  intrépide  autant  qu'il  est  jaloux. 
Pour  braver  cent  trépas  n'a  pas  besoin  de  vous. 
Suivez-moi  seulement  ;  je  vous  ferai  connaître 
Que  je  sais  tout  tenter,  et  même  pour  un  traître. 
Je  devrais  l'oublier,  je  devrais  le  punir; 
Et  je  cours  le  sauver,  le  venger,  ou  périr. 
Sérame,  quelle  horreur  a  glacé  ton  visage  ? 


1.  Dans  Bajaxet,  acto  IV,  scène  iv,  Racine  a  dit  : 

Yois-je  pat,  a«  tnTara  de  «n  frémittemeat. 

Son  cœur,  dans  sw  donleurt,  content  de  ion  amant  f 
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SCENE   VII. 
ZULIME,   ATIDE,   SËRAME. 

SÉRÂME. 

Madame,  il  faut  du  sort  dévorer  tout  Toutrage, 
Il  faut  d'un  cœur  soumis  souffrir  ce  coup  affreux. 
Vainement  Mohadir,  sensible  et  généreux, 
Du  coupable  Ramire  a  demandé  la  grâce  ; 
Tous  les  chefs,  irrités  de  sa  perfide  audace, 
L'ont  condamné,  madame,  à  ces  tourments  cruels 
Réservés  en  ces  lieux  pour  les  grands  criminels. 
Il  vous  faut  oublier  jusqu'au  nom  de  Ramire. 

ZULIME. 

Il  ne  mourra  pas  seul,  et  devant  qu'il  expire... 

SÉRAME. 

Madame,  ah  !  gardez-vous  d'un  téméraire  effort  ! 

ATIDE. 

Vous  l'abandonneriez  à  cette  indigne  mort  ? 
Oublieriez-vous  ainsi  la  grandeur  de  votre  âme  ? 

ZULIME. 

Je  préviens  vos  conseils,  n'en  doutez  point,  madame  ; 
Ne  les  prodiguez  plus.  Et  toi,  nature,  et  toi. 
Droits  étemels  du  sang,  toujours  sacrés  pour  moi, 
Dans  cet  égarement  dont  la  fureur  m'anime. 
Soutenez  bien  mon  cœur,  et  gardez-moi  d'un  crime  ! 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE   CINQUIÈME\ 


SCENE  I. 

BËNÂSSÂR,   MOHÂDIR. 

MOHADIR. 

Ce  dernier  trait,  sans  doute,  est  le  plus  criminel. 

Je  sens  le  désespoir  de  ce  cœur  paternel  : 

Je  partage  en  pleurant  son  trouble  et  sa  colère. 

Mais  vous  avez  toujours  des  entrailles  de  père  ; 

Et  tous  les  attentats  de  ce  funeste  jour 

Ne  sont  qu'un  même  crime,  et  ce  crime  est  l'amour. 

Dans  son  aveuglement  Zulime  ensevelie 

Mérite  d'être  plainte  encor  plus  que  punie  ; 

Et  si  votre  bonté  parlait  à  votre  cœur... 

BÉNASSAR. 

Ma  bonté  fit  son  crime,  et  fit  tout  mon  malheur. 

Je  me  reproche  assez  mon  excès  d'indulgence  ; 

Ciel  !  tu  m'en  as  donné  l'horrible  récompense. 

Ma  fille  était  l'idole  à  qui  mon  amitié, 

Cette  amitié  fatale,  a  tout  sacrifié. 

Je  lui  tendais  les  bras  quand  sa  main  ennemie 

Me  plongeait  au  tombeau  chargé  d'ignominie. 

Ah  !  l'homme  inexorable  est  le  seul  respecté  : 

Si  j'eusse  été  cruel  on  eût  moins  attenté. 

La  dureté  ds  cœur  est  le  frein  légitime 

Qui  peut  épouvanter  l'insolence  et  le  crime. 

Ma  facile  tendresse  enhardit  aux  forfaits  : 

Le  temps  de  la  clémence  est  passé  pour  jamais. 


1.  Dans  la  pièce  primitive  Bénassar  ne  figurait  plus  dès  le  quatrième  acte. 
Ramire  Tavait  assassiné  sans  le  savoir  après  le  troisième.  (G.  A.) 
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Je  yais,  en  punissant  leurs  fureurs  insensées, 
Égaler  ma  justice  à  mes  bontés  passées. 

MOHADIR. 

Je  frémis  comme  vous  de  tous  ces  attentats 

Que  Tamour  fait  commettre  en  nos  brûlants  climats. 

En  tout  lieu  dangereux,  il  est  ici  terrible  ; 

II  rend  plus  furieux,  plus  on  est  né  sensible. 

Ramire  cependant,  à  ses  erreurs  livré, 

De  leurs  cruels  poisons  semble  moins  enivré  ; 

Vous-même  Tavez  dit,  et  j'ose  le  redire, 

Que  ce  même  ennemi,  ce  malheureux  Ramire, 

Est  celui  dont  le  bras  vous  avait  défendu  ; 

Qu'il  n'a  point  aujourd'hui  démenti  sa  vertu  ; 

Que  vous  l'avez  vu  môme,  en  ce  combat  horrible, 

Dans  ces  moments  cruels  où  l'homme  est  inflexible, 

Où  les  yeux,  les  esprits,  les  sens,  sont  égarés, 

Détourner  loin  de  vous  ses  coups  désespérés, 

Respecter  votre  sang,  vous  sauver,  vous  défendre, 

Et  d'un  bras  assuré,  d'un  cri  terrible  et  tendre. 

Arrêter,  désarmer  ses  amis  emportés, 

Qui  levaient  contre  vous  leurs  bras  ensanglantés. 

Oui,  j'ai  vu  le  moment  où,  malgré  sa  colère, 

Il  semblait  en  effet  combattre  pour  son  père. 

BÉNASSAR. 

Ah  î  que  n'a-t-il  plutôt  dans  ce  malheureux  flanc 

Recherché,  de  ses  mains,  le  reste  de  mon  sang  ! 

Que  ne  l'a-t-il  versé,  puisqu'il  le  déshonore  ! 

Mais  ma  cruelle  fille  est  plus  coupable  encore. 

Ce  cœur,  en  un  seul  jour  à  jamais  égaré, 

Est  hardi  dans  sa  honte,  est  faux,  dénaturé  ; 

Et,  se  précipitant  d'abîmes  en  abîmes, 

Elle  a  contre  son  père  accumulé  les  crimes. 

Que  dis-je?  au  moment  même  où  tu  viens  en  son  nom 

De  tant  d'iniquités  implorer  le  pardon, 

Son  amour  furieux  la  fait  courir  aux  armes. 

Les  suborneurs  appas  de  ses  trompeuses  larmes 

Ont  séduit  les  soldats  à  sa  garde  commis  ; 

Sa  voix  a  rassemblé  ses  perfides  amis. 

Elle  vient  m'arracher  son  indigne  conquête  ; 

Les  armes  dans  les  mains,  elle  marche  à  leur  tête. 

Cet  amour  insensé  ne  connaît  plus  de  frein  ; 

Zulime  contre  un  père  ose  lever  sa  main  ! 
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An  comble  de  Foutrage  on  joint  le  parricide  ! 
Ah  !  courons,  et  nous-méme  immolons  la  perfide. 


SCÈNE  II. 

BENASSÂR;    ZULIME,  suivie  de  ses  soldats  dans  l'enfoncement  ; 

MOHADIR,   SUITE. 

ZULIME,   jetant  SCS  annes. 

Non,  n'allez  pas  plus  loin,  frappez  ;  et  vous,  soldats. 
Laissez  périr  Zulime,  et  ne  la  vengez  pas. 
II  suffit:  votre  zèle  a  servi  mon  audace*. 
J'ai  mérité  la  mort,  méritez  votre  grâce. 
Sortez,  dis-je. 

BÉNASSAR. 

Ail,  cruelle  !  est-ce  toi  que  je  voi? 

ZULIME. 

Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  écoutez-moi. 
Oui,  cette  fille  indigne,  et  de  crime  enivrée. 
Vient  d'armer  contre  vous  sa  main  désespérée  : 
J'allais  vous  arracher,  au  péril  de  vos  jours. 
Ce  déplorable  objet  de  mes  cruels  amours. 
Oui,  toutes  les  fureurs  ont  embrasé  Zulime  ; 
La  nature  en  tremblait  ;  mais  je  volais  au  crime. 
Je  vous  vois  :  un  regard  a  détruit  mes  fureurs. 
Le  fer  m'est  échappé  ;  je  n'ai  plus  que  des  pleurs  ; 
Et  ce  cœur,  tout  brûlant  d'amour  et  de  colère. 
Tout  forcené  qu'il  est,  voit  un  dieu  dans  son  père. 
Que  ce  dieu  tonne  enfin,  qu'il  frappe  de  ses  coups 
L'objet,  le  seul  objet  d'un  si  juste  courroux. 
Faut-il  pour  mes  forfaits  que  Ramire  périsse? 
Ah  !  peut-être  il  est  loin  d'en  être  le  complice  : 
Peut-être,  pour  combler  l'horreur  où  je  me  voi. 
Si  Ramire  est  un  traître,  il  ne  l'est  qu'envers  moi. 
Étouffez  dans  mon  sang  ce  doute  que  j'abhorre. 
Qui  déchire  mes  sens,  qui  vous  outrage  encore. 


\ .  Dans  sa  lettre  à  d*Ai^ntal,  da  il  mai  1760,  Voltaire  proposait  de  mettre, 
au  lieu  de  ce  yers  : 

Vont  n*aT6i  que  trop  bi«B  Mcondé  mon  andaeo.    (B.) 
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J'idolâtre  Ramire,  et  je  ne  puis,  seigneur, 
Vivre  un  moment  sans  lui,  ni  vivre  sans  honneur. 
J'ai  perdu  mon  amant,  et  mon  père,  et  ma  gloire  : 
Perdez  de  tant  d'erreurs  la  honteuse  mémoire  ; 
Arrachez-moi  ce  cœur  que  vous  m'avez  donné. 
De  tous  les  cœurs,  hélas  !  le  plus  infortuné. 
Je  baise  cette  main  dont  il  faut  que  j'expire  ; 
Mais  pour  prix  de  mon  sang,  pardonnez  à  Ramire  ; 
Ayez  cette  pitié  pour  mon  dernier  moments 
Et  qu'au  moins  votre  fille  expire  en  vous  aimant  ^. 

BÉNASSAR. 

0  ciel,  qui  l'entendez!  ô  faiblesse  d'un  père! 
Quoi!  ses  pleurs  h  ce  point  fléchiraient  ma  colère! 
Me  faudra-t-il  les  perdre  ou  les  sauver  tous  deux  ? 
Faut-il,  dans  mon  courroux,  faire  trois  malheureux? 
Ciel,  prête  tes  clartés  à  mon  âme  attendrie  ! 
L'une  est  ma  fille,  hélas  !  l'autre  a  sauvé  ma  vie  ; 
La  mort,  la  seule  mort  peut  briser  leurs  liens. 
Gardes,  que  l'on  m'amène  et  Ramire  et  les  siens. 

MOUADIR. 

Seigneur,  vous  la  voyez  à  vos  pieds  éperdue. 
Soumise,  désarmée,  à  vos  ordres  rendue  ; 
Vous  l'avez  trop  aimée,  hélas!  pour  la  punir'. 
Mais  on  conduit  Ramire,  et  je  le  vois  venir. 


1.  Dans  la  lettre  à  d'Argental,  da  11  mai  1760,  on  Ut  : 

.    .    .    .    Pardonnez  à  Ramire; 
C'est  assez  nous  venger  ;  et  ce  sang  i  vos  yeux, 
Ce  sang,  qui  fût  le  vôtre,  est  assez  prôcieax. 

2.  «  Ce  beau  fils,  dit  Voltaire  lui-même,  qui  rend  Zullme  à  son  père  pour 
s*en  débarrasser,  me  paraîtra  toujours  un  des  plus  plats  personnages  qui  aient 
jamais  existé,  s 

3.  Les  deux  éditions  de  1761  portent  : 

Pour  la  haïr. 

Dans  l'édition  de  1763,  dans  Tédition  in-4°,  dans  l'édition  encadrée,  il  y  a  : 

Pour  la  trahir. 

La  version  actuelle  est  ées  éditioiis  4e  KehL  (B.) 
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SCENE   III. 

BÉNASSAR,    ZULTME,   ATTDE,    RAMIRE, 
MOHADIR,    SUITE. 

R  A  MIRE,    enchaîné. 

Achève  de  m'ôter  cette  vie  importune. 
Depuis  que  je  suis  né,  trahi  par  la  fortune, 
Sorti  du  sang  des  rois,  j'ai  vécu  dans  les  fers  ; 
Et  je  meurs  en  coupable  au  fond  de  ces  déserts. 
Mais  de  mon  triste  état  l'outrage  et  la  bassesse 
N'ont  point  de  mon  courage  avili  la  noblesse  ; 
Ce  cœur  impénétrable  aux  coups  qui  l'ont  frappé, 
Ne  t'ayant  jamais  craint,  ne  t'a  jamais  trompé. 
Pour  otage  en  tes  mains  je  remettais  Atide. 
Ni  son  cœur,  ni  le  mien  ne  peut  être  perfide. 
Va,  Ramire  était  loin  de  te  manquer  de  foi  ; 
Bénassar,  nos  serments  m'étaient  plus  chers  qu'à  toi, 
Je  sentais  tes  chagrins,  j'effaçais  ton  injure  ; 
De  ce  cœur  paternel  je  fermais  la  blessure. 
Tout  était  réparé.  Mes  funestes  destins 
Ont  tourné  contre  moi  mes  innocents  desseins. 
Tu  m'as  trop  mal  connu  ;  c'est  ta  seule  injustice  : 
Que  ce  soit  la  dernière,  et  que  dans  mon  supplice 
Des  cœurs  pleins  de  vertus  ne  soient  point  entraînés. 

BÉNASSAR. 

Le  ciel  à  d'autres  soins  nous  a  tous  destinés. 

Je  devrais  te  haïr  :  tu  me  forces,  Ramire, 

A  reconnaître  en  toi  des  vertus  que  j'admire. 

Je  n'ai  point  oublié  tes  services  passés  ; 

Et  quoique  par  ton  crime  ils  fussent  effacés. 

J'ai  trop  vu,  malgré  moi,  dans  ce  combat  funeste*, 

Que  de  ce  sang  glacé  tu  respectais  le  reste. 

Un  amour  emporté,  source  de  nos  malheurs, 

Plus  fort  que  mes  bontés,  plus  puissant  que  mes  pleurs, 

M'arracha  par  tes  mains  et  ma  gloire  et  ma  fille  ; 

1.  Dans  la  lettre  à  d*Argental,  du  11  mai  1760,  Voltairo  propose  : 
J'ai  trop  Ta,  je  Tavoue,  en  ce  combat  fUncste. 
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C'est  par  toi  que  mon  nom,  mon  État,  ma  famille. 

Sont  accablés  de  honte  ;  et,  pour  comble  d'horreur, 

Il  faut  verser  mon  sang  pour  venger  mon  honneur. 

Après  rhorrible  éclat  d'une  amour  effrénée, 

Il  ne  reste  qu'un  choix,  la  mort  ou  Thyménée. 

Je  dois  tous  deux  vous  perdre,  ou  la  mettre  en  tes  bras. 

Sois  son  époux,  Ramire,  et  règne  en  mes  États. 

RAMIRE.       ' 

Moi  ! 

ZULIME. 

Mon  père  ! 

ATIDE. 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

BÉNASSAR. 

Souvent  dans  nos  provinces 
On  a  vu  nos  émirs  unis  avec  nos  princes  ; 
L'intérêt  de  l'État  l'emporta  sur  la  loi. 
Et  tous  les  intérêts  parlent  ici  pour  toi. 
J'ai  besoin  d'un  appui  :  combats  pour  nous  défendre  ; 
Vis  pour  elle  et  pour  moi  ;  sois  mon  flls,  sois  mon  gendre. 

ZULIME. 

Ah,  seigneur!  ah,  Ramire!  ah,  jour  de  mon  bonheur! 

ATIDE. 

0  jour  affreux  pour  tous  ! 

RAMIRE. 

Vous  me  voyez,  seigneur, 
Accablé  de  surprise,  et  confus  d'une  grâce 
Qui  ne  semblait  pas  due  à  ma  coupable  audace. 
Votre  fille  sans  doute  est  d!un  prix  à  mes  yeux 
Au-dessus  des  États  conquis  par  mes  aïeux  : 
Mais,  pour  combler  nos  maux,  apprenez  l'un  et  l'autre 
Le  secret  de  ma  vie,  et  mon  sort,  et  le  vôtre. 
Quand  Zulime  a  daigné,  par  un  si  noble  effort. 
Sauver  Atide  et  moi  des  fers  et  de  la  mort, 
Idamore,  un  ami  qu'aveuglait  trop  de  zèle. 
Séduisait  sa  pitié  qui  la  rend  criminelle. 
Il  promettait  mon  cœur,  il  promettait  ma  foi  ; 
Il  n'en  était  plus  temps,  je  n'étais  plus  à  moi  ; 
Le  ciel  mit  entre  nous  d'éternelles  barrières. 
En  vain  j'adore  en  vous  le  plus  tendre  des  pères. 
En  vain  vous  m'accablez  de  gloire  et  de  bienfaits, 
Je  ne  puis  réparer  les  malheurs  que  j'ai  faits,     , 
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Madame,  ainsi  le  veut  la  fortune  jalouse  ^ 
Vengez-Tous  sur  moi  seul,  Atide  est  mon  épouse. 

ZULIME. 

Ton  épouse  ?  perfide  ! 

RAMIRE. 

Élevés  dans  vos  fers, 
Nos  yeux  sur  nos  malheurs  à  peine  étaient  ouverts, 
Quand  son  père,  unissant  notre  espoir  et  nos  larmes, 
Attacha  pour  jamais  mes  destins  à  ses  charmes. 
Lui-même  a  resserré  dans  ses  derniers  moments 
Ces  nœuds  chers  et  sacrés,  préparés  dès  longtemps  ; 
Et  la  loi  du  secret  nous  était  imposée. 

ZULIME. 

Ton  épouse  !  à  ce  point  ils  m'auraient  abusée  ! 
Us  auront  triomphé  de  ma  crédulité^! 
Seigneur,  à  vos  bienfaits  ils  auront  insulté  ! 
Vous  souffrirez  qu'Atide,  à  ma  honte,  jouisse 
Du  fruit  de  tant  d'audace  et  de  tant  d'artifice  ? 
Vengez-moi,  vengez-vous  de  ses  traîtres  appas, 
De  cet  affreux  tissu  de  fourbes,  d'attentats. 
Les  cruels  ont  nourri  mes  feux  illégitimes. 
Mon  heureuse  rivale  a  commis  tous  mes  crimes  : 
Vous  ne  punissez  pas  cet  objet  odieux? 

ATIDE. 

Vous  devez  me  punir  :  mais  connaissez-moi  mieux  ; 

Avant  de  me  haïr,  entendez  ma  réponse. 

Votre  père  est  présent;  qu'il  juge,  et  qu'il  prononce. 

ZULIME. 

0  ciel  ! 

ATIDE. 

Bamire  et  moi,  seigneur,  si  nous  vivons. 
C'est  votre  auguste  fille  à  qui  nous  le  devons, 

(A  Zolime.) 

Je  l'avoue  à  vos  pieds  :  et  moi,  pour  récompense. 
Je  vous  coûte  à  la  fois  la  gloire  et  l'innocence. 
Trahfssant  l'amitié,  combattant  vos  attraits. 
Je  m'armais  contre  vous  de  vos  propres  bienfaits; 

1.  Racine  a  dit  dans  MUkndaU^  acte  lU,  ecëne  i^  : 

J«  fil»  ;  ainu  le  Teut  la  fortone  jakmie. 

2.  Dans  Baja90t^  acte  IV,  icène  v,  on  Ut: 

Ils  te  joaaiont  tou  deqz  de  ma  crédulité. 
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• 

J'arrachais  de  vos  bras,  j'enlevais  à  vos  charrnes 
L'objet  de  tant  de  soins,  le  prix  de  tant  de  larmes  : 
Et  lorsque  vous  sortez  de  ce  gouffre  d'horreur, 
Ma  main  vous  y  replonge,  et  vous  perce  le  cœur. 
Tout  semble  s'élever  contre  ma  perfidie  : 
Mais  j'aimais  comme  vous  ;  ce  mot  me  justifie  ; 
Et  d'un  lien  sacré  l'invincible  pouvoir 
Accrut  cet  amour  même,  et  m'en  fit  un  devoir.  ^ 
Il  faut  dire  encor  plus  ;  vous  le  savez,  on  m'aime. 
Mais  malgré  mon  hymen,  et  malgré  l'amour  môme. 
Je  vous  immolai  tout  ;  je  vous  ai  fait  serment, 
Ce  jour  même,  en  ces  lieux,  de  céder  mon  amant  ; 
J'ai  promis  de  servir  votre  fatale  flamme  : 
Le  serment  est  affreux,  vous  le  sentez,  madame  ! 
Renoncer  à  Ramire,  et  le  voir  en  vos  bras, 
C'est  un  effort  trop  grand,  vous  ne  l'espérez  pas  : 
Mais  je  vous  ai  juré  d'immoler  ma  tendresse  ; 
Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  tenir  ma  promesse, 
Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  céder  mon  époux  *  : 
Le  voici. 

(Bile  tire  un  poignard  pour  se  tuer.) 

RAMIREy  la  désarmant  avec  Zulime. 

Chère  Atide  ! 

ZULIME ,  te  saisimant  du  poignard. 

0  ciel  I  que  faites-vous  ? 

DÉNASSAR. 

Hélas!  vivez  pour  lui. 

ZULIME. 

Suis-je  assez  confondue? 
Tu  l'emportes,  cruelle,  et  Zulime  est  vaincue. 
Oui,  je  le  suis  en  tout.  J'avoue  avec  horreur 
Que  ma  rivale  enfin  mérite  son  bonheur. 

1.  C*est  probablement  à  une  première  version  de  ce  couplet  qu'appartioanent 
ces  vers,  qui  sont  dans  la  lettre  à  M^*  Quinault,  du  17  février  1740  : 

Yons  savez  à  quel  point  jo  vous  avait  trompée  ; 
J*ai  trahi  tout,  bienfaits,  confidence,  amitié. 
Ah  1  donnez-moi  la  mort  par  haine  ou  par  pitié  ; 
N'armez  point  cette  main  si  chère  et  si  sacrée 
Contre  un  cœur  qui,  sans  moi,  tous  aurait  adorée  I 
C*est  votre  amant,  hélas  1  S'il  a  pu  tous  trahir. 
S'il  m'aime,  si  je  meurs,  le  peut-on  mieux  punir? 

Au  nom  de  mes  forfaits,  soyez  inexorable  : 
Frappez. 

ZULIlfB. 

Je  frapperai  le  cœur  le  plus  coupable. 
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(A  Atide.) 

J'admire  en  périssant  jusqu'à  ton  amour  même  : 
C'est  à  moi  de  mourir,  puisque  c'est  toi  qu'on  aime. 

(A  Ramire  et  i  Atide.) 

Eh  bien  !  soyez  unis  ;  eh  bien  !  soyez  heureux, 
Aux  dépens  de  ma  vie,  aux  dépens  de  mes  feux'. 
Éloignez-vous,  fuyez,  dérobez  à  ma  vue 
Ce  spectacle  effrayant  d'un  bonheur  qui  me  tue. 
Votre  joie  est  horrible,  et  je  ne  puis  la  voir  : 
Fuyez,  craignez  encor  Zulime  au  désespoir. 
Mon  père,  ayez  pitié  du  moment  qui  me  reste  ; 
Sauvez  mes  yeux  mourants  d'un  spectacle  funeste. 

(Bile  tombe  sur  sa  confidente  ) 

ATIDE. 

Nos  deux  cœurs  sont  à  vous. 

RAMIRE. 

Vivez  sans  nous  haïr. 

ZULIME. 

Moi,  te  haïr,  cruel  !  ah  !  laisse-moi  mourir  ! 
Va,  laisse-moi. 

BÉNASSAR. 

Ma  fille,  objet  funeste  et  tendre, 
Mérite  enfin  les  pleurs  que  tu  nous  fais  répandre. 

ZULIME. 

Mon  père,  par  pitié,  n'approchez  point  de  moi. 
J'abjure  un  lâche  amour  qui  vous  ravit  ma  foi^  : 
Hélas  !  vous  n'aurez  plus  de  reproche  à  me  faire. 

BÉNASSAR. 

Mon  amitié  t'attend,  mon  cœur  s'ouvre. 

1.  Dans  sa  lettre  du  19  décembre  1766,  Voltaire  rapporte  ces  deux  vers  : 

Je  meurs  sans  vous  haïr.  Ramire,  sois  heureux 
Aux  dépens  de  ma  vie,  aux  dépens  de  mes  feux, 

et  bl^me  le  dernier  hémistiche,  qu'il  semble  attribuer  aux  comédiens,  et  qui  se 
trouve  pourtant  dans  les  éditions  de  1763,  1768,  1775.  (B.) 

2.  Voltaire,  dans  sa  lettre  à  d'Argental,  du  15  auguste  1761,  dit  queM"^  Denis 
a  toujoura  ainsi  récité  ce  vers.  J'ai  donc  rejeté  Thémistiche 

Il  triompha  de  moi, 

qui  est  dans  toutes  les  éditions,  le  vers  précédent  finissant  aussi  par  le  mot  moi. 

Quant  à  la  variante  : 

Qui  me  tieot  sous  sa  loi, 

Voltaire,  dans  la  lettre  que  je  viens  de  citer,  dit  qu*il  faut  que  ce  soit  Fréron  qui 
Tait  conservée.  (B.)  ' 
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ZULIME. 

0  mon  père  ! 
J'en  suis  indigne*. 

(BUe  se  ft-appe.) 

BÉNASSAR. 

OcielM 

RAMIRE    ET    ATIDE. 

Zulime  !  6  désespoir  ! 

BÉNASSAR. 

Ah,  ma  ûlle  ! 

ZULIME. 

A  la  fin  j'ai  rempli  mon  devoir. 
Je  l'aurais  dû  plus  tôt...  Pardonnez  à  Zulime'... 
Souyenez-Yous  de  moi,  mais  oubliez  mon  crime. 

1 .  Il  paraît  que  les  comédiens  avaient  sapprimé  ce 

Tan  suis  indigne. 

Voltaire,  dans  sa  lettre  à  d*Argental,  du  26  janvier  1762,  dit  qu*il  croit  que  c'est 
cette  suppression  qui  lui  donne  la  fièvre.  (B.) 

2.  c  Je  me  Jette  à  vos  pieds,  écrit  Voltaire  à  d'Argental,  pour  que  Zulime  se 
tue  ;  car  il  ne  faut  pas  qu'une  tragédie  finisse  comme  une  comédie,  et,  autant  qu'on 
peut,  il  faut  laisser  le  poignard  dans  le  cœur  des  assistants...  Ne  me  dites  pas  que 
ce  pauvre  bonhomme  de  père  sera  affligé  ;  il  est  Juste  que  sa  fille  coupable  passe  le 
pas,  et  que  le  bonhomme  de  père,  qui  Ta  fort  mal  élevée,  soit  un  peu  affligé  pour 
la  peine.  » 

3.  Une  lettre  à  M"'  Quinault,  du  19  avril  1 739,  donne  deux  autres  versions  de 

ces  derniers  vers  : 

Première  version. 

Dans  ces  derniers  moments  apprends  à  me  connatu^  ; 

Vois  quelle  était  Zulime,  et  rougis  d'être  un  traître. 

Deuxiime  version. 

Je  t'aimais  innocent,  je  t'aimai  parricide  : 

Je  t'aime  encor,  barbare;  et  je  te  laisse  Atlde. 

Le  Mercure  de  1762,  tome  II  de  janvier,  page  202,  npporie  comme  fin  de  la 
pièce,  à  sa  reprise  en  1761,  ces  vers  : 

A  la  fin  j'ai  rempli  mon  devoir. 

(Aiiompèrei) 
O  vous,  seul  des  mortels  regretté  par  Zulime, 
Souvenez-vons  de  moi,  mais  oubliez  mon  crime. 

(A  Adde.) 

Je  meurs  sans  tous  haïr. 

(ARMuira^) 

Ramire,  sois  heureux 

Aux  dépens  de  ma  vie,  aux  dépens  de  mes  feux. 

Voyez,  dans  la  note  1,  page  61,  ce  qui  est  dit  de  ces  doux  derniers  vers.  (B.) 

FIN    DE    ZULIME. 


Théâtre.    III. 


VARIANTES 


DE   LA  TRAGÉDIE    DE    ZULIME 


(ÉDITION     DE     1*7011) 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  I. 


ZOLIMB. 


*  Je  Toutrage  et  je  Taime,  il  est  assez  vengé. 
Je  ne  demande  point  le  pardon  de  mon  crime  : 
Puisse-t-il  oublier  jusqu^au  nom  de  Zulime  ! 

MOHADIR. 

Noble  et  cber  rejeton  des  héros  et  des  rois, 
Quel  ordre  imposez-vous  à  ma  tremblante  voix? 
Faudra-t-il  rapporter  des  réponses  si  dures? 
D*un  cœur  désespéré  déchirer  les  blessures? 
Irai-je  empoisonner  ses  chagrins  paternels? 

ZULIMB. 

Épargne,  épargne-moi  ces  reproches  cruels  : 

Je  ne  m*en  fais  que  trop.  Coupable,  mais  sincère, 

Ma  douleur  est  égale  aux  douleurs  de  mon  père. 

MOHADIR. 

Et  vous  l'abandonnez  ! 

ZULIME. 

Que  dis-tu? 

MOHADIR. 

Ses  soldats, 
Par  vous-même  séduits,  ont  donc  guidé  vos  pas? 
Nos  captifs  espagnols,  ce  prix  de  son  courage, 
Dont  jadis  la  victoire  avait  (ait  son  partage. 
Ces  trésors  des  héros,  vous  les  lui  ravissez  ! 
Vous  Taimez  ?  vous,  madame  I  et  vous  le  trahissez  ! 


1.  Les  vers  commençant  par  un  astérisque  sont  tels  dans  le  texte  de  la  présente  édition. 
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Pressé  de  tous  côtés  dans  ces  troubles  funestes 
Qui  de  son  faible  État  ont  déchiré  les  restes, 
Redoutant  à  la  fois  et  les  Européans 
Et  les  divisions  des  tristes  Musulmans, 
Opprimé  de  TÉgypto,  et  craignant  la  Castille, 
Faut-il  quMI  ait  encore  à  combattre  sa  fille? 

ZOLIMB. 

Me  préserve  le  ciel  de  m*armer  contre  lui  ! 

MOHADIB. 

De  sa  triste  vieillesse  unique  et  cher  appui, 
Pourquoi  donc  fuyez-vous  le  père  le  plus  tendre. 
Qui  pour  vous  de  son  trône  était  prêt  à  descendre; 
Qui,  vous  laissant  le  choix  de  tant  de  souverains, 
De  son  sceptre  avec  Joie  allait  orner  vos  mains? 
Hélas  !  si  la  vertu,  si  la  gloire  vous  guide... 
Mais  il  n'appartient  point  à  ma  bouche  timide 
D'oser  d'un  tel  reproche  affliger  vos  appas  : 
^Mes  conseils  autrefois  ne  vous  révoltaient  pas; 
Cette  voix  d'un  vieillard  qui  sauva  votre  enfance 
Flattait  de  votre  cœur  la  docile  indulgence; 
Et  Bénassar  encore  pspérait  aujourd'hui 

*  Que  mes  soins  plus  heureux  pourraient  vous  rendre  à  lui. 
Ah  !  princesse,  ordonnez,  que  faut-il  que  J'annonce? 

ZIILIME. 

"*  Porte-lui  mes  soupirs  et  mes  pleurs  pour  réponse. 
Mon  destin  que  je  hais  me  force  à  l'outrager; 
Mes  remords  sont  affreux,  mais  Je  ne  puis  changer. 
Pars;  adieu,  c'en  est  fait. 

MOHADIR. 

Hélas  !  Je  vais  peutrétro 

*  Porter  les  derniers  coups  au  sein  qui  vous  fit  naître. 


SCÈNE  II. 


ZULIME. 

'*Ah!  je  succombe,  Alide,  et  ce  cœur  désolé 
Cède  aux  tourments  honteux  dont  il  est  accablé. 
Tu  sais  ce  que  j'ai  fait  et  ce  que  Je  redoute; 
Tu  vois  ce  que  Ramire,  et  mon  penchant  me  coûte. 
L'amour  qui  me  conduit  sur  ces  funestes  bords 
No  m'a  fait  Jusqu'ici  sentir  que  des  remords. 
Je  ne  me  cache  point  ma  honte  et  mon  parjure; 
J'outrage  mes  aieux,  J'offense  la  nature  : 
Mais  Ramire  expirait,  et  vous  alliez  périr; 
Quoi  qu'il  en  ait  coûté.  J'ai  dû  vous  secourir. 
Lo  fier  Égyptien,  dont  l'orgueil  téméraire 
Domine  insolemment  dans  l'État  de  mon  père, 
Sur  Ramire  et  sur  vous  était  prêt  à  venger 
Nos  soldats  qu'à  Valence  on  venait  d'égorgés. 
Des  nations,  dit-on,  tel  est  le  droit  horrible. 
La  vengeance  parlait  ;  mon  père,  en  vain  sensible. 
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Laissait  ployer  bientôt  sa  faible  autorité 
Sous  le  poids  malheureux  de  ce  droit  détesté. 
Les  autels  et  les  lois  demandaient  votre  vie  ; 
Vous  savez  si  la  mienne  à  la  vôtre  est  unie  ! 
L^amitié  dont  mon  cœur  au  vôtre  était  liés 
L*amour,  plus  fort  que  tout,  plus  grand  que  Tamitié, 
Votre  danger,  ma  crainte,  hélas  !  si  Ton  m'accuse, 
*  Voilà  tous  mes  forfaits,  mais  voilà  mon  excuse. 
Si  j'ai  trahi  mon  père  et  quitté  ses  États, 
Ciel,  qui  me  connaissez,  ne  m'en  punissez  pas  ! 

ALIDB. 


Mais  Ramire  en  est  digne,  il  pourra  désormais 
Payer  d'un  digne  prix  vos  augustes  bienfaits. 
Son  destin  chez  les  siens  l'appelle  au  rang  suprême; 
Et  puisque  vous  l'aimez... 

ZULIME. 

Âlide,  si  Je  l'aime  ! 
Tu  ne  l'ignorais  pas  :  t'ai-je  Jamais  caché 
Les  secrets  de  ce  cœur  que  lui  seul  a  touché  ? 
Je  corrigeai  le  sort  qui  te  fit  ma  captive; 
Tu  sais  si  j'enhardis  ton  amitié  craintive  ; 
Si,  fuyant  de  mon  rang  la  dure  austérité, 
Ifa  tendresse  entre  nous  remit  Tégalité. 
Nos  cœurs  se  confondaient;  tu  vis  naître  en  mon  âme 
Les  traits  mal  démêlés  de  ma  secrète  flamme. 
Ton  œil  vit  avant  moi  de  tant  d^égarcments 
La  première  étiiicello  et  les  embrasements. 
Que  n'eussé-Je  point  fait  pour  conserver  Ramire  ! 
J'abandonne  pour  lui,  etc. 


*  J'ai  tort,  je  te  l'avoue  :  il  a  dû  s'écarter. 

Mais  pourquoi  si  longtemps  se  plaire  à  m'évitcr? 
Je  ne  l'accuse  point,  mais  mon  cœur  en  murmure. 

ALIDB. 

Je  sais  trop  qu'un  conseil  est  souvent  une  injure  ; 

Mais  n'est-il  point  permis  de  vous  représenter 

Que  sur  ces  bords  affreux,  qu'il  est  temps  de  quitter, 

*  Tant  d'amour,  tant  de  crainte,  et  de  délicatesse, 

*  Conviennent  mal  peut-être  au  péril  qui  nous  presse  ; 
Qu'un  moment  peut  nous  perdre,  et  ravir  tout  le  prix 

*  De  tant  d'heureux  travaux  par  l'amour  entrepris  ; 
Qu'entre  cet  océan,  ces  rochers,  et  l'armée, 

*Ce  jour,  ce  même  jour  peut  vous  voir  enfermée; 
Et  que  de  tant  d'amour  un  cœur  toujours  troublé 
Sur  ses  vrais  intérêts  est  souvent  aveuglé? 
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SCENE   III. 


RAMIRE. 


'  Vont  nous  conduire  aux  bords  si  longtemps  souhaités. 
J*ai  vu,  de  ces  rochers  dont  la  cime  élevée 
G)mmande  à  ces  deux  mers  dont  PEurope  est  lavée. 
Un  vaisseau  que  les  vents  font  voler  vers  ces  lieux. 
Les  pavillons  d*Espagne  éclataient  à  mes  yeux. 
Bient6t  l'heureux  reflux  des  mers  obéissantes 
Apportera  vers  lui  nos  dépouilles  flottantes. 
Une  barque  légère  est  auprès  de  ces  bords; 
Mes  mains  la  chargeront  de  nos  plus  chers  trésors. 

(A  Zalime.) 
Vous  y  serez,  Alide...  Et  vous,  princesse  auguste. 
Vous  dont  la  seule  main  changea  le  sort  injuste, 
Vous  par  qui  nos  captifs  ne  portent  désormais 
Que  les  heureux  liens  formés  par  vos  bienfaits... 
Quoi  !  vos  yeux,  à  ma  voix,  semblent  mouillés  de  larmes  l 

ZULIME. 

Dans  de  pareils  moments  on  n*est  point  sans  alarmes,  etc. 


'  RAMIRE. 

*  Que  mes  jours,  immolés  à  votre  sûreté... 

ZOLIMf. 

*  Conservez-les,  cher  prince,  ils  m*ont  assez  coûté  ! 

Mais  quel  discours,  grands  dieux,  que  je  ne  puis  comprendre! 

Pourquoi  me  parlez-vous  de  sang  prêt  à  répandre? 

Estrce  ainsi  que  mon  cœur  doit  être  rassuré? 

ALIDC. 

Eh  !  madame,  à  quels  soins  votre  amour  est  livré  7 
Prête  à  voir  avec  nous  les  rives  de  Valence, 
Contre  le  sort  jaloux  faut-il  d'autre  assurance? 
Partons,  dérobons-nous  aux  peuples  irrites 
*Qui  poursuivent  sur  nous  Texcès  de  vos  bontés. 


SCÈNE   V. 


ALIDE. 


'Ah  I  le  mien  m'est  témoin  que  l'on  doit  vous  aimer. 
Peut-être  cet  amour  nous  sera  bien  funeste; 
Mais  vivez,  mais  régnez  ;  le  ciel  fera  le  reste  : 
Fermez  les  yeux,  cher  prince,  aux  pleurs  que  je  répands. 

RAMIRE. 

Je  ne  vois  que  ces  pleurs,  ils  font  tous  mes  tourments. 
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Tous  trois  pleins  de  remords,  et  punis  Tan  par  Tautrc^ 
J*ai  causé  maigre  moi  son  mallieur  et  le  vôtre. 
Je  Tais... 

ALIDB. 

Ah  !  demeurez.  Quel  est  ce  bruit  affreux  ? 

RAMIBE. 

Il  m'annonce  du  moins  des  combats  moins  honteux* 
Cest  Tcnnemi  sans  doute,  et  je  vole  à  la  gloire. 
Adieu. 

A  L I D  E. 

Je  vous  suivrai  ;  la  chute  ou  la  victoire, 
*  Les  fers  ou  le  trépas,  Je  sais  tout  partager  : 
Et  Je  vous  aime  trop  pour  craindre  le  danger. 


ACTE    DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 


MENODORB. 


Envers  les  siens  coupable,  envers  vous  innocente^ 
Je  sens  combien  de  lois  et  combien  do  raisons 
Ont  banni  Talliance  entre  vos  deux  maisons. 
Plus  puissant  que  les  lois,  le  préjugé  sépare 
Les  peuples  de  TEspagne  et  ce  peuple  barbare. 
Mais  d*une  loi  plus  juste  entendez  mieux  la  voix; 
Que  tout  prcji^  cède  à  Tintérôt  des  rois  : 
Que  vous,  r£ut,  Alide... 

RAVIRE. 

Arrêtez,  Ménodorc. 
Faut-il  pour  vivre  heureux  que  je  me  déshonore  ? 
Et  le  trône  et  la  vie  ont-ils  donc  tant  d* appas? 

MÉNODORB. 

Vous  vous  trompez,  seigneur,  et  ne  m'entendez  pas. 
Quoi  est  donc  cet  opprobre,  et  quel  est  donc  le  crime 
De  payer  dignement  les  bontés  de  Zulime? 
Vos  jours  à  la  servir  doivent  se  consacrer. 
Et  Toubli  des  bienfaits  peut  seul  déshonorer. 

RAMIRE. 

Je  le  sais  comme  toi  :  juge  de  mes  supplices. 

Le  premier  des  liens  est  celui  des  services, 

Cest  celui  d'un  cœur  Juste;  et,  malgré  tous  mes  feux. 

Celui  de  l'amour  même  est  moins  fort  à  mes  yeux. 
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Mais  tu  sais  quels  saints  nœuds  ont  enchaîné  ma  vie. 
Quels  serments  j*ai  formés,  quel  tendre  hymen  me  lie. 
Que  je  rentre  à  Jamais  aux  fers  où  Je  suis  né, 
Tombe  en  cendre  le  trône  où  je  suis  destiné, 
Si  je  trahis  Jamais  la  malheureuse  Âlide  ! 
Mais  aussi  que  la  foudre  écrase  le  perfide, 
Que  Je  sois  en  horreur  aux  siècles  à  venir, 
SMl  faut  tromper  Zulime  et  sMl  faut  la  trahir  ! 

MéNODORK. 

Ah!  seigneur,  croyez-moi,  son  erreur  est  trop  chère: 
N'arrachez  point  un  voile  à  tous  trois  nécessaire  ; 
Il  n'est  de  malheureux  que  les  cœurs  détrompés. 
D*un  jour  trop  odieux  ses  yeux  seraient  frappés  : 
Cessez... 

RAMIRB. 

Ah!  fallait-il  que  ta  funeste  adresse 
De  Zulime  à  ce  point  égarât  la  faiblesse? 
Fallait-il  lui  promettre  et  ma  main  et  mon  cœur  ? 
Ils  n'étaient  point  à  moi  :  tu  m'as  perdu  d'honneur. 

MéNODORE. 

C'est  moi  qui  vous  sauvai,  vous,  Alide,  et  Valence. 
Un  trône  vous  appelle,  et  votre  esprit  balance  ! 
Et  d'un  vain  repentir  vous  écoutez  la  voix  ! 

RAMIRB. 

J'écoute  mon  devoir. 

MÉNODORB. 

Il  est  celui  des  rois. 

RAMIRB. 

Je  suis  bien  loin  de  l'être,  et  c'est  un  triste  augure 
D'être  esclave  en  Afrique,  et  d'en  fuir  en  parjure. 

MéNODORB. 

Feignez  un  jour  du  moins. 

RAMIRB. 

C'en  est  trop  pour  mon  cœur. 
Avec  ses  ennemis  on  feint  sans  déshonneur; 
Mais  tromper  une  femme  et  tendre  et  magnanime, 
L'entraîner  dans  le  piège  et  la  conduire  au  crime; 
De  ce  crime  si  cher  la  punir  de  ma  main, 
M'arraer  de  ses  bienfaits  pour  lui  percer  le  sein  ; 
Prendre  à  la  fois  les  noms  de  monarque  et  de  traître  !... 

MÉNODORE. 

Dans  vos  États  rendu,  seigneur,  vous  serez  maître  : 
Vous  pourrez  accorder  l'intérêt,  la  grandeur, 
Et  la  reconnaissance,  et  l'amour,  et  l'honneur. 
Remettez  à  ce  temps,  plus  sur  et  plus  tranquille, 

*  De  ces  droits  délicats  l'examen  difficile. 

*  Lorsque  vous  serez  roi,  jugez  et  décidez  : 

*  Ici  Zulime  règne,  et  vous  en  dépendez. 

RAMIRB. 

Elle  est  ma  bienfaitrice;  il  me  faudra  la  craindre  ! 
M'avilir  par  frayeur  à  la  honte  de  feindre  ! 
Je  la  respecte  trop;  un  cœur  tel  que  le  mien 
*Lui  tiendra  sa  parole,  ou  ne  promettra  rien,  etc. 
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SCÈNE   II. 


ZOLIMB. 


*  Mettons  près  des  humains  ma  gloire  en  sûreté, 
Et  du  Dieu  qui  m^entend  méritons  la  bonté. 
Eh  quoi!  vous  soupirez!  quel  trouble  vous  agite? 

BAMIRB. 

Pleine  de  vos  bontés,  mon  ftme  est  interdite. 

Je  suis  un  malheureux,  destiné  désormais 

A  d*éternels  chagrins  plus  grands  que  vos  bienfaits. 


Tout  nous  unit,  mais  le  ciel  nous  divise. 

Ignorez-vous  les  lois  où  TEspagne  est  soumise? 

ZULIMB. 

Je  ne  crains  point  ces  lois  ;  leur  triste  dureté 
Cède  aux  rois,  à  Tamour,  à  la  nécessité. 
Des  plus  austères  lois  que  puis-je  avoir  à  craindre? 
Si  nos  droits  sont  sacrés,  qui  pourrait  les  enfreindre? 

*  Quels  sont  donc  les  humains  qui  peuplent  vos  États? 

*  Ont-ils  fait  quelques  lois  pour  former  des  ingrats? 

RAMIRB. 

Je  suis  loin  d'être  ingrat,  et  mon  cœur  ne  peut  l'être. 

ZULIME. 

Sans  doute. 

RAMIRE. 

Mais  le  sang  dont  le  ciel  nous  fit  naître 
Mit  entre  nos  aïeux,  entre  nos  nations, 
Tant  de  mépris,  de  haine,  et  de  divisions  ! 
Mon  peuple  avec  dépit  verrait  parmi  ses  reines 
La  fille  des  tyrans  dont  il  reçut  des  chaînes. 

ZCLIME. 

Votre  peuple  verra  sans  haine  et  sans  effroi 
Cette  main  qui  brisa  les  chaînes  de  son  roi. 

BAMIRE. 

Oui,  vous  adoucirez  leur  courage  inflexible. 
Quel  cœur  à  vos  vertus  pourrait  être  insensible? 
Mais  malgré  ces  vertus,  malgré  tant  de  Uens, 
Malgré  les  vœux  du  peuple  unis  avec  les  miens, 
Il  est  une  barrière  invincible,  étemelle... 

ZULIME. 

*  Vous  m'arrachez  le  cœur  :  achevez,  quelle  est-elle? 

RAMIRE. 

C'est  la  religion,  la  première  des  lois, 
Souveraine  immortelle  et  du  peuple  et  des  rois. 
Ce  puissant  Mahomet,  auteur  de  votre  race. 
De  la  moitié  du  monde  a  pu  changer  la  face; 
De  l'inde  au  mont  Allas  il  est  presque  adoré; 
Mais  chez  nos  nations  son  culte  est  abhorré. 
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De  nos  autels  Jaloux  l'infleiible  puissance 
hntre  Zulime  et  moi  proscrit  toute  alliance. 

ZDLlIfB. 

Je  t'entends,  cher  Ramire,  etc. 


SCÈNE  IV. 


ZULIMR. 

*I1  n*est  plus  de  retour  pour  moi  dans  ma  patrie. 
Je  n*ose  vous  prier  dé  pardonner  mon  choix, 
D*excuser  un  hymen  condamné  par  nos  lois, 
D'accepter  un  héros,  un  souverain  pour  gendre. 
Dont  l'alliance  un  jour... 

BéNASSAR. 

Je  ne  yeux  plus  t'entendre,  etc. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE  L 

ZULIME. 

Hélas  !  m'assurez-vous  qu'il  réponde  à  mes  vœux 
Comme  il  le  doit,  Alide,  et  comme  Je  le  veux? 

ALIDE. 

De  notre  prompt  départ  tout  entière  occupée. 
Lorsque  de  nos  frayeurs  mon  âme  possédée 
Soupire  après  TEspagnc  et  des  climats  plus  doux;> 
Quand  Je  me  vois,  peut-être,  à  plaindre  autant  que  vous, 
Que  puis-je  vous  répondre,  et  comment  puis-Je  lire 
Dans  les  secrets  du  cœur  du  malheureux  Ramire? 
Il  est  à  vos  bontés  enchaîné  pour  Jamais. 

ZULIHK. 

Son  cœur  semble  accablé  du  poids  de  mes  bienfuts. 
Je  lui  parlais  d'hymen... 

ALIDE. 

Mais,  madame... 

ZCLIMB. 

Et  Ramire 
Osait  bien  me  parler  des  lois  de  son  empire  ! 
Il  était  maître  assez  de  ses  vœux  amoureux 
Pour  voir  en  ma  présence  un  obstacle  à  mes  feux  l 
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*  Ma  tendresse  un  moment  s'est  sentie  alarmée  : 
'Chère  Âlidc!  est-ce  ainsi  que  je  dois  être  aimée? 

*  Alide,  il  me  trahit  s'il  ne  m'adore  pas. 

S'il  pense  à  la  grandeur  autant  qu'à  mes  appas  ; 
'Si  de  quelque  intérêt  son  âme  est  occupés, 

*  Si  je  n'y  suis  pas  seule,  Alide,  il  m'a  trompée. 

ALIDE. 

Il  ne  vous  trompe  point  :  tant  d'amour,  tant  d'appas, 
Tant  d'amitié  surtout,  ne  feront  point  d'ingrats. 


SCÈNE  II. 

ZULIME,  ALIDE,  RAMIRE. 

ALIDB. 

Venez,  prince;  il  est  temps  qu'un  aveu  légitime 
EfTace  devant  moi  les  soupçons  de  Zulime. 
Seigneur,  immolez  tout,  quoi  qu'il  puisse  en  coûter. 
Ses  bienfaits  sont  trop  grands,  il  les  faut  mériter. 
Votre  devoir... 

R  A  M  1 R  E. 

Madame,  en  ce  moment  funeste 
Mon  devoir  est  de  vaincre,  et  d'oublier  le  reste. 
Votre  père  à  grands  cris  appelle  ses  soldats, 
Je  viens  pour  vous  sauver;  volez,  suivez  mes  pas. 
Déjà  quelques  guerriers,  qui  devaient  vous  défendre, 
Aux  pleurs  de  Bénassar  étaient  prêts  à  se  rendre  ; 
Honteux  de  vous  prêter  un  sacrilège  appui, 
Leurs  fronts,  en  rougissant,  s'abaissaient  devant  lui. 
Ne  perdons  point  de  temps,  courez  vers  le  rivage  ; 
Je  puis  avec  les  miens  défendre  le  passage. 
Déjà  des  matelots  entendez  les  clameurs; 
Venez,  ne  craignez  rien  de  vos  persécuteurs. 

ZULIME. 

*  Moi,  craindre?  Ah  !  c'est  pour  vous  que  j'ai  connu  la  crainte  ! 

*  Croyez-moi  :  je  commande  encor  dans  cette  enceinte  ; 
*La  porte  de  la  mer  ne  s'ouvre  qu'à  ma  voix. 

Voyons  mon  père  au  moins  pour  la  dernière  fois. 
Apprenez  à  mon  père,  à  l'Afrique  jalouse. 
Que  je  fais  mon  devoir  en  partant  votre  épouse. 

RAMIRE. 

Ivh  !  pouvez-vous,  madame,  en  ces  moments  d'horreur. 
D'un  amour  qu'il  déteste  écouter  la  douceur? 
Si  le  ciel  qui  m'entend  me  rend  mon  héritage. 
Valence  est  à  vos  pieds  :  je  ne  puis  davantage, 
Et  je  ne  réponds  point...  '- 

ZULIME. 

Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends? 
De  quelle  bouche,  hélas!  en  quels  lieux!  dans  quel  temps! 
Pour  m'éclaircir  un  doute  à  tous  deux  si  funeste, 

*  Ramire,  attendais-tu  qu'immolant  tout  le  reste. 
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*  Perfide  à  ma  patrie,  à  mon  père,  à  mon  roi, 
•Je  n'eusse  en  ces  climats  d*autre  matti-e  que  toi? 

Sur  ces  rochers  déserts,  hélas!  m*as-tu  conduite 

*  Pour  traJner  en  Europe  une  esclave  à  ta  suite? 

RAHIRB. 

'Je  vous  y  mène  en  reine;  et  mon  peuple  à  genoux,  0 

En  imitant  sou  roi,  fléchira  devant  vous. 

ZDLIlf  E. 

Ton  peuple,  tes  respects!  quel  prix  de  ma  tendresse! 
Va,  périssent  les  noms  de  reine,  de  princesse! 
Le  nom  de  ton  épouse  est  le  seul  qui  m*cst  dû, 
Le  seul  qui  me  rendrait  Thonneur  que  j*ai  perdu. 
Le  seul  que  je  voulais.  Ah!  barbare  que  j'aime, 
Peux-tu  me  proposer  d'autre  prix  que  toi-m^me  ? 


Triste  et  soudain  effet,  où  j'aurais  dû  penser, 

Des  malédictions  qu'on  vient  de  prononcer. 

Loin  de  me  rassurer,  tu  gardes  le  silence? 

Est-ce  confusion,  repentir,  innocence? 

Ramire,  Alide,  eh  quoi  !  vous  détournez  les  yeux  ! 

Vous,  pour  qui  j'ai  tout  fait,  me  trompez-vous  tous  deux? 

Je  te  rends  gr&ce,  ô  ciel  !  dont  la  main  salutaire 

Au-devant  de  mon  crime  a  fait  courir  mon  père, 

Un  père  que  pour  eux  j'avais  déshonoré, 

Et  qui  n'a  pu  haïr  ce  cœur  dénaturé. 

Du  devoir,  il  est  vrai,  la  barrière  est  franchie,  etc. 


SCÈNE  III, 

ET  LA   QUATRIÈME   DE  L'ÉDITION  DE    1775. 

ALIDE'. 

*Mon  cœur  vous  idolâtre...  et  je  renonce  à  vous... 

RAMIRE. 

Vous,  Alide  ! 

ALIDE. 

Acceptez  ce  fatal  sacrifice; 
Zulime  en  est  trop  digne,  et  je  me  rends  justice. 
Vous  devez  à  ses  soins  la  liberté,  le  jour; 
Zulime  a  tous  les  droits,  je  n'ai  que  mon  amour. 
Cet  amour  est  pour  vous  le  don  le  plus  funeste  : 
Autant  il  me  fut  cher,  autant  je  le  déteste. 
Si  je  vous  vois  partir,  je  bénirai  mon  sort  : 
Qu'on  me  rende  à  mes  fers,  qu'on  me  rende  à  la  mort. 
N'importe,  au  gré  des  vents  fuyez  sous  ses  auspices. 

*  Ma  rivale  aura  fait  de  moindres  sacrifices  : 
*Me8  mains  auront  brisé  do  plus  puissants  liens, 

*  Et  mes  derniers  bienfaits  sont  au-dessus  des  siens. 
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RAMIRB. 

Gardez-T0U8  de  m*offrir  un  bienfait  si  barbare? 
Périssent  des  bontés  dont  Texcès  vous  égare  ! 
Venez,  votre  péril  est  tout  ce  que  Je  vois. 

ALIDE. 

Non,  je  cours  lui  parler;  je  le  veux,  Je  le  dois. 

RAMIRB. 

Je  ne  vous  quitte  point. 

ALIDB. 

Vous  vous  perdez,  Ramirc. 
Arrêtez,  je  l'ordonne. 

RAMIRB. 

Ah  !  plutôt  que  j'expire! 
Je  vous  suis,  chère  Alide. 


SCÈNE  IV. 

RAMIRE,  BÉNÂSSAR 

BéNASSAR. 

Arrête,  malheureux! 

RAMIRB. 

Que  vois-je!  Que  veux-tuT 

BéNASSAR. 

Cruel,  ce  que  Je  veux  ! 
Après  les  attentats  de  cette  fuite  infllmu, 
Quelque  reste  d'honneur  entrc-t-il  dans  ton  âme? 

RAMIRB.   ■ 

C'est  à  toi  d*en  juger  quand  tu  vois  que  mon  bras 
Pardonne  à  cet  outrage,  et  ne  t'en  punit  pas. 
L'honneur  est  dans  un  cœur  qui  brava  la  misère. 

BéNASSAR. 

*Tu  ne  braves,  ingrat,  que  les  larmes  d'un  père; 
Ta  barbarie  insulte  à  ce  cœur  décrire. 

*  Tu  pars,  et  cet  assaut  est  encor  différé. 

J'ai  craint,  tu  le  vois  trop,  qu'en  vengeant  ma  famille. 
Quelque  trait  malheureux  ne  tomb&t  sur  ma  fille. 
Je  t'avoue  encor  plus  :  sur  ce  triste  rempart. 
Mes  soldats,  tu  le  vois,  arriveraient  trop  tard. 
*La  mer  t'ouvre  ses  flots  pour  enlever  ta  proie. 

*  Eh  bien  !  prends  donc  pitié  des  pleurs  où  je  me  noie  : 
Connais  le  cœur  d'un  père,  et  conçois  sa  douleur: 

Je  m'abaisse  à  prier  jusqu'à  son  ravisseur. 
Tu  m'enlèves  mon  sang  :  ta  détestable  adresse 
Déshonore  à  la  fois  ma  fille  et  ma  vieillesse. 
Suborneur  malheureux,  ma  funeste  bonté 
Adoucissait  le  poids  de  ta  captivité  : 
Je  t'aimais,  et  tu  sais  qu'aux  murs  de  Trémizène 
De  mes  voisins  pour  toi  j'avais  cherché  la  haine. 
Je  t'ai  traité  quinze  ans  comme  mon  propre  fils, 
J*ai  protégé  ton  sang  contre  tes  ennemis. 
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Ah  !  si,  matgré  la  loi  qui  toujours  nous  sépare, 
La  loi  des  nations  parle  à  ton  cœur  barbare; 
Si  la  mourante  voix  d*un  père  au  désespoir, 
Si  rhorreur  de  ton  crime  a  de  quoi  t*émouvoir, 
Sois  sensible  à  mes  pleurs  plutôt  qu'à  ma  colère  : 
Mes  trésors  sont  à  toi,  Je  suis  ton  tributaire, 
Rends-moi  mou  sang,  rends-moi  ce  trésor  précieux, 
Sans  qui  pour  moi  la  vie  est  un  poids  odieux  ; 
Et  ne  déchire  point  ces  blessures  mortelles 
Qu*au  plus  tendre  des  cœurs  ont  fait  tes  mains  cruelles. 
'  Tu  ne  me  réponds  rien,  barbare  ! 

RAMIRE. 

Écoute-moi. 


*En  la  rendant  aux  mains  d*un  si  vertueux  père... 

BÉNASSAR. 

*  Toi,  Ramire? 

RAMIRE. 

Zulime  est  un  objet  sacré 

*  Que  mes  profanes  yeux  n'ont  point  déshonoré  : 

*  Et  si  dans  ton  courroux  Je  te  croyais  capable 

*  D'oublier  pour  Jamais  que  ta  fille  est  coupable; 

*  Si  ton  cœur  généreux  pouvait  se  désarmer, 

*  Chérir  encor  Zulime... 

BÉNASSAR. 

Ah  !  si  Je  puis  Taimer  ! 

'  Que  me  demandes-tu?  conçois-tu  bien  la  joie 
D*un  malheureux  vieillard  à  sa  douleur  en  proie, 
A  qui  Ton  a  ravi  le  plus  pur  de  son  sang. 
Un  bien  plus  précieux  que  Téclat  de  son  rang, 
L*unique  et  cher  objet  qui,  dans  cette  contrée. 
Soutenait  de  mes  ans  la  faiblesse  honorée  ; 
Et  qui,  poussant  au  ciel  tant  de  cris  superflus, 

'Reprend  sa  fille  enfin  quand  il  ne  rattt>.nd  plus? 
Moi,  ne  la  plus  chérir  I  jeune  et  noble  infidèle, 
Crois  les  emportements  d*une  &me  paternelle  : 
Crois  mes  serments,  Ramire,  et  ces  pleurs  que  tu  vois. 
Parmi  les  Africains,  Je  tiens  le  ranic  des  rois  : 
Je  le  dois  à  sa  mère,  et  ma  chère  Zulime 
N*a  point  perdu  ses  droits,  quel  qu*ait  été  son  crime. 
Et  toi,  de  tous  mes  maux  cruel  mais  cher  auteur. 
Va,  Bénassar  en  toi  ne  vois  qu'un  bienfaiteur. 
Je  te  crois,  Je  me  livre  au  transport  qui  m'anime. 

RAMIRE. 

Goûte  un  plaisir  plus  pur,  et  vois  quelle  est  Zulime. 
Autant  que  ta  bonté  te  presse  en  sa  faveur. 
Autant  la  voix  du  sang  sollicitait  son  cœur. 

*  Tu  coûtas  plus  de  pleurs  à  son  &me  séduite 
*Que  n'en  coûte  à  tes  yeux  sa  déplorable  fuite. 

*  Le  temps  fera  le  reste,  et  tu  verras  un  jour 

*  Qu'il  soutient  la  nature,  et  qu'il  détruit  l'amour. 
Entre  son  père  et  moi  son  &me  déchirée 

Dans  ses  sacrés  devoirs  sera  bientôt  rentrée. 
Mais  dis,  peux-tu  toi-même  à  ces  bords  ennemis 
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Arracher  à  Tinstant  Alide  et  mes  amis? 

Ta  fille  les  guidait  ;  peux-tu  devancer  l'heure  7 

Nous  n'avons  qu*un  instant. 

BÉNASSAR. 

J*y  vole,  et  que  Je  meure 
Si  je  n'assure  ici  leur  départ  et  leurs  jours. 
Je  vais  tout  disposer  en  ces  secrets  détours  ; 
Vers  la  porte  du  nord  qui  conduit  au  rivage 
Les  soldats  de  ma  fille  ont  respecté  mon  &ge, 
Et  déjà  quelques-uns,  honteux  de  me  trahir, 
Se  sentant  mes  sujets  et  nés  pour  ro'obéir, 
A  mes  pieds  en  secret  ont  demandé  leur  grâce. 
Aux  miens  en  un  moment  on  peut  ouvrir  la  place. 
Mais  j'attends  encor  plus  de  ton  cœur  et  du  mien  ; 
*Mon  plus  cher  intérêt  s'unit  avec  le  tien  : 
Et  je  ne  puis  te  croire  une  &me  assez  cruelle 
*  Pour  abuser  encor  mon  amour  paternelle. 

RAMIRB. 

Je  vais  chercher  Alide,  et  la  mettre  en  tes  mains. 
Et  toi,  si  je  trahis  tes  généreux  desseins, 
Égorge  devant  moi  la  malheureuse  Alide. 
Est-ce  assez,  Bénasaar,  et  me  crois-ta  perfide  ? 
Quel  prix  plus  précieux  te  donner  de  ma  foi  ? 
Parle,  es-tu  satisfait? 

B<NASSAR. 

Oui,  puisque  je  te  croi  : 
Oui,  sûr  de  ta  parole,  à  toi  je  m'abandonne; 
*Dieu  voit  du  haut  des  cieux  la  foi  que  je  te  donne. 

RAMIRB. 

'Adieu,  reçois  la  mienne. 


SCÈNE  V. 

KAMIRE,  ALIDE. 

ALIDK. 

Ah!  prince,  on  vous  attend: 
Il  n'est  plus  de  dangers,  l'amour  seul  nous  défend. 
Zulime  est  apaisée,  et  tant  de  défiance. 
De  transports,  de  courroux,  de  desseins  de  yengeanco, 

*  Tout  cède  à  la  douceur  d'un  repentir  profond; 

*  L'orage  était  soudain,  le  calme  est  aussi  prompt. 
J'ai  juré  d'épargner  à  sa  douleur  mortelle 

Un  objet  malheureux  qui  s'immole  pour  elle  : 

J'ai  promis  votre  amour,  j'ai  promis  cette  foi 

Que  vous  m'aviez  donnée,  et  qui  n'est  plus  pour  moi  : 

*  J'ai  dit  ce  que  j'ai  dû  pour  adoucir  sa  rage, 
Et  son  cœur  éperdu  s'en  disait  davantage. 
L'amour  attendrissait  ses  esprits  offensés  ; 

Elle  a  mêlé  ses  pleurs  aux  pleurs  que  j'ai  versés. 
Partez,  votre  devoir  loin  de  moi  vous  appelle  : 
Ce  n'est  qu'en  me  fuyant  que  je  tous  crois  fidèle. 
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'Allez,  de  ma  rivale  auguste  et  cher  époux, 
Dégager  les  serments  qu'Alide  a  faits  pour  vous. 

RAMIRE.  ^ 

Venez,  il  faut  me  suivre. 

ALIDE. 

Ah!  courez  vers  Zulime: 
Portez  à  ses  genoux  tout  Tamour  qui  m'anime; 
Mais  ne  balancez  pas,  achevez  à  ses  pieds 
De  terminer  mes  jours  déjà  sacrifiés. 
Le  temps  presse. 

RAMIRE. 

Oui,  sans  doute  et  le  ciel  me  délivre 
Da  malheur  d'être  ingrat,  de  celui  de  la  suivre. 
Tout  est  changé. 

ALIDE. 

Seigneur  ! 

RAMIRE. 

Vous  ne  la  craindrez  plus. 

ALIDE. 

Que  dites-vous?  gardez  de  trahir  vos  vertus. 

RAMIRE. 

Si  je  trahis  jamais  l'honneur  et  la  justice, 
Dieu  qui  savez  punir,  qu'Alide  me  baisse  ! 
Venez;  à  Bénassar  mes  mains  vous  vont  livrer  : 
En  otage  un  moment  il  vous  faut  demeurer, 
rirai  trouver  Zulime,  oui,  j'y  cours,  et  j'espère 
Assurer  son  repos  et  celui  de  son  père, 
Mon  bonheur  et  le  vôtre,  et  partir  votre  époux. 

ALIDE. 

Hélas!  s'il  était  vrai  !  je  m'abandonne  à  vous. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 


RAMIRE. 


Alide  ne  vient  point  :  quel  dieu  trompeur  me  guide? 
C'est  ici  qu'en  mes  mains  on  doit  remettre  Alide  : 
Elle  ne  paraît  point  à  mes  yeux  égarés  ! 
Où  courir?  où  porter  mes  pas  désespérés? 
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SCÈNE  II. 
RAMIRE,  MÉNODORE. 

RAMIBE. 

Qu'as-ta  vu?  qu*a-t-on  fait? 

MÉNODORE. 

Une  aveugle  puissance 
Détruit  tous  Tos  desseins,  et  confond  l'innocence. 
La  fureur  en  ces  lieux  conduisit  à  la  fois 
Zulime,  Âlide,  et  vous,  pour  vous  perdre  tous  trois. 
Le  destin  de  Zulime  était  d'ôtre  trompée. 
Des  promesses  d*Alide  aveuglément  frappée, 
Et  surtout  de  vos  pleurs  répandus  à  ses  pieds. 
De  ces  pleurs  qu*arrachaient  les  maux  que  vous  causiez. 
Elle  se  croit  aimée  :  elle  a  droit  d*y  prétendre. 
Seigneur,  jamais  un  cœur  plus  séduit  et  plus  tendre 
D*un  mouvement  si  prompt  ne  parut  emporté 
De  l'excès  des  terreurs  à  la  sécurité. 
Libre  de  ses  soupçons,  sans  crainte  de  rivale, 
Elle  vole  avec  Joie  à  la  rive  fatale, 
Fait  déployer  la  voile,  et  n'attend  plus  que  vous,  • 
Vous  qu'elle  ose  appeler  du  nom  sacré  d'époux. 
Son  père  en  sait  bientôt  la  funeste  nouvelle; 
Il  vous  croit  son  complice,  il  veut  se  venger  d'elle  : 
11  veut  vous  perdre,  il  court,  et  sa  prompte  fureur 
De  ses  sens  éperdus  ranime  la  vigueur. 
De  ceux  qu'il  a  gagnés  il  rassemble  l'escorte  : 
Il  ordonne,  on  le  suit,  il  fait  ouvrir  la  porte  ; 
Les  siens  entrent  en  foule  à  pas  précipités. 
On  se  mêle,  on  s'égare,  on  fuit  de  tous  côtés, 
On  combat,  on  n'entend  que  dos  clameurs  plaintives 
*Âu  dehors,  au  dedans,  aux  portes,  sur  les  rives. 
Âlide  suit  en  pleurs  le  triste  Bénassar; 
Vingt  fois  sa  main  sur  elle  a  levé  le  poignard  : 
Il  ne  l'écoute  pas,  il  la  nomme  perfide; 
Il  la  menace... 

RAMIRE. 

O  ciel  !  allons  sauver  Alide. 


SCÈNE  III. 

RAMIRE,   ZULIME,    MÉNODORE,    SÉRAME. 

ZULIME. 

Quel  nom  prononcez-vous?  Où  portez-vous  vos  pas? 
Je  vous  appelle  en  vain,  vous  ne  me  voyez  pas. 
N*ai-Je  pas  expié  mon  injuste  colère? 
Vous  m'aviez  pardonné  :  puis-je  encor  vous  déplaire? 
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Au  nom  du  tendre  amour  qui  nous  unit  tous  deux... 
Tout  est  prêt... 

RAMIRR. 

Oubliez  cet  amour  malheureux. 
Ccn  est  fait... 


SCÈNE  IV. 

ZULIME,  SÉRAME. 

ZDL1HB. 

Il  me  fuit,  et  le  Jour  m'abandonne  ! 

SéRAME. 

Dans  ce  péril  qui  presse  et  qui  vous  environne, 
Suivez  rheureux  conseil  que  Ramirc  a  donné; 
Chassez  de  votre  cœur  ce  trait  empoisonné. 
Croyez-moi,  jetez-vous  entre  les  bras  d'un  père  : 
A  son  cœur  éperdu  sa  fille  est  toujours  chère. 
Cet  amour  malheureux,  dont  il  aura  pitié. 
N'égale  point  Tardeur  de  sa  tendre  amitié. 
Votre  faiblesse  enfin,  de  vos  remorJs  suivie, 
Lui  rendrait  à  la  fois  et  la  gloire  et  la  vie. 

ZCLIMB. 

Je  le  sais,  je  Tavoue,  il  avait  mérité 

Et  plus  d'obéissance,  et  moins  de  cruauté. 

Je  vois  toute  ma  faute  et  mou  ignominie. 

U  ne  sait  point,  hélas  !  combien  Je  suis  punie. 

*  Mon  châtiment,  Sérame,  est  dans  mes  attentats  : 

*  Je  fus  dénaturée,  et  J'ai  fait  des  ingrats! 
Ramire  ingrat!  Ramire  !  Au  moment  où  mon  ftme 
Eût  pensé  que  mes  feux  n'égalaient  point  sa  flamme; 
Quand  ses  yeux,  d'un  regard  apaisant  mes  douleurs. 
Ont  arrosé  mes  mains  des  trésors  de  ses  pleurs, 

n  méditait,  le  lÀche,  un  complot  si  perfide! 
11  préparait  ma  mort,  il  adorait  Alide  ! 
«  Oubliez-moi,  dit-il.  »  Cœur  farouche  et  sans  foi. 
Mon  cœur,  malgré  ton  ordre,  est  encor  plein  de  toi  I 
Je  ne  t'oublierai  point;  ma  rivale  adorée, 
Par  mes  mourantes  mains  devant  toi  déchirée, 
Fera  voir  que  du  moins  je  n'oublierai  jamais, 
Infidèle  Ramire,  à  quel  point  je  t'aimais. 

SIÎRAHE. 

Biais  Alide  en  effet  est-elle  sa  complice? 

Ne  la  traitez-vous  pas  avec  trop  d'injustice? 

Son  cœur  tranquille  et  simple,  à  vous  plaire  occupé. 

Vous  fut  toujours  ouvert,  et  n'a  jamais  trompé. 

Elle  a  de  vos  soupçons  souffert  en  paix  l'outrage, 

Elle  est  prête  à  rester  sur  ce  fatal  rivage  ; 

Loin  de  Ramire  même  elle  veut  demeurer. 

ZCLIMB. 

Ah  !  de  Ramire  ainsi  se  peut-on  séparer? 
Cependant  il  m'échappe,  et  ma  crainte  redouble. 

Théâtre.    IU.  6 
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sAraub. 
Ah  !  qae  je  crains,  madame,  un  plus  funeste  trouble  t 
Vous  nourrissez  ici  dlimpuissantes  dpuleurs  : 
Sans  doute  on  vous  attaque  ;  entendez  ces  clameurs  ; 
€iQ  bruit  confus,  affreux... 

ZULIUB. 

Je  n*entends  point  Ramire» 
Peut-être  on  le  poursuit,  peut-être  quHl  expire! 
Il  faut  mourir  pour  lui,  puisqu'il  veut  mon  trépas. 
Allons...  Quoi!  l'on  m'arrête  !  Ah!  barbares  soldats, 
Laissez-moi  dans  vos  rangs  me  frayer  un  passage  ; 
Respectez  ma  douleur,  respectez  mon  courage, 
Ou  terminez  des  Jours  que  je  dois  détester! 


SCÈNE  V. 

ZCLIME,   MOHADIR,  SÉRAME,    soldats. 

ZULIMB. 

^Mohadir!...  est-ce  vous  qui  m'osez  arrêter? 
Vous!... 

MOHADIR. 

Recevez,  madame,  un  ordre  salutaire 
D'un  père  encor  sensible  à  travers  sa  colère  : 
Il  prend  soin  de  vos  Jours,  il  épargne  à  vos  yeux 
D'un  combat  effrayant  le  spectacle  odieux. 

ZULIMB. 

On  combat!  mon  amant  s'arme  contre  mon  père! 

MOHADin. 

C'est  le  funeste  fruit  d'un  amour  téméraire. 

ZULIMB. 

Laissez-moi  l'expier,  s'il  en  est  encor  temps; 
Laissez-moi  me  Jeter  entre  les  combattants  : 
Après  tous  mes  forfaits,  que  je  prévienne  un  crime! 
Je  vais  les  séparer^  ou  tomber  leur  victime. 
Tu  dédaignes  mes  pleurs,  et  je  vois  tout  mon  sort  : 
Je  suis  ta  prisonnière,  et  mon  amant  est  mort! 

MOHADIR. 

11  vit,  et  j'avouerai  que  son  cœur  magnanime 

*  Semblait  justifler  les  fautes  de  Zuiime. 

*  Madame,  je  lui  vu,  maître  de  son  courroux, 

*  Respecter  votre  père,  en  détourner  ses  coups. 

*  Je  Tai  vu  des  siens  même  arrêter  la  vengeance, 
Et  dédaigner  le  soin  de  sa  propre  défense. 
Enfin,  pressé  par  nous,  Ramire  allait  périr  : 

*  Croiriez-vous  quelle  main  vient  de  le  secourir! 
Alide,  Aliilc  même,  au  milieu  du  carnage, 

*  D'un  pas  déterminé,  d'un  œil  plein  de  courage. 
S'élançait  dans  la  foule,  étonnait  los  soldats  : 
Sa  voix  et  son  audace  ont  arrêté  leurs  bras. 
Elle  seule,  en  un  mot,  vient  de  sauver  Ramire  : 
Il  la  sui^  vers  la  rive  :  il  marche,  il  se  retire. 


VARIANTES   DE   ZULIME.  83 

Sauvé  par  elle  seule,  il  combat  à  ses  yeui. 

Et  peut-être  à  nos  mains  ils  échappent  tous  deux. 

ZCLIME. 

II  vit  :  il  doit  le  Jour  à  d*autres  qu*à  moi-même  I 
Sérame,  une  autre  main  conserve  ce  que  j*aime  ! 
Kt  c'est  Alide!  Ah,  dieux!  N'importe,  il  voit  le  jour; 
Et  du  moins  ma  rivale  a  servi  mon  amour. 
Qu'elle  est  heureuse,  ô  ciel!  elle  marche  à  sa  suite  : 
Elle  va  partager  son  trépas  ou  sa  fuite. 

(▲  Mobadir.) 
Je  ne  le  puis  souffrir  :  va,  cours  les  arrêter 
Au  pied  de  ce  vaisseau  qui  devait  nous  porter. 
Mohadir,  prends  encor  pitié  de  ma  faiblesse  ; 
Si  Jamais  tu  m'aimas,  et  si  le  péril  presse, 
GouvB  aux  pieds  de  mon  père,  et  ne  perds  point  de  temps; 
Mesure  tons  tes  soins  k  mes  égarements  : 
Réveille  sa  tendresse,  autrefois  prodiguée, 
Que  dans  son  coeur  blessé  mon  crime  a  fatiguée  : 
Je  ne  veux  que  le  voir,  Je  ne  veux  que  mourir. 

MOHADlR. 

Je  doute  que  son  cœur  puisse  encor  s'attendrir; 
Je  vous  obéirai* 

ZULIHB. 

Si  ma  douleur  te  touche, 
Fais  retirer  de  moi  cette  troupe  farouche. 
Épargne  à  mes  douleurs  leur  aspect  odieux;  ^ 

Qu'ils  me  gardent  du  moins  sans  offenser  mes  yeux. 

UOHADIR.  ' 

Gardes,  éloignez-vous. 


SCÈNE  VI. 

ZULIME,    SÉRAME. 

ZULIME. 

Enfin  à  la  lumière 
L'indigne  trahison  se  montre  tout  entière. 

SÉRAME. 

Remerciez  le  ciel  qui  vous  ouvre  les  yeux  ; 
Il  veut  vous  délivrer  d'un  amant  odieux. 
Qui  trouble  votre  vie  et  qui  la  déshonore. 
Qui  vous  perd,  qui  vous  fuit,  qui  vous  hait... 

ZULIME. 

Je  l'adore. 

Telle  est,  dans  les  replis  de  mon  cœur  déchire, 

La  force  du  poison  dont  il  est  pénétré 
*Que  si,  pour  couronner  sa  lâche  perfidie, 
'  Ramire  en  me  quittant  eût  demandé  ma  vie; 

*  S'il  m'eût  aux  pieds  d'Âlide  immolée  en  fuyant, 

*  S'il  eût  insulté  même  à  mon  dernier  moment, 

*  Je  Teusse  aimé  toujours,  et  mes  mains  défaillantes 

*  Auraient  cherché  ses  mains  de  mon  sang  dégouttantes. 
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*Quoi!  c*est  ainsi  que  j'aime,  et  c'est  moi  qu'on  trahit! 
Ma  voix  n'a  plus  d'accents,  tout  mon  cœur  se  flétrit. 
Je  veux  marcher  en  vain,  mes  geuoux  s'affaiblissent; 
Sur  moi  d'un  dieu  vengeur  les  coups  s'appesantissent. 
Je  meurs. 

S^RAMB. 

On  vient  à  nous. 


SCÈNE  VII. 

ZULIME,    ÂLIDE. 

ZULIME. 

Ciel  !  qu'est-ce  que  je  voiî 
Ramire  est-il  vivant?  dissipez  mon  effroi. 

ALIDE. 

J'y  viens  mettre  le  comble,  ainsi  qu'à  nos  misères  ; 
Toutes  deux  en  ces  lieux  nous  sommes  prisonnières. 
Ramire  est  dans  les  fers. 

ZULIME. 

Lui! 

ALIDE. 

Tout  couvert  de  coups. 
Et  baigné  dans  son  sang,  qu'il  prodiguait  pour  vous; 
Pressé  de  tous  cô{és,  et  las  de  se  défendre, 
A  ses  cruels  vainqueurs  il  a  fallu  se  rendre. 
Plus  mourante  que  lui,  j'ignore  encor  son  ^ort, 
Hélas!  et  je  ne  sais  s'il  vit  ou  s'il  est  mort- 

ZULIME. 

*  S'il  est  mort,  je  sais  trop  le  parti  qu'il  faut  prendre. 

ALIDE. 

Sll  est  encor  vivant,  vous  pourriez  le  défendre. 

*  Il  n'eut  jamais  que  vous  et  le  ciel  pour  appui. 
*Eh!  n'est-ce  pas  à  vous  d'avoir  pitié  de  lui? 

*  Quelques  amis  encor,  échappés  au  carnage, 
Sont  avec  vos  soldats  sur  ce  sanglant  rivage. 

*  Vous  êtes  mal  gardée,  on  peut  les  réunir. 

ZULIME. 

Pouvez-vous  bien  douter  que  j'ose  le  servir? 

ALIDE. 

Madame,  en  me  parlant  quel  front  triste  et  sévèro 
Avec  tant  de  pitié  marque  tant  de  colère? 
Vous  aviez  condamné  vos  jalouses  erreurs. 

*  Eh  !  qui  peut  contre  moi  vous  irriter? 

ZULIME. 

Vos  pleurs, 

*  Votre  attendrissement,  votre  excès  de  courage, 

*  Votre  crainte  pour  lui,  vos  yeux,  votre  langage, 

*  Vos  charmes,  mes  malheurs,  et  mes  transports  jaloax; 
'  Tout  m'irrite,  cruelle,  et  m'arme  contre  vous. 

*  Vous  avez  mérité  que  Ramire  vous  aime  ; 

*  Vous  me  forcez  enfln  d'immoler  pour  vous-même 
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*  Et  Tamour  paternel  et  Thonneur  de  mes  Jours. 

*  Je  vous  sera,  tous,  perfide  ;  il  le  faut,  et  J*y  cours. 

*  Mais  TOUS  me  répondrez... 

ALIDE. 

Ah  !  c*ea  est  trop,  Zulime  ! 
Connaissez,  respectez  la  Tertu  qui  m*anime. 
Quoi  !  J*ai  sauvé  Ram  ire  et  vous  me  condamnez  ! 
Percez  cent  fois  ce  cœur,  si  tous  le  soupçonnez. 
Quelle  indigne  fureur  Totrc  tendresse  épouse  l 
n  8*agit  de  sa  Tie,  et  vous  êtes  jalouse  I 
Je  jure  ici  par  vous,  parce  commun  effroi, 

*  J*en  atteste  le  Jour,  ce  jour  que  Je  vous  doi, 
'^Que  TOUS  n'aurez  jamais  à  redouter  Alide. 

*  Ne  TOUS  figurez  pas  que  ma  douleur  timide 
^S'exhale  en  vains  serments  qu*arrache  le  danger; 

Sachez  que  si  le  ciel,  prompt  à  nous  protéger, 
Permettait  à  mes  mains  de  délivrer  Ramire, 
*S'il  osait  me  donner  son  cœur  et  son  empire. 
Si  du  plus  tendre  amour  il  payait  mon  ardeur, 

*  Je  vous  sacrifierais  mon  empire  et  son  cœur. 

'  Conservez-le  à  ce  prix,  au  prix  de  mon  sang  même. 
*Que  Toulez-vous  de  plus,  s*il  vit  et  s'il  vous  aime? 

*  Je  ne  dispute  rien,  madame,  à  votre  amour, 

*  Non  pas  même  l'honneur  de  lui  sauver  le  Jour. 

*  Vous  en  aurez  la  gloire,  ayez-en  l'avantage. 

ZOLIME. 

*  Non,  Je  ne  tous  crois  point  ;  je  toîs  tout  mon  outrage  ; 

*  Je  Tois  jusqu'en  tos  pleurs  un  triomphe  odieux  : 

*  La  douceur  d'être  aimée  éclate  dans  vos  yeux. 

*  SuiTez-moi  seulement;  Je  tous  ferai  connaître 

*  Que  je  sais  tout  tenter,  et  même  pour  un  traître. 
Au  milieu  du  danger  vous  me  verrez  courir. 
Obéissez,  venez  le  venger,  ou  mourir. 

^Sérame,  quelle  horreur  a  glacé  ton  visage? 


SCÈNE  VIII. 

ZULIME,    ALIDE,    SÉRÀME. 

S^R  AIIB. 

*  Madame,  il  faut  du  sort  dévorer  tout  l'outrage 
Il  faut  boire  à  longs  traits  dans  ce  calice  affreu 
Que  TOUS  a  préparé  cet  amour  malheureux  : 
Au  plus  cruel  supplice  on  condamne  Ramire. 

ZDLIHE. 

*]1  ne  mourra  pas  seul;  et  devant  qu'il  expire... 

SéRAUE. 

Ah!  fuyez,  croyez-moi,  faites-vous  cet  effort, 
Vous  le  pouvez. 

ALIDE. 

•   Nous,  fuir  !  Allons  chercher  la  mor 
Soutenez  bien  surtout  la  grandeur  de  votre  &me. 
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ZULIHE. 

Je  suiTrai  vos  conseils,  n*en  doutez  point,  madame  ; 

Vous  pourrez  en  juger.  Et  toi,  nature,  et  toi, 
*  Droits  étemels  du  sang,  toujours  sacrés  pour  moi  I 
*Dans  cet  égarement  dont  la  fureur  m*anime, 

Soutenez  bien  mon  cœur,  et  sauvez-moi  d'un  crime  I 


ACTE    CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

BÉNASSAR,    MOHADin. 

MOHADIR. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai,  ce  nouvel  attentat 
Outrage  la  nature,  et  le  trône,  et  PÉtat. 
Courir  k  la  prison,  braver  votre  colère  ! 
C'est  un  excès  de  plus;  mais  vous  êtes  son  père. 


BÉNASSAR. 

*  Ma  bonté  fit  son  crime,  et  fit  tout  mon  malheur. 
Ils  ont  trop  méprisé  mes  pleurs  et  ma  vieillesse; 
Ma  clémence,  à  leurs  yeux,  a  passé  pour  faiblesse. 


MOHADIR. 

Me  préserve  le  ciel  d'excuser  devant  vous 
Cet  amas  de  forfaits  que  Je  déteste  tous  ! 
Permettez  seulement  que  J'ose  encor  vous  dire 
Qu'avec  trop  de  rigueur  on  a  traité  Ramire. 
Fidèle  à  ses  serments,  fidèle  à  vos  desseins, 
Il  a  remis  Alide  en  vos  augustes  mains. 
Il  n*a  point  au  rivage  accompagné  Zulime. 
Peut^tre  a-t-il  un  cœur  et  juste  et  magnanime  ; 
Du  moins  il  me  Jurait,  entre  mes  mains  remis, 
Qu'il  vous  avait  tenu  tout  ce  qu'il  a  promis. 
Enfin  mes  yeux  l'oot  vu,  dans  ce  combat  horrible, 
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SCÈNE   II. 
BÉNASSAR,    ZULIME,   MOHADIR,   suite. 

Z  OLIVE. 

Non,  n'allez  pas  plus  loin,  frappez,  et  vengez-vous; 
Ce  cœur,  plein  de  respect,  se  présente  à  vos  coups. 
Je  ramène  à  vos  pieds  tous  ceux  qui  m*ont  suivie; 
Maître  absolu  de  tout,  arrachoz-moi  la  vie. 

BÉNASSAR. 

Fille  indigne  du  Jour,  est-ce  toi  que  je  voi? 

ZOLIHB. 

^Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  écoutez-moi. 
Le  triste  emportement  d'une  amour  criminelle. 
N*arma  point  contre  vo  s  votre  fille  rebelle; 
Pour  vous  contre  Ramire  elle  aurait  combattu, 
Et  jusqu'en  sa  faiblesse  elle  a  de  la  vertu. 
Rimire  autant  que  moi  vous  révère  et  vous  aime. 
Ce  héros,  il  est  vrai,  né  pour  le  rang  suprême, 
Dans  des  fers  odieux  voyait  flétrir  ses  jours; 
On  les  menaçait  même,  et  j'offris  mon  secours. 
De  lui,  de  ses  amis,  je  réglai  la  conduite  ; 
Je  dirigeai  leurs  pas,  je  préparai  leur  fuite  ; 
J*ai  tout  fait,  tout  tenté  :  n'imputez  rien  à  lui. 
Hélas!  ce  n'est  qu'à  moi  de  m'en  plaindre  aujourd'hui. 
Je  sais  qu'à  vos  douleurs  il  faut  une  victime  : 
Frappez,  mais  choisissez.  Son  malheur  fit  son  crime; 
L'adorer  est  le  mien.  C'est  à  vous  de  venger 
Ce  crime,  que  peut-être  il  n'a  pu  partager. 
Mon  père  (car  ce  nom,  ce  saint  nom  qui.  me  touche. 
Est  toujours  dans  mon  cœur,  ainsi  que  dans  ma  bouche). 
Par  ce  lien  du  sang,  si  cher  et  si  sacré. 
Par  tous  les  sentiments  que  je  vous  inspirai, 
Par  nos  malheurs  communs,  dont  le  fardeau  m'accable, 
Percez  ce  cœur  trop  faible;  il  est  le  seul  coupable. 
Répandez  tout  ce  sang  que  vous  m'avez  donné, 
Des  fureurs  de  l'amour  ce  sang  empoisonné, 
Ce  sang  dégénéré  dans  votre  fille  impie; 
Trop  d'horreur  en  ces  lieux  assiégerait  ma  vie. 
Après  un  tel  éclat,  s'il  n'est  point  mon  époux. 
L'opprobre  seul  me  reste,  et  retombe  sur  vous. 
Pour  sauver  votre  gloire,  à  ce  point  profanée, 
Il  me  faut  de  vos  mains  la  mort,  ou  l'hyménée. 
Mais  Tune  est  le  seul  bien  que  je  doive  espérer, 
Le  seul  que  je  mérite,  et  que  j'ose  implorer; 
Le  seul  qui  puisse  éteindre  un  feu  qui  vous  outrage. 
Ah  !  ne  détournez  point  votre  auguste  visage  : 
Voyez-moi,  laissez-moi,  pour  comble  de  faveurs, 
Baiser  encor  vos  mains,  les  baigner  de  mes  pleurs. 
Vous  bénir,  vous  aimer,  au  moment  que  j'expire; 
Mai84)ardonnez,  mon  père,  an  malheureux  Ramire: 
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Et  si  ce  cœur  sanglant  tous  touche  de  pitié, 
Laissez  ?iyre  de  moi  la  plus  chère  moitié. 


SCÈNE  III. 

BÉNâSSÂR,  zulime,  alide,  ramire, 
mohadir,  suite. 


R  A  M I R  E. 

J'ai  mérité  la  mort,  et  Je  sais  qu^elle  est  prête  : 
C'est  trop  laisser  le  fer  suspendu  sur  ma  tète. 
Frappe,  mais  que  ton  cœur,  de  vengeance  occupé, 
Apprenne  que  le  mien  ne  t*a  Jamais  trompe. 
Pour  otage  en  tes  mains  J'avais  remis  Alide  : 
Avec  un  tel  garant  pouvais-Je  être  perfide? 

*  Va,  Ramiro  était  loin  de  te  manquer  de  foi  : 

*  Bénassar,  mes  serments  m*étaient  plus  chers  qu'à  toi  : 
*Ttt  m'as  trop  mal  connu,  c'est  ta  seule  injustice; 

*  Que  ce  soit  la  dernière,  et  que  dans  mon  supplice 

*  Des  cœurs  pleins  de  vertus  ne  soient  point  entraînés. 

BéNASSAR. 

'  Le  ciel  à  d'autres  soins  nous  a  tous  destinés. 
Je  ne  suis  point  barbare  ;  et  jamais  ma  furie 
Ne  perdra  le  héros  qui  conserva  ma  vie. 

*  Un  amour  emporté,  source  de  nos  malheurs. 

Plus  fort  que  mes  bontés,  plus  fort  que  mes  rigueurs, 

Tasservit  pour  jamais  ma  flile  infortunée. 

Je  dois  ou  détester  sa  tendresse  eflTrénée, 

Vous  en  punir  tous  deux,  ou  la  mettre  en  tes  bras. 

*  Sois  son  époux,  Ramire,  et  règne  en  mes  États. 

Vis  pour  elle  et  pour  moi,  combats  pour  nous  défendre. 
Soyons  tous  trois  heureux,  sois  mon  fils,  sois  mon  gendre. 

ZOLIME. 

Ah  y  mon  père  !  ah,  Ramire!  ah,  Jour  de  mon  bonheur! 

ALIDE. 

*  O  Jour  affreux  pour  tous  ! 

RAMIRE. 

Vous  me  voyez,  seigneur. 
Accablé,  confondu  de  cette  grâce  insigne 
Que  vous  daignez  me  faire,  et  dont  je  suis  indigne. 

*  Votre  fille,  sans  doute,  est  d'un  prix  à  mes  yeux 
Au-dessus  des  États  fondés  par  ses  aïeux  ; 

Mais  le  ciel  nous  sépare.  Apprenez  l'un  et  l'autre 
*Le  secret  de  ma  vie,  et  mon  sort,  et  le  vôtre. 

*  Quand  Zulime  a  daigné,  par  un  si  noble  effort, 

*  Sauver  Alide  et  moi  des  fers  et  de  la  mort, 

*  Ménodore,  un  ami  qu'aveuglait  trop  de  zèle, 

*  Séduisait  sa  pitié,  qui  la  rend  criminelle  : 
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*  Il  promettait  mon  cœur,  il  promettait  ma  foi; 
*I1  n'en  était  plus  temps.  Je  n'étais  plus  k  moi. 

Les  nœuds  les  plus  sacrés,  les  lois  les  plus  sévères, 
Ont  mis  entre  nous  deux  d'étemelles  barrières  : 
Je  ne  puis  accepter  ?os  augustes  bienfaits, 
*Je  ne  puis  réparer  les  malheurs  que  j*ai  faits; 

*  Madame,  ainsi  le  veut  la  fortune  jalouse  ; 

*  Vengez-vous  sur  moi  seul  :  Alide  est  mon  épouse. 

ZDLIMK. 

Ton  épouse?  perfide! 

RAUIAB. 

Élevés  dans  vos  fers, 

*  Nos  yeux  sur  nos  malheurs  étaient  à  peine  ouverts, 

*  Quand  son  père,  unissant  notre  espoir  et  nos  larmes, 

*  Attacha  pour  Jamais  mes  destins  à  ses  charmes. 

*  Lui-même  a  resserré  dans  ses  derniers  moments 
Ces  nœuds  infortunés,  préparés  dès  longtemps: 
Nous  gardions  Tun  et  l'autre  un  secret  nécessaire. 

ZULIME. 

Ton  épouse!  à  ce  point  il  brave  ma  colère! 
Ah  !  c'est  trop  essuyer  de  mépris  et  d'horreur. 
Seigneur,  souffrirez-vous  ce  nouveau  déshonneur? 
SoufiTrirez-vous  qu'Alide  à  ma  honte  Jouisse 
*Du  fruit  de  tant  d'audace  et  de  tant  d'artiflce? 

*  Vengez-moi,  vengez-vous  de  ses  traîtres  appas, 

*  De  cet  affreux  tissu  de  fourbes,  d'attentats  -. 
Alide  tiendra  lieu  de  toutes  les  victimes. 

Mon  indigne  rivale  a  commis  tous  mes  crimes; 
Punissez  cet  objet  exécraljle  k  mes  yeux. 

ALIDE. 

Vous  pouvez  me  punir,  mais  connaissez-moi  mieux. 
Avant  de  me  hair,  entendez  ma  réponse. 

*  Votre  père  est  présent,  qu'il  Juge,  et  qu'il  prononce. 

BéOASSAR. 

*  O  ciel  ! 

ALIDE. 

Ramire  et  moi,  seigneur,  si  nous  vivons, 
C'est  TOUS,  c'est  ?otre  fille,  à  qui  nous  le  devons. 
Zulime,  en  nous  sauvant,  voulait  pour  tout  salaire . 
Un  cœur  digne  de  vous,  et  digne  de  lui  plaire. 
C'était  de  tous  ses  soins  le  noble  et  le  seul  prix, 
Sa  gloire  en  dépendait,  et  Je  la  lui  ravis. 
Sans  mon  amour,  sans  moi,  n'en  doutez  point,  madame. 
Autant  l'heureux  Hamire  a  pu  toucher  votre  &me. 
Autant  vous  régneriez  sur  son  cœur  généreux. 
J'étais  le  seul  obstacle  au  succès  de  vos  vœux  ; 
J'ai  causé  de  tous  trois  les  malheurs  et  les  larmes; 
J'ai  bravé  vos  bienfaits.  J'ai  combattu  vos  charmes; 
Et  lorsque  vous  touchez  au  comble  du  bonheur. 
Ma  main,  ma  triste  main,  vous  perce  encor  le  cœur. 
Je  vous  ai  fait  serment  de  vous  céder  Ramire; 
Vous  connaissez  trop  bien  tout  l'amour  qu'il  inspire 
Pour  croire  que  la  vie  ait  sans  lui  quelque  appas  ; 
L'effort  serait  trop  grand,  vous  ne  l'espérez  pas. 
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Je  dois  (je  Pai  juré)  servir  votre  tendresse; 
*Ii  n'est  qu'un  seul  moyen  de  tenir  ma  promesse, 
Le  voici. 

(Bile  se  fhippe.) 

&AMIRB,    courant  vers  Âlide. 
Ciel  I  \lide  ! 

ALIDB,  aiu  gardes. 
Arrêtez  son.  transport. 
(A.  Zolime.) 
Je  n'ai  pu  le  céder  qu'en  me  donnant  la  mort. 

(A.  Ramire.) 
Adieu  ;  puisse  du  ciel  la  fureur  adoucie 
Pardonner  mon  trépas,  et  veiller  sur  ta  vie  ! 

R  KU I R  B  ,  entre  les  bras  des  gardes. 
Je  me  menrs! 

BéflASSAR. 

Ah  !  courez,  qu'on  vole  à  leur  secours. 

RAMIRB. 

Achevez  mon  trépas,  ayez  soin  de  ses  jours. 

ALIDE ,  à  Zulimo. 
Kh  bien!  ai-]c  apaisé  votre  injuste  colère? 
Vos  bienfaits  sont  payés,  le  prix  doit  vous  en  plaire. 
Nos  cœurs  des  mêmes  feux  avaient  dû  s'enflammer; 
Mais  jugez  qui  des  deux  a  su  le  mieux  aimer. 
C'en  est  fait. 

ZULIME. 

Malheureuse  et  trop  chère  victime  ! 
Mon  père,  que  je  sens  tout  le  poids  de  mon  crime  ! 
De  Ramire  et  de  vous  j'ai  tissu  tous  les  maux  ; 
Mes  mains  de  toutes  parts  ont  creusé  des  tombeaux  : 
Mon  amant  me  déteste,  et  mon  amie  expire. 

BÉNASSAR. 

Que  cet  exemple  horrible  au  moins  serve  à  t'instruire  : 
Le  ciel  nous  punit  tous  de  tes  funestes  feux; 
Et  l'amour  criminel  fut  toujours  malheureux. 
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MAHOMET    LE    PROPHETE 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES 


BKPKiSBNTBB     A     L1LLB,     B  N     AVRIL      1741;      A     PARIS,     LB     29     AOUT      1742. 


AVERTISSEMENT 


POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


L*historique  des  destinées  de  cette  pièce  fameuse  est  exposé  dans  VAvis 
de  l'éditeur*  Nous  n'avons  que  quelques  détails  à  y  ajouter.  La  troupe  qui 
représenta  Mahomet  à  Lille  est  celle  de  l'acteur  et  auteur  tragique  Lanoue. 
Le  mari  de  la  nièce  de  Voltaire,  M""  Denis,  avait  été  envoyé  à  Lille  en  qua- 
lité de  commissaire-ordonnateur  des  guerres.  Voltaire  et  M*"*  du  Châtelet 
allèrent  passer  quelques  jours  auprès  du  jeune  ménage.  Le  théâtre  de  Lille 
était  alors  dirigé  par  Lanoue,  avec  qui  Voltaire  avait  été  en  relations  lorsque 
le  roi  de  Prusse  lui  avait  demandé  de  lui  recruter  une  troupe  de  comédiens. 
Quand  ils  se  retrouvèrent  à  Lille,  au  commencement  de  l'année  4744,  Lanoue 
proposa  à  Voltaire  de  jouer  Mahomet  sur  son  théâtre.  Voltaire  s'empressa 
d'accepter.  «  On  dira  que  je  ne  suis  plus  qu'un  auteur  de  province,  écrit-il 
à  d'Ârgental  ;  mais  j'aime  encore  mieux  juger  moi-môme  de  l'effet  que  fera 
cet  ouvrage  dans  une  ville  où  je  n'ai  point  de  cabale  à  craindre,  que  d'es- 
suyer encore  les  orages  de  Paris.  » 

La  représentation  eut  lieu  au  mois  d'avril,  avec  un  tel  succès  qu'il  fallut 
jouer  la  pièce  quatre  fois,  a  Et  de  ces  quatre  représentations,  écrit  l'auteur, 
il  y  en  a  eu  une  chez  l'intendant,  en  faveur  du  clergé  qui  a  voulu  absolu- 
ment voir  un  fondateur  de  religion.  » 

Pendant  la  première  représentation,  Voltaire  se  leva  tout  à  coup  dans  sa 
loge,  et,  une  dépêche  à  la  main  qu'il  venait  de  recevoir  du  roi  de  Prusse, 
il  demanda  le  silence  et  annonça  la  victoire  que  Frédéric  venait  de  rem- 
porter à  Molwitz.  L'assemblée  battit  des  mains. 

Voltaire  parut  enchanté  de  ses  interprètes  :  «  Lanoue,  avec  sa  physio- 
nomie de  singe,  a  joué  le  rôle  de  Mahomet  bien  mieux  que  n'eût  fait  Du- 
fresne.  Cela  n'est  pas  vraisemblable,  mais  cela  est  très-vrai.  Le  petit  Baron 
s'est  tellement  perfectionné,  a  eu  un  jeu  si  naturel,  des  mouvements  si  pas- 
sionnés, si  vrais  et  si  tendres,  qu'il  faisait  pleurer  tout  le  monde  comme  on 
saigne  du  nez.  » 

Voltaire  fit  grand  bruit  de  ce  succès,  qui  devint  aussitôt  la  nouvelle  de 
l'Europe. 

De  retour  à  Paris  au  commencement  de  l'année  suivante,  il  lut  sa  pièce 
aux  grands  seigneurs,  aux  dames  illustres,  aux  ministres,  à  tout  le  monde. 
11  en  communiqua  le  manuscrit  au  cardinal  de  Fleury,  qui  n'y  trouva  rien  à 
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relever  que  quelques  fautes  de  style.  Enfin  Mahomet  parut  à  la  Comédie- 
Française,  le  29  août  4742,  devant  une  brillante  assemblée..  Mais  les  protes- 
tations furent  vives,  et  l'auteur,  un  peu  à  l'invitation  du  cardinal,  crut  devoir 
retirer  son  ouvrage  après  trois  représentations.  Le  it  août,  en  partant  de 
Paris,  il  écrit  à  d'Ârgental  :  «  Que  dit  M.  de  la  Marche  >  de  ses  confrères  de 
Paris  qui  ont  instrumenté  si  pédantesquement  contre  mon  prophète?  Que 
dira  M.  le  cardinal  de  Tencin  ?  Que  dira  madame  sa  sœur  de  nos  convulsion- 
naires  en  robe  longue  qui  ne  veulent  pas  qu'on  Joue  le  Fanatisme,  comme 
on  dit  qu'un  premier  président  ne  voulait  pas  qu'on  jouât  Tartuffe?  Puisque 
me  voilà  la  victime  des  jansénistes,  je  dédierai  Mahomet  au  pape,  et  je 
compte  être  évoque  in  partibiis  infidelium,  attendu  que  c'est  là  mon  véri- 
table diocèse.  » 

On  sait  qu'il  mit  à  exécution  ce  singulier  projet,  et  qu'en  flattant  l'amour- 
propre  littéraire  de  Benoit  XIY,  il  obtint  la  lettre  papale  qui  est  en  télé  de 
toutes  les  éditions  de  sa  tragédie. 

a  Lambertini,  dit  M.  G.  Desnoiresterres,  n'ignorait  pas  quel  esprit  était 
Voltaire,  et  il  n'était  pas  dupe  de  ses  protestations  d'orthodoxie.  En  somme, 
ces  avances  de  l'auteur  des  Lettres  philosophiques  ne  pouvaient  déplaire; 
elles  le  condamnaient  à  plus  de  réserve  :  qui  savait  même  si  cet  échange  de 
bons  procédés  n'aurait  pas  d'action,  sinon  sur  ses  idées,  du  moins  sur  sa 
conduite?  On  crut  en  France  qu'en  proclamant  Mahomet  une  admirable 
tragédie,  Benoit  XIV  était  tombé  dans  un  piège  grossier,  et  il  fut  traité  de 
pauvre  homme  par  un  clergé  peu  au  fait  de  ces  finesses  italiennes.  En  réa- 
lité, c'était  du  savoir-vivre,  de  la  bienveillance,  un  atticisme  souriant... 
Benoît  XIV  n'avait  cru  qu'échanger  des  politesses  avec  le  plus  bel  esprit  de 
France.  Mais  Voltaire  songeait  à  tirer  le  plus  honnête  profit  d'un  document 
qui  était  un  argument  triomphant  à  opposer  aux  attaques  de  ses  ennemis. 
«  Vraiment,  écrivait-il  à  d'Argental  (5  octobre  1745),  les  grâces  célestes  ne 
«  peuvent  trop  se  répandre,  et  la  lettre  du  saint-père  est  faite  pour  être  pu- 
«  blique.  Il  est  bon,  mon  respectable  ami,  que  les  persécuteurs  des  gens  de 
«  bien  sachent  que  je  suis  couvert  contre  eux  de  l'étole  du  vicaire  de 
a  Dieu.  » 

Mahomet  n'en  restait  pas  moins  interdit  en  France;  mais,  au  milieu  des 
querelles  qui  s'élevèrent  entre  le  parlement  et  le  clergé  à  quelques  années 
de  là  cette  interdiction  fut  levée,  et  Mahomet  fut  repris  à  la  scène  le 
30  septembre  \  751 ,  pendant  que  le  poëte  était  à  Berlin. 

Ce  fut  Lekain  qui  joua  le  rôle  do  Séide.  Lekain  n'avait  que  vingt  et  un  ans. 
Il  en  était  encore  à  ses  débuts  difficiles  ;  mais  il  impressionna  vivement  la 
salle  entière,  et  aida  par  la  force  de  son  jeu  au  succès  définitif  de  la  tragédie. 

1.  Président  au  parlement  de  Bourgogne. 
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Oq  trouvera  des  détails  historiques  sur  Mahomet  dans  1'^  vu  de  V éditeur. 
On  y  reconnaît  la  main  de  M.  de  Voltaire.  Nous  ajouterons  ici  qu'en  474i 
Crébillon  refusa  d'approuver  la  tragédie  de  Mahomet,  non  qu'il  aimât  les 
hommes  qui  avaient  intérêt  à  faire  supprimer  la  pièce,  ni  même  qu'il  les 
craignit,  mais  uniquement  parce  qu'on  lui  avait  persuadé  qxxQ  Mahomet  éiàxi  * 
le  rival  ^Âlrée.  M.  d'Âlembert  fut  chargé  d'examiner  la  pièce,  et  il  jugea 
qu'elle  devait  être  jouée  :  c*est  un  de  ses  premiers  droits  à  la  reconnais- 
sance des  hommes  et  à  la  haine  des  fanatiques,  qui  n'ont  cessé  depuis  de  le 
faire  déchirer  dans  des  libelles  périodiques.  La  pièce  fut  jouée  alors  telle 
qu'elle  est  ici*.  Quelque  temps  après,  les  comédiens  supprimèrent  le  délire 


i.  L*édition  de  Bruxelles,  1742,  in-8°  de  soixante  et  douze  pages,  m'a  donné 
une  bonne  correction  pour  la  scène  i***  du  deuxième  acte  :  voyez,  à  la  page  164,  la 
variante  de  la  page  119,  vers  18.  En  mettant  la  pièce  dans  le  tome  IV  de  ses 
Œuvres,  Dresde,  1748,  in-8°.  Voltaire  ajouta  en  tête  sa  dédicace  au  pape  et  les 
deax  lettres  en  italien,  et  k  la  An,  le  morceau  intitulé  :  De  VAlcoran  et  de  Maho- 
met^ qui  a  depuis  été  fondu  dans  le  Dictionnaire  philosophique.  Parmi  les  innom- 
brables éditions  de  Mahomet,  il  en  est  une  que  Ton  doit  distinguer;  elle  a  pour 
titre  :  Mahomet,  tragédie  de  Voltaire,  publiée  avec  un  Commentaire  historique 
et  critique,  par  Jean  Humbert,  Paris  (imprimé  &  Genève),  Dondcy-Dupré,  1825, 
in-8**  de  viij  et  deux  cent  vingt-trois  pages.  Il  avait  paru,  en  1742,  quatre  bro- 
chures sur  Mahomet  :  I.  Lettre  d*un  comédien  de  Lille,  in-8^  de  quatorze  pages, 
daté  du  15  juillet  1742.  II.  Sentiments  d'un  spectateur,  août  1742,  in-8**  L'auteur 
e«t  Tabbc  Cahagne,  qui  pourrait  bien  aussi  être  Tauteur  de  la  Lettre  d'un  comé- 
dien, dont  il  avoue  avoir  fourni  le  canevas.  III.  Lettre  à  M,  de  V***  (par  Villaret), 
1742,  in-12  de  trente-sept  pages.  IV.  Lettre  écrite  à  M.  le  comte  de***,  au  sujet  de 
la  tragédie  de  Mahomet^  1742,  in-12.  Les  I*"",  2*  et  4*^  de  ces  opuscules,  qui  sont 
des  apologies,  ont  été  réimprimés  dans  les  tomes  XIll  et  XIV  des  Amwements  du 
cœur  el  de  Vesprit.  C'est  un  nommé  Collier  qui  est  auteur  de  Thomet,  ou  le 
Bromllamini,  parodie  en  un  acte  de  Mahomet  J*'  de  M,  de  Voltaire,  par  M.  C**\ 
représenté  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de**\  le  7  mars  i7bS,  Londres  (Paris), 
1755,  petit  in-8**  de  quarante-huit  pages.  Favart  avait  composé  V Empirique,  parodie 
de  Mahomet,  en  un  acte,  qui  n'a  point  été  imprimée.  (B.) 
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de  Séide,  parce  qu'il  leur  paraissait  difficile  à  bien  rendre,.et  la  police  trouva 
mauvais  que  Mahomet  dit  à  Zopire  : 

Non,  mais  il  faut  m*aider  à  tromper  ruoi?crs. 

En  conséquence,  on  a  dit  pendant  longtemps: 

Non,  mais  il  faut  m*aider  à  dompter  Tunivers  ; 

ce  qui  faisait  un  sens  ridicule. 

Le  quatrième  acte  de  Mahomet  est  imité  du  Marchand  de  Londres  de 
Lillo;  ou  plutôt  le  moment  où  Zopire  prie  pour  ses  enfants,  celui  où  Zopire 
mourant  les  embrasse  et  leur  pardonne,  sont  imités  de  la  pièce  anglaise. 
Mais  qu'un  homme  qui  assassine  sans  défense  un  vieillard  vertueux  et  son 
bienfaiteur  soit  toujours  intéressant  et  noble,  c'est  ce  qu'on  voit  dans 
Mahomet,  et  qu'on  ne  voit  que  dans  cette  pièce.  Le  fanatisme  est  le  seul 
sentiment  qui  puisse  ôter  l'horreur  d'un  tel  crime,  et  la  faire  tomber  tout 
entière  sur  les  instigateurs. 
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J'ai  cru  rendre  service  aux  amateurs  des  belles-lettres  de 
publier  une  tragédie  du  Fanatisme,  si  défigurée  en  France  par 
deux  éditions  subreptices.  Je  sais  très-certainement  qu'elle  fut 
composée  par  Fauteur  en  1736',  et  que  dès  lors  il  en  envoya  une 
copie  au  prince  royal,  depuis  roi  de  Prusse,  qui  cultivait  les 
lettres  avec  des  succès  surprenants,  et  qui  en  fait  encore  son 
délassement  principal. 

J'étais  à  Lille  en  1741,  quand  M.  de  Voltaire  y  vint  passer  quel- 
ques jours  ;  il  y  avait  la  meilleure  troupe  d'acteurs  qui  ait  jamais  été 
en  province.  Elle  représenta  cet  ouvrage  d'une  manière  qui  satis- 
fit beaucoup  une  trè&-nombreuse  assemblée  :  le  gouverneur  de  la 
province  et  l'intendant  y  assistèrent  plusieurs  fois.  On  trouva  que 
celte  pièce  était  d'un  goût  si  nouveau,  et  ce  sujet  si  délicat  parut 
traité  avec  tant  de  sagesse,  que  plusieurs  prélats  voulurent  en  voir 
une  représentation  par  les  mêmes  acteurs  dans  une  maison  parti- 
culière. Ils  jugèrent  comme  le  public. 

Uauteur  fut  encore  assez  beureux  pour  faire  parvenir  son 
manuscrit  entre  les  mains  d'un  des  premiers  hommes  de  l'Europe 
et  de  l'Église ',  qui  soutenait  le  poids  des  affaires  avec  fermeté,  et 
qui  jugeait  des  ouvrages  d'esprit  avec  un  goût  très-sûr  dans  un 
âge  où  les  hommes  parviennent  rarement,  et  où  l'on  conserve 
encore  plus  rarement  son  esprit  et  sa  délicatesse.  Il  dit  que  la 


1.  Cet  Avis  est  de  Voltaire,  comme  l'ont  dit  les  éditeara  de  Kehl,  page  05,  et  fut 
imprimé  pour  la  première  Tois,  avec  la  date  et  la  aignature  que  Je  rétablis,  dans 
une  édition  portant  l'adresse  d'Amsterdam  et  le  millésime  1743.  (B.) 

2.  Dana  sa  lettre  à  Frédéric,  du  1"  septembre  1738,  Voltaire  parle  du  premier 
acte  comme  déjà  envoyé,  et  du  deuxième  comme  de?ant  l'être  sous  quinze  Jours. 
Cependant,  le  9  août  1730,  le  prince  n'avait  pas  encore  reçu  ce  deuxième  acte.  Il  lui 
était  parvenu  le  9  septembre  ;  les  troisième  et  quatrième  actes  furent  envoyés  dans 
le  même  mois.  Le  cinquième  n'était  pas  encore  transcrit  en  novembre.  Le  23  fé- 
Trier  1740,  Voltaire  annonce  qu'il  faisait  recopier  la  pièce  entière,  après  l'avoir 
retouchée  :  le  paquet  était  parti  avant  le  10  mars.  (B.) 

3.  Le  cardinal  de  Flcury.  (Note  de  Voltaire.) 
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pièce  était  écrite  avec  toute  la  circonspection  convenable,  et  qu'on 
ne  pouvait  éviter  plus  sagement  les  écueils  du  sujet  ;  mais  que, 
pour  ce  qui  regardait  la  poésie,  il  y  avait  encore  des  chose»  à  cor- 
riger. Je  sais  en  effet  que  Fauteur  les  a  retouchées  avec  beaucoup 
de  soin.  Ce  fut  aussi  le  sentiment  d'un  homme  qui  tient  le  mémo 
rang,  et  qui  n'a  pas  moins  de  lumières  *• 

linfln  l'ouvrage,  approuvé  d'ailleurs  selon  toutes  les  formes 
ordinaires,  fut  représenté  à  Paris  le  9  d'août  1742.  Il  y  avait  une 
loge  entière  remplie  des  premiers  magistrats  de  cette  ville  ;  des 
ministres  même  y  furent  présents.  Ils  pensèrent  tous  comme  les 
hommes  éclairés  que  j'ai  déjà  cités. 

Il  se  trouva*  à  cette  première  représentation  quelques  per- 
sonnes qui  ne  furent  pas  de  ce  se^itiment  unanime.  Soit  que,  dans 
la  rapidité  de  la  représentation,  ils  n'eussent  pas  suivi  assez  le  fil 
de  l'ouvrage,  soit  qu'ils  fussent  peu  accoutumés  au  théâtre,  ils 
furent  blessés  que  Mahomet  ordonnât  un  meurtre,  et  se  servît  de 
sa  religion  pour  encourager  à  l'assassinat  un  jeune  homme  qu'il 
fait  l'instrument  de  son  crime.  Ces  personnes,  frappées  de  cette 
atrocité,  ne  firent  pas  assez  réflexion  qu'elle  est  donnée  dans  la 
pièce  comme  le  plus  horrible  de  tous  les  crimes,  et  que  mémo  il 
est  moralement  impossible  qu'elle  puisse  être  donnée  autrement. 
I  En  un  mot,  ils  ne  virent  qu'un  côté  ;  ce  qui  est  la  manière  la  plus 
'ordinaire  de  se  tromper.  Ils  avaient  raison  assurément  d'élro 
scandalisés,  en  ne  considérant  que  ce  côté  qui  les  révoltait.  In 
peu  plus  d'attention  les  aurait  aisément  ramenés  ;  mais,  dans  la 
première  chaleur  de  leur  zèle,  ils  dirent  que  la  pièce  était  un 
ouvrage  très-dangereux,  fait  pour  former  des  Ravaillac  et  dos 
Jacques  Clément. 

On  est  bien  surpris  d'un  tel  jugement,  et  ces  messieurs  Tout 
désavoué  sans  doute.  Ce  serait  dire  qu'Hermione  enseigne  à  assas- 
siner un  roi,  qu'Electre  apprend  à  tuer  sa  mère,  que  Cléopâtre  et 
Médéc  montrent  à  tuer  leurs  enfants  ;  ce  serait  dire  qu'Harpagon 
forme  des  avares  ;  le  Joueur,  des  joueurs  ;  Tartuffe,  des  liypocril(»s. 
L'injustice  même  contre  Mahomet  serait  bien  plus  grande  que  con- 
tre toutes  ces  pièces,  car  le  crime  du  faux  prophète  y  est  mis  dans 
un  jour  beaucoup  plus  odieux  que  ne  l'est  aucun  dos  vices  et  d(\s 

1.  Le  cardinal  de  Tencin  avait  sans  doute  oublié  cet  éloge  en  175i,  lorsqu'il 
reçut  u  assez  mal  »  Voltairç  à  Lyon,  comme  celui-ci  le  raconte  dans  ses  Mémoires. 

2.  Le  fait  est  que  Tabbé  Desfontaines  et  quelques  hommes  aussi  mccliants  que 
lut  dénoncèrent  cet  ouvrage  comme  scandaleux  et  impie;  et  cela  fit  tant  de  bruit 
que  le  cardinal  de  Fleury,  premier  ministre,  qui  avait  lu  et  approuvé  la  pièce,  fut 
obligé  de  conseiller  à  Tauteur  de  la  retirer.  {Note  de  Voltaire.) 
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dérèglements  que  toutes  ces  pièces  représentent.  C'est  précisé- 
ment contre  les  Ravaillac  et  les  Jacques  Clément  que  la  pièce  est 
composée;  ce  qui  a  fait  dire  à  un  homme  de  beaucoup  d'esprit 
que  si  Mahmnet  avait  été  écrit  du  temps  de  Henri  III  et  de  Henri  IV, 
cet  ouvrage  leur  aurait  sauvé  la  vie.  Est-il  possible  qu'on  ait  pu 
faire  un  tel  reproche  à  l'auteur  de  la  Henriade,  lui  qui  a  élevé  sa 
voix  si  souvent,  dans  ce  poëme  et  ailleurs,  je  ne  dis  pas  seulement 
contre  de  tels  attentats,  mais  contre  toutes  les  maximes  qui 
peuvept  y  conduire  ? 

J'avoue  que  plus  j'ai  lu  les  ouvrages  de  cet  écrivain,  plus  je 
les  ai  trouvés  caractérisés  par  l'amour  du  bien  public.  Il  inspire 
partout  l'horreur  contre  les  emportements  de  la  rébellion,  de  la  ' 
persécution,  et  du  fanatisme.  Y  a-t-il  un  bon  citoyen  qui  n'adopte 
toutes  les  maximes  de  la  Henriade?  Ce  poème  ne  fait-il  pas  aimer 
la  véritable  vertu  ?  Mahomet  me  paraît  écrit  entièrement  dans  le 
même  esprit,  et  je  suis  persuadé  que  ses  plus  grands  ennemis  en 
conviendront. 

11  vit  bientôt  qu'il  se  formait  contre  lui  une  cabale  dangereuse  : 
les  plus  ardents  avaient  parlé  à  des  hommes  en  place,  qui,  ne 
pouvant  voir  la  représentation  de  la  pièce,  devaient  les  en  croire. 
L'illustre  Molière,  la  gloire  de  la  France,  s'était  trouvé  autrefois  à 
peu  près  dans  le  môme  cas  lorsqu'on  joua  le  Tartuffe;  il  eut 
recours  directement  à  Louis  le  Grand  j  dont  il  était  connu  et  aimé. 
L'autorité  de  ce  monarque  dissipa  bientôt  les  interprétations 
sinistres  qu'on  donnait  au  Tartuffe.  Mais  les  temps  sont  différents  ; 
la  protection  qu'on  accorde  à  des  arts  tout  nouveaux  ne  peut  pas 
être  toujours  la  même  après  que  ces  arts  ont  été  cultivés.  D'ail- 
leurs tel  artiste  n'est  pas  à  portée  d'obtenir  ce  qu'un  autre  a  eu 
aisément.  Il  eût  fallu  des  mouvements,  des  discussions,  un  nouvel 
examen.  L'auteur  jugea  plus  à  propos  de  retirer  sa  pièce  lui- 
même,  après  la  troisième  représentation,  attendant  que  le  temps 
adoucît  quelques  esprits  prévenus  ;  ce  qui  ne  peut  manquer  d'ar- 
river dans  une  nation  aussi  spirituelle  et  aussi  éclairée  que  la 
française*.  On  mit  dans  les  nouvelles  publiques  que  la  tragédie 
de  Mahomet  avait  été  défendue  par  le  gouvernement  :  je  puis  assu- 
rer qu'il  n'y  a  rien  de  plus  faux  *.  iNon-seulement  il  n'y  a  pas  eu 

1.  Ce  que  Téditear  semblait  espérer  en  1712  est  arrivé  en  1751.  La  pièce  fut 
représentée  alors  avec  un  prodigieux  concours.  Les  cabales  et  les  persécutions 
cédèrent  au  cri  public,  d'autant  plus  qu'on  commençait  à  sentir  quelque  lionte  d'avoir 
forcé  à  quitter  sa  patrie  un  homme  qui  travaillait  pour  elle.  —  [Note  de  Voltaire  dans 
rédition  de  1752.) 
.    2.  Ce  n*était  que  trop  vrai  :  voyez  la  lettre  à  Marviile,  du  ii  août  1712. 
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le  moindre  ordre  donné  sur  ce  sujet,  mais  il  s'en  faut  beaucoup 
que  les  premières  têtes  de  TÉtat,  qui  virent  la  représentation, 
aient  varié  un  moment  sur  la  sagesse  qui  règne  dans  cet  ouvrage. 
Quelques  personnes  ayant  transcrit  à  la  hâte  plusieurs  scènes 
aux  représentations,  et  ayant  eu  un  ou  deux  rôles  des  acteurs,  en 
ont  fabriqué  les  éditions  qu'on  a  faites  clandestinement.  11  est  aisé 
de  voir  à  quel  point  elles  diffèrent  du  véritable  ouvrage  que  je 
donne  ici.  Cette  tragédie  est  précédée  de  plusieurs  pièces  intéres- 
santes, dont  une  des  plus  curieuses,  à  mon  gré,  est  la  lettre  *  que 
Fauteur  écrivit  à  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse,  lorsqu'il  repassa  par 
la  Hollande  après  être  allé  rendre  ses  respects  à  ce  monarque. 
C'est  dans  de  telles  lettres,  qui  ne  sont  pas  d'abord  destinées  h 
être  publiques,  qu'on  voit  les  véritables  sentiments  des  hommes. 
J'espère  qu'elles  feront  aux  vrais  philosophes  le  même  plaisir 
qu'elles  m'ont  fait. 

A  Amsterdam,  le  18  de  novembre  1742. 

P.  D.  L.  M.* 


1.  Cette  lettre  au  roi  de  Prusse  n'étant  pas  une  épltre  dédicatoîre  (Voltaire  le  dit 
lui-même  dans  sa  lettre  à  d*Argental,  du  mois  de  novembre  1742),  a  été  réservée 
pour  la  correspondance  de  Voltaire  avec  Frédéric.  Mais  malgré  la  date  de  Rotter- 
dam, 20  Janvier  1742,  qu'on  lui  a  toujours  donnée  jusques  à  nos  Jours  (1820),  elle 
est  de  décembre  1740.  Ce  fut  en  1740  (et  non  17i2)  que  Voltaire  alla  rendre  ses 
respects  au  monarque  prussien.  Voltaire,  dans  sa  lettre  à  dArgental,  du  mois  de 
novembre  1742,  dit  que  c'est  deux  ans  auparavant  qu'il  avait  écrit  cette  lettre  au 
roi  de  Prusse.  Enfin,  le  lieu  même  d'où  elle  est  datée  prouve  encore  qu'elle  appar- 
tient à  1740.  Voltaire  partit  de  Potsdam  les  premiers  jours  de  décembre  1740,  était 
à  Clèves  le  15  du  môme  mois,  mais  ne  fut  de  retour  à  Bruxelles  que  le  2  ou  3  jan- 
vier 1741  :  c'est  ce  que  nous  apprend  une  lettre  de  M™«  du  Châtelet,  du  3  Jan- 
vier 1741.  Il  avait  été  retenu  douze  jours  sur  l'eau  dans  les  glaces  de  La  Haye  à 
Bruxelles.  Rotterdam  est  sur  la  route  :  c'est  peut-être  à  Rotterdam  que  Voltaire 
avait  été  retenu,  et,  pendant  son  séjour  forcé,  qu'il  avait  écrit  sa  lettre  au  roi  de 
Prusse,  qui  ne  peut  être  que  du  20  au  30  décembre  1 740.  (B.) 

2.  Ces  initiales  désignent  P.  de  Lamare.  (B.) 


».- 


LETTRE 


AU    PAPE    BENOIT    XIV. 


B"**  Padre, 

La  Santità  Vostra  perdonerà  Tardîre  che  prende  uno  de*  più 
iDflmi  fedeli,  ma  uno  de'  maggiori  ammiratori  délia  virtù,  di  sot- 
tomettere  al  capo  délia  vera  religione  questa  opéra  contro  il  fon- 
datore  d'una  falsa  e  barbara  setta. 

A  chi  potrei  più  convenevolmente  dedicare  la  satira  délia  cru- 
deltà  e  degli  errori  d'un  falso  profeta,  che  al  vicario  ed  imitatore 
d'un  Dio  di  verità  e  di  mansuetudine  ? 

Vostra  Santità  mi  concéda  dunque  di  poter  mettere  a  i  suoi 
piedi  il  libretto  e  Tautore,  c  di  domandare  umilmente  la  sua  pro- 
tezîone  per  Funo,  e  le  sue  benedizioni  per  Taltro.  Intanto  profon- 
dissimamente  m'inchino,  e  le  bacio  i  sacri  piedi. 

Parigi,  17  agosto  1745. 


TRADUCTION* 

T 

Très-Saint  Père, 

Votre  Sainteté  voudra  bien  pardonner  la  liberté  que  prend  un 
des  plus  humbles,  mais  l'un  des  plus  grands  admirateurs  de  la 
vertu,  de  consacrer  au  chef  de  la  véritable  religion  un  écrit  contre 
le  fondateur  d'une  religion  fausse  et  barbare. 

A  qui  pourraisr-je  plus  convenablement  adresser  la  satire  de  la» 
cruauté  et  des  erreurs  d'un  faux  prophète,  qu'au  vicaire  et  à  l'imi- 
tateur d'un  Dieu  de  paix  et  de  vérité  ? 

i.  La  traduction  de  cette  dédicace,  et  des  deux  lettres  qui  la  suivent,  a  paru  pour 
la  première  fois  dans  les  éditions  de  Kehl.  (B.) 
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Que  Votre  Sainteté  daigne  permettre  que  je  mette  à  ses  pieds 
et  le  livre  et  Fauteur.  J'ose  lui  demander  sa  protection  pour  Tun, 
et  sa  bénédiction  pour  l'autre.  C'est  avec  ces  sentiments  d'une 
profonde  vénération  que  je  me  prosterne,  et  que  je  baise  vos 
pieds  sacrés. 

Paris,  17  auguste  1745. 


RÉPONSE 


DE    BENOIT    XIV. 


BENEDICTUS    P.    P.    XIV,    DILECTO    FILIO, 

■  ALUTBM     BT     APOSTOLICAM     BBNBD ICTIOM  KM. 

Settimane  sono  ci  fu  présentât©  da  sua  parte  la  sua  bellissima 
tragedia  di  Mahoviet,  la  quale  leggemmo  con  sommo  piacere.  Foi 
ci  présenté  il  cardinale  Passionei  in  di  lei  nome  il  suo  eccellente 
poema  di  Fontenoi...  Monsignor  Leprotti  ci  diede  poscia  il  distico 
fatto  da  lei  sotto  il  nostro  ritratto  ;  ieri  mattina  il  cardinale  Valenti 
ci  presentô  la  di  lei  lettera  del  17  agosto.  In  questa  série  d'azioni 
si  contengono  molti  capi,  per  ciascheduno  de'  quali  ci  riconos- 
ciamo  in  obbligo  di  ringraziarla.  Noi  gli  uniamo  tutti  assieme,  e 
rendiamo  a  lei  le  dovute  grazie  per  cosi  singolare  bontà  verso  di 
noi,  assicurandola  che  abbiamo  tutta  la  dovuta  stima  del  suo 
tanto  applaudito  merito. 

Pubblicato  in  Roma  il  di  lei  distico  sopradetto*,  ci  fu  riferito 
esservi  stato  un  suo  paesano  letterato  che  in  una  pubblica  cod- 
versazionc  aveva  detto  peccare  in  una  sillaba,  avendo  fatta  la 
parola  hic  brève,  quando  semprc  deve  esser  lunga. 

1.  Voici  lo  distique  : 

Lambertinus  hic  est,  Rom»  decus,  et  pator  orbis, 
Qui  muadum  scriptis  docuit,  virtatibus  omat. 

(NoU  de  Voltatre, 
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Rispondemmo  chc  sbagliava,  potendo  essere  la  parola  e  brève 
c  lunga,  conforme  vuole  il  poeta,  avcndola  Virgilio  fatta  brève  in 
quel  verso, 

Solus  hic  inflexit  sensus,  animumque  labantem...  {/£n,jl\\  22.) 
avendola  fatta  lunga  in  un  altro, 

Hic  finis  Priami  fatonim,  hic  exitus  illum...  (/£n.,  11,  554.) 

Ci  sembra  d'aver  risposto  ben  espresso,  ancorchè  siano  più  di 
cinquanta  anni  che  non  abbiamo  letto  Virgilio.  Benchè  la  causa 
sia  propria  délia  sua  persona,  abbiamo  tanta  buona  idea  délia 
sua  sincerità  e  probità,  che  facciamo  la  stessa  giudice  sopra  il 
punto  délia  ragione  a  chi  assista,  se  a  noi  o  al  suo  oppositore,  ed 
intanto  restiamo  col  dare  a  lei  Tapostolica  benedizione. 

Datum  Romie,  apud  Sanctam  Mariam-Majorem,  die  19  septembris  1745, 

pontiflcatus  nostri  anno  sexto. 


TRADUCTION. 
BENOIT    XIV,    PAPE,    A    SON    CHER    FILS, 

8ALUT     BT     D^XBDICTION     APOSTOLIQUE. 

Il  y  a  quelques  semaines  qu'on  me  présenta  de  votre  part 
votre  admirable  tragédie  de  Mahomet,  que  j'ai  lue  avec  un  très- 
grand  plaisir.  Le  cardinal  Passionei  me  donna  ensuite  ^ji  votre 
nom  le  beau  poème  de  Fontenoi.  M.  Leprotti  m'a  communiqué 
votre  distique  pour  mon  portrait  ;  et  le  cardinal  Valenti  me  remit 
hier  votre  lettre  du  17  d'août.  Chacune  de  ces  marques  de  bonté 
mériterait  un  remerciement  particulier;  mais  vous  voudrez  bien 
que  j'unisse  ces  différentes  attentions  pour  vous  en  rendre  des 
actions  de  grâces  générales.  Vous  ne  devez  pas  douter  de  l'estime 
singulière  que  m'inspire  un  mérite  aussi  reconnu  que  le  vôtre. 

Dès  que  votre  distique  fut  publié  à  Rome,  on  nous  dit  qu'un 
homme  de  lettres  français,  se  trouvant  dans  une  société  où  l'on 
en  parlait,  avait  repris  dans  le  premier  vers  une  faute  de  quan- 
tité. Il  prétendait  que  le  mot  hic,  que  vous  employez  comme 
bref,  doit  être  toujours  long. 

Nous  répondîmes  qu'il  était  dans  l'erreur,  que  cette  syllabe 
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était  indifféremment  brève  ou  longue  dans  les  poètes,  Virgile 
ayant  fait  ce  mot  bref  dans  ce  vers  : 

Solus  hic  inflexit  sensus,  animumque  labaatem... 

et  long  dans  cet  autre  : 

Hic  finis  Priami  fatonim,  hic  exitus  illum*.. 

C'était  peut-être  assez  bien  répondre  pour  un  homme  qui  n'a 
pas  lu  Virgile  depuis  cinquante  ans.  Quoique  vous  soyez  partie 
intéressée  dans  ce  différend,  nous  avons  une  si  haute  idée  de 
votre  franchise  et  de  votre  droiture,  que  nous  n'hésitons  pas  de 
vous  faire  juge  entre  votre  critique  et  nous.  Il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  vous  donner  notre  bénédiction  apostolique. 

Donné  à  Rome,  à  Sainte-Mario-Majeure,  le  10  septembre  17 «5, 
la  aixiôme  année  de  notre  pontificat. 


LETTRE    DE    REMERCIEMENT 

AU   PAPE. 

Non  vengono  tanto  meglio  figurate  le  fattezze  di  Vostra  Beati- 
tudine  su  i  medaglioni  che  ho  rlcevuti  dalla  sua  singolare  benig- 
nità,  di  quello  che  si  vedono  espressi  l'ingegno  e  Tanimo  nella 
lettera  délia  quale  s'è  degnata  d'onorarmi  ;  ne  pongo  a  i  suoi  piedi 
le  più  vive  ed  umilissime  grazie. 

Veramente  sono  in  obbligo  di  riconoscere  la  sua  infallibilità 
nelle  decisioni  di  letteratura,  siccome  nelle  altre  cose  più  rivc- 
rende  :  V.  S.  è  più  pratica  del  latino  che  quel  Francese  il  di  cui 
sbaglio  s'è  degnata  di  correggere  :  mi  maraviglio  come  si  ricordi 
cosl  appuntino  del  suo  Virgilio.  Ira  i  più  letterati  monarchi  furono 
sempre  segnalati  i  sommi  ponteflci  ;  ma  tra  loro,  credo  che  non 
se  ne  trovasse  mai  uno  che  adornasse  tanta  dottrina  di  tanti  fregi 
di  bella  letteratura. 

Agnosco  rerum  dominos,  gentemque  togatam.  (I,  v.  286.) 

Se  il  Francese  che  sbagliô  nel  riprendere  questo  hic,  avesse 
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tenuto  a  mente  Virgilio  corne  fa  Vostra  Beatitudine,  avrebbe  potuto 
citare  un  bene  adatto  verso  dove  hic  è  brève  e  lungo  insieme. 
Questo  bel  verso  mi  pareva  un  presagio  dei  favori  a  me  conferiti 
dalla  sua  beneiicenza.  Ëccolo  : 

Hic  vir,  hic  est,  tibi  quem  promitti  saepius  audis.  {^n.,  VI,  791 .) 

Cosi  Roma  doveva  gridare  quando  Benedetto  XIV  fu  esaltato. 
Intanto  bacio  con  somma  riverenza  e  gratitudine  i  suoi  sacri 
piedî,  etc. 

TRADUCTION. 

Les  traits  de  Votre  Sainteté  ne  sont  pas  mieux  exprimés  dans 
les  médailles  dont  elle  m'a  gratifié  par  une  bonté  toute  particu- 
lière, que  ceux  de  son  esprit  et  de  son  caractère  dans  la  lettre 
dont  elle  a  daigné  m'honorer.  Je  mets  à  ses  pieds  mes  très-hum- 
bles et  très-vives  actions  de  grâces. 

Je  suis  forcé  de  reconnaître  son  infaillibilité  dans  les  décisions 
littéraires  comme  dans  les  autres  choses  plus  respectables.  Votre 
Sainteté  a  plus  d'usage  de  la  langue  latine  que  le  censeur  fran- 
çais dont  elle  a  daigné  relever  la  méprise.  J*admire  comment  elle 
s'est  rappelé  si  à  propos  son  Virgile.  Parmi  les  monarques  ama- 
teurs des  lettres,  les  souverains  pontifes  se  sont  toujours  signalés  ; 
mais  aucun  n'a  paré  comme  Votre  Sainteté  la  plus  profonde  éru- 
dition des  plus  riches  ornements  de  la  belle  littérature. 

Agaosco  rerum  dominos,  gentemque  togatam. 

Si  le  Français  qui  a  repris  avec  si  peu  de  justesse  la  syllabe 
hic  avait  eu  son  Virgile  aussi  présent  à  la  mémoire,  il  aurait  pu 
-citer  fort  à  propos  un  vers  où  ce  mot  est  à  la  fois  bref  et  long  : 
ce  beau  vers  me  semblait  contenir  le  présage  des  faveurs  dont 
votre  bonté  généreuse  m'a  comblé.  Le  voici  : 

Hic  vir,  hic  est,  tibi  quem  promitti  sœpius  audis. 

Rome  a  dû  retentir  de  ce  vers  à  Texaltation  de  Benoît  XIV. 
C'est  avec  les  sentiments  de  la  plus  profonde  vénération  et  de  la 
plus  vive  gratitude  que  je  baise  vos  pieds  sacrés. 


PERSONNAGES 


MAHOMET. 

ZOPIRE,  sheik  ou  shérif  de  la  Mecque. 

OMAR ,  lieutenant  de  Mahomet. 

^  . ,  ../,v«    I  esclaves  de  Mahonrjet. 
PALMIRE,  I 

PHANOR,  sénateur  de  la  Mecque. 

TROUPE     DE     MECQUOIS. 
TROUPE     DE     MUSULMANS. 


La  scène  est  à  la  Mecque. 


1 .  Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  le  Fanatisme  et  dans  le  Dédit,  de  Du- 
frosny,  qui  raccompagnait:  Legrand,  La  THOniLLifenE,  Sarrazin  (Zopirc),  Grand- 
val  (Mahomet),  Dangsville,  Dobois,  Baron,  Bonneval,  Lv  Noue  (Séide),  Paulin; 
M'"*»  Dobredil,  Lamotte,  Gaussin  (Palniire),  Conell.  —  Recette  :  4,086  livres.  (G.  A) 
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LE  FANATISME 


TRAGÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  I. 

ZOPIRE,   PHANOR. 

ZOM«E. 

Qui?  moi,  baisser  les  yeux  devant  ses  faux  prodiges! 
Moi,  dé  ce  fanatique  encenser  les  prestiges  ! 
L'honorer  dans  la  Mecque  après  Tavoir  banni  ! 
Non.  Que  des  justes  dieux  Zopire  soit  puni 
Si  tu  vois  cette  main,  jusqu'ici  libre  et  pure, 
Caresser  la  révolte  et  flatter  Timposture  ! 

PHANOR. 

Xous  chérissons  en  vous  ce  zèle  paternel 

Du  chef  auguste  et  saint  du  sénat  dlsmaél  ; 

Mais  ce  zèle  est  funeste  ;  et  tant  de  résistance, 

Sans  lasser  Mahomet,  irrite  sa  vengeance. 

Contre  ses  attentats  vous  pouviez  autrefois 

Lever  impunément  le  fer  sacré  (Tes  lois, 

Et  des  embrasements  d'une  guerre  immortelle 

Étouffer  sous  vos  pieds  la  première  étincelle. 

Mahomet  citoyen  ne  parut  à  vos  yeux 

Qu'un  novateur  obscur,  un  vil  séditieux  : 

Aujourd'hui,  c'est  un  prince;  il  triomphe,  il  domine; 

imposteur  à  la  Mecque,  et  prophète  à  Médine, 

Il  sait  faire  adorer  à  trente  nations 

Tous  ces  mêmes  forfaits  qu'ici  nous  détestons. 
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Que  dis-je?  en  ces  murs  même  une  troupe  égarée, 

Des  poisons  de  Terreur  avec  zèle  enivrée, 

De  ses  miracles  faux  soutient  Tillusioii, 

Répand  le  fanatisme  et  la  sédition, 

Appelle  son  armée,  et  croit  qu'un  Dieu  terrible 

L'inspire,  le  conduit,  et  le  rend  invincible. 

Tous  nos  vrais  citoyens  avec  vous  sont  unis  ; 

Mais  les  meilleurs  conseils  sont-ils  toujours  suivis  ? 

L'amour  des  nouveautés,  le  faux  zèle,  la  crainte, 

De  la  Mecque  alarmée  ont  désolé  l'enceinte  ; 

Et  ce  peuple,  en  tout  temps  chargé  de  vos  bienfaits, 

Crie  encore  à  son  père,  et  demande  la  paix. 

ZOPIRE. 

La  paix  avec  ce  traître  !  ah  !  peuple  sans  courage. 
N'en  attendez  jamais  qu'un  horrible  esclavage  : 
Allez,  portez  en  pompe,  et  servez  à  genoux 
L'idole  dont  le  poids  va  vous  écraser  tous. 
Moi,  je  garde  à  ce  fourbe  une  haine  éternelle  ; 
De  mon  cœur  ulcéré  la  plaie  est  trop  cruelle  : 
Lui-môme  a  contre  moi  trop  de  ressentiments. 
Le  cruel  fit  périr  ma  femme  et  mes  enfants  : 
Et  moi,  jusqu'en  son  camp  j'ai  porté  le  carnage  ; 
La  mort  de  son  fils  même  honora  mon  courage. 
Les  flambeaux  de  la  haine  entre  nous  allumés 
Jamais  des  mains  du  temps  ne  seront  consumés. 

PHANOR. 

Ne  les  éteignez  point,  mais  cachez-en  la  flamme  ; 
Immolez  au  public  les  douleurs  de  votre  âme. 
Quand  vous  verrez  ces  lieux  par  ses  mains  ravagés. 
Vos  malheureux  enfants  seront-il»  mieux  vengés? 
Vous  avez  tout  perdu,  fils,  frère,  épouse,  fille  ; 
Ne  perdez  point  l'État  :  c'est  là  votre  famille. 

ZOPIRE. 

On  ne  perd  les  États  qne  par  timidité. 

PHANOR. 

'  On  périt  quelquefois  par  trop  de  fermeté. 

ZOPIRE. 

Périssons,  s'il  le  faut. 

PHANOR. 

Ah  !  quel  triste  courage. 
Quand  vous  touchez  au  port,  vous  expose  au  naufrage  ? 
Le  ciel,  vous  le  voyez,  a  remis  en  vos  mains 
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De  quoi  fléchir  encor  ce  tyran  des  humains. 

Cette  jeune  Palmire  en  ses  camps  élevée, 

Dans  vos  derniers  combats  par  vous-même  enlevée, 

Semble  un  ange  de  paix  descendu  parmi  nous, 

Qui  peut  de  Mahomet  apaiser  le  courroux. 

Déjà  par  ses  hérauts  il  Ta  redemandée. 

ZOPIRE. 

Tu  veux  qu'à  ce  barbare  elle  soit  accordée  ? 

Tu  veux  que  d'un  si  cher  et  si  noble  trésor 

Ses  criminelles  mains  s'enrichissent  encor? 

Quoi  !  lorsqu'il  nous  apporte  et  la  fraude  et  la  guerre. 

Lorsque  son  bras  enchaîne  et  ravage  la  terre. 

Les  plus  tendres  appas  brigueront  sa  faveur, 

Et  la  beauté  sera  le  prix  de  la  fureur  ! 

Ce  n'est  pas  qu'à  mon  âge,  aux  bornes  de  ma  vie, 

Je  porte  à  Mahomet  une  honteuse  envie  ; 

Ce  cœur  triste  et  flétri,  que  les  ans  ont  glacé, 

Ne  peut  sentir  les  feux  d'un  désir  insensé. 

Mais  soit  qu'en  tous  les  temps  un  objet  né  pour  plaire 

Arrache  de  nos  vœux  l'hommage  involontaire  ; 

Soit  que,  privé  d'enfants,  je  cherche  à  dissiper 

Cette  nuit  de  douleurs  qui  vient  m'envelopper  ; 

Je  ne  sais  quel  penchant  pour  cette  infortunée 

Remplit  le  vide  affreux  de  mon  âme  étonnée. 

Soit  faiblesse  ou  raison,  je  ne  puis  sans  horreur 

La  voir  aux  mains  d'un  monstre,  artisan  de  l'erreur. 

Je  voudrais  qu'à  mes  vœux  heureusement  docile. 

Elle-même  en  secret  pût  chérir  cet  asile  ; 

Je  voudrais  que  son  cœur,  sensible  à  mes  bienfaits. 

Détestât  Mahomet  autant  que  je  le  hais. 

Elle  veut  me  parler  sous  ces  sacrés  portiques. 

Non  loin  de  cet  autel  de  nos  dieux  domestiques  ; 

Elle  vient,  et  son  front,  siège  de  la  candeur, 

Annonce  en  rougissant  les  vertus  de  son  cœur. 

SCÈNE  II. 

ZOPIRE,   PALMIRE. 

ZOPIRE. 

Jeune  et  charmant  objet  dont  le  sort  de  la  guerre, 
Propice  à  ma  vieillesse,  honora  cette  terre. 


^ 
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Vous  n'êtes  point  tombée  en  de  barbares  mains  ; 
Tout  respecte  avec  moi  vos  malheureux  destins, 
Votre  âge,  vos  beautés,  votre  aimable  innocence. 
Parlez  ;  et  s'il  me  reste  encor  quelque  puissance, 
De  vos  justes  désirs  si  je  remplis  les  vœux. 
Ces  derniers  de  mes  jours  seront  des  jours  heureux. 

PALMIRE. 

Seigneur,  depuis  deux  mois  sous  vos  lois  prisonnière. 
Je  dus  à  mes  destins  pardonner  ma  misère  ; 
Vos  généreuses  mains  s'empressent  d'effacer 
Les  larmes  que  le  ciel  me  condamne  à  verser. 
Par  vous,  par  vos  bienfaits,  à  parler  enhardie. 
C'est  de  vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vie. 
Aux  vœux  de  Mahomet  j'ose  ajouter  les  miens  : 
Il  vous  a  demandé  de  briser  mes  liens  ; 
Puissiez-vous  l'écouter  !  et  puissé-je  lui  dire 
Qu'après  le  ciel  et  lui  je  dois  tout  à  Zopire  ! 

ZOPIRE. 

Ainsi  de  Mahomet  vous  regrettez  les  fers. 

Ce  tumulte  des  camps,  ces  horreurs  des  déserts, 

Cette  patrie  errante,  au  trouble  abandonnée? 

PALMIRE. 

-•  La  patrie  est  aux  lieux  où  l'âme  est  enchaînée. 
Mahomet  a  formé  mes  premiers  sentiments, 
Et  ses  femmes  en  paix  guidaient  mes  faibles  ans  : 
Leur  demeure  est  un  temple  où  ces  femmes  sacrées 
Lèvent  au  ciel  des  mains  de  leur  maître  adorées. 
Le  jour  de  mon  malheur,  hélas  !  fut  le  seul  jour 
Où  le  sort  des  combats  a  troublé  leur  séjour  : 
Seigneur,  ayez  pitié  d'une  âme  déchirée, 
Toujours  présente  aux  lieux  dont  je  suis  séparée. 

ZOPlRE. 

J'entends  :  vous  espérez  partager  quelque  jour 
De  ce  maître  orgueilleux  et  la  main  et  l'amour. 

PALMIRE. 

Seigneur,  je  le  révère,  et  mon  âme  tremblante 
Croit  voir  dans  Mahomet  un  dieu  qui  m'épouvante.  • 
Non,  d'un  si  grand  hymen  mon  cœur  n'est  point  flatté; 
Tant  d't^clat  convient  mal  à  tant  d'obscurité. 

ZOPIRE. 

Ahî  qui  que  vous  soyez,  il  n'est  point  né  peut-être 
Pour  être  votre  époux,  encor  moins  votre  maître  ; 
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El  vous  sciiiblez  d'un  sang  fait  pour  donner  des  fais 
A  l'Arabe  insolent  qui  marche  égal  aux  rois. 

PALMIRE. 

Nous  ne  connaissons  point  l'orgueil  de  la  naissance  ; 
Sans  parents,  sans  patrie,  esclaves  dès  Tenfance, 
Dans  notre  égalité  nous  chérissons  nos  fers  ; 
Tout  nous  est  étranger,  hors  le  dieu  que  je  sers. 

ZOPIRE. 

Tout  vous  est  étranger!  cet  état  peut-il  plaire? 
Quoi!  vous  servez  un  maître,  et  n'avez  point  de  pèrc: 
Dans  mon  triste  palais,  seul  et  privé  d'enfants, 
J'aurais  pu  voir  en  vous  l'appui  de  mes  vieux  ans; 
Le  soin  de  vous  former  des  destins  plus  propices 
Eût  adouci  des  miens  les  longues  injustices. 
Mais  non,  vous  abhorrez  ma  patrie  et  ma  loi. 

PALMIRE. 

Comment  puis-je  être  à  vous?  je  ne  suis  point  à  moi. 
Vous  aurez  mes  regrets,  votre  bonté  m'est  chère  ; 
Mais  enfin  Mahomet  m'a  tenu  lieu  de  père. 

ZOPIRE. 

Quel  père  !  justes  dieux  !  lui  ?  ce  monstre  imposteur  ! 

PALMIRE. 

Ah  !  quels  noms  inouïs  lui  donnez-vous,  seigneur  ! 
Lui,  dans  qui  tant  d'États  adorent  leur  prophète! 
Lui,  l'envoyé  du  ciel,  et  son  seul  interprète! 

ZOPIRE. 

Étrange  aveuglement  des  malheureux  mortels  ! 
Tout  m'abandonne  ici  pour  dresser  des  autels 
A  ce  coupable  heureux  qu'épargna  ma  justice, 
Et  qui  courut  au  trône,  échappé  du  supplice. 

PALMIRE. 

Vous  me  faites  frémir,  seigneur  ;  et,  de  mes  jours, 
Je  n'avais  entendu  ces  horribles  discours. 
Mon  penchant,  je  l'avoue,  et  ma  reconnaissance, 
Vous  donnaient  sur  mon  cœur  une  juste  puissance; 
Vos  blasphèmes  affreux  contre  mon  protecteur 
A  ce  penchant  si  doux  font  succéder  l'horreur. 

ZOPIRE. 

0  superstition  !  tes  rigueurs  inflexibles 
Privent  d'humanité  les  cœurs  les  plus  sensibles. 
Que  je  vous  plains,  Palmire  î  et  que  sur  vos  erreur 
Ma  pitié  malgré  moi  me  fait  verser  de  pleurs! 
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PÂLMIRE 

Et  VOUS  me  refusez  I 

ZOPIRE. 

Oui.  Je  ne  puis  vous  rendre 
Au  tyran  qui  trompa  ce  cœur  flexible  et  tendre  ; 
Oui,  je  crois  voir  en  vous  un  bien  trop  précieux, 
Qui  me  rend  Mahomet  encor  plus  odieux. 


SCENE  III. 

ZOPIRE,    PALMIRE,   PlIANOR. 

ZOPIRE. 

Que  voulez^Tous,  Phanor? 

PHANOR. 

Aux  portes  de  la  ville. 
D'où  Ton  voit  de  Moad  la  campagne  fertile, 
Omar  est  arrivé. 

ZOPIRE. 

Qui  ?  ce  farouche  Omar, 
Que  Terreur  aujourd'hui  conduit  après  son  char. 
Qui  combattit  longtemps  le  tyran  qu'il  adore. 
Qui  vengea  son  pays? 

PHANOR. 

Peut-être  il  l'aime  encore. 
Moins  terrible  à  nos  yeux,  cet  insolent  guerrier. 
Portant  entre  ses  mains  le  glaive  et  l'olivier. 
De  la  paix  à  nos  chefs  a  présenté  le  gage. 
On  lui  parle  ;  il  demande,  il  reçoit  un  otage. 
Séide  est  avec  lui. 

PALMIRE. 

Grand  Dieu!  destin  plus  doux! 
Quoi  !  Séide  ? 

PHANOR. 

Omar  vient,  il  s'avance  vers  vous. 

ZOPIRE. 

Il  le  faut  écouter.  Allez,  jeune  Palmire. 

(Palmire  tort.) 

Omar  devant  mes  yeux!  qu'osera-t-il  me  dire? 
0  dieux  de  mon  pays,  qui  depuis  trois  mille  ans 
Protégiez  d'Ismaél  les  généreux  enfants  ! 


ACTE   I,   SCÈNE   IV.  113 

Soleil,  sacré  flambeau,  qui  dans  votre  carrière, 
Image  de  ces  dieux,  nous  prêtez  leur  lumière. 
Voyez  et  soutenez  la  juste  fermeté 
Que  j'opposai  toujours  contre  l'iniquité  ! 


SCÈNE  IV. 

ZOPIRE,   OMAR,    PHANOR,   suite. 

ZOPIRE. 

Eh  bien  !  après  six  ans  tu  revois  ta  patrie. 

Que  ton  bras  défendit,  que  ton  cœur  a  trahie. 

Ces  murs  sont  encor  pleins  de  tes  premiers  exploits. 

Déserteur  de  nos  dieux,  déserteur  de  nos  lois, 

Persécuteur  nouveau  de  cette  cité  sainte. 

D'où  vient  que  ton  audace  en  profane  l'enceinte  ? 

Ministre  d'un  brigand  qu'on  dût  exterminer. 

Parle  :  que  me  veux-tu  ? 

OMAR. 

Je  veux  te  pardonner. 
Le  prophète  d'un  dieu,  par  pitié  pour  ton  âge. 
Pour  tes  malheurs  passés,  surtout  pour  ton  courage, 
Te  présente  une  main  qui  pourrait  t'écraser; 
Et  j'apporte  la  paix  qu'il  daigne  proposer. 

ZOPIRE. 

Ln  vil  séditieux  prétend  avec  audace 

Nous  accorder  la  paix,  et  non  demander  grâce  I 

Soufifrirez-vous,  grands  dieux  !  qu'au  gré  de  ses  forfaits 

Mahomet  nous  ravisse  ou  nous  rende  la  paix  ? 

Et  vous,  qui  vous  chargez  des  volontés  d'un  traître. 

Ne  rougissez-vous  point  de  servir  un  tel  maître? 

Ne  l'avez-vous  pas  vu,  sans  honneur  et  sans  biens. 

Ramper  au  dernier  rang  des  derniers  citoyens  ? 

Qu'alors  il  était  loin  de  tant  de  renommée  I 

OMAR. 

A  tes  viles  grandeurs  ton  âme  accoutumée 
Juge  ainsi  du  mérite,  et  pèse  les  humains 
Au  poids  que  la  fortune  avait  mis  dans  tes  mains. 
Ne  sais-tu  pas  encore,  homme  faible  et  superbe. 
Que  rinsecte  insensible  enseveli  sous  l'herbe, 

THtfATRK.      III.  8 
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Et  Taigle  impérieux  qui  plane  au  haut  du  ciel, 
Rentrent  dans  le  néant  aux  yeux  de  FÉternel  ? 
;Les  mortels  sont  égaux  ;  ce  n^cst  point  la  naissance, 
€'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence*. 
Il  est  de  ces  esprits  favorisés  des  cieux, 
[  Qui  sont  tout  par  eux-même,  et  rien  par  leurs  aïeux. 
Tel  est  rtiomme,  en  un  mot,  que  j'ai  choisi  pour  maître  ; 
Lui  seul  dans  Punivers  a  mérité  de  Tétrc  ; 
Tout  mortel  à  sa  loi  doit  un  jour  obéir, 
Et  j'ai  donné  l'exemple  aux  siècles  à  venir. 

ZOPIRE. 

Je  te  connais,  Omar  t  en  vain  ta  politique 
Vient  m'étaler  ici  ce  tableau  fanatique  : 
En  vain  tu  peux  ailleurs  éblouir  les  esprits  ; 
Ce  que  ton  peuple  adore  excite  mes  mépris. 
Bannis  toute  imposture,  et  d'un  coup  d'œil  plus  sage 
Regarde  ce  prophète  à  qui  tu  rends  hommage  ; 
Vois  l'homme  en  Mahomet  ;  conçois  par  quel  degré 
Tu  fais  monter  aux  cieux  ton  fantôme  adoré. 
Enthousiaste  ou  fourbe,  il  faut  cesser  de  l'être  ; 
Sers-toi  de  ta  raison,  juge  avec  moi  ton  maître  : 
Tu  verras  de  chameaux  un  grossiçr  conducteur, 
Chez  sa  première  épouse  insolent  imposteur, 
Qui,  sous  le  vain  appât  d'un  songe  ridicule, 
Des  plus  vils  des  humains  tente  la  foi  crédule  ; 
Comme  un  séditieux  à  mes  pieds  amené, 
Par  quarante  vieillards  à  l'exil  condamné  : 
Trop  léger  châtiment  qui  l'enhardit  au  crime. 
De  caverne  en  caverne  il  fuit  avec  Fatime. 
Ses  disciples  errants  de  cités  en  déserts, 
Proscrits,  persécutés,  bannis,  chargés  de  fers. 
Promènent  leur  fureur,  qu'ils  appellent  divine; 
De  leurs  venins  bientôt  ils  infectent  Médine. 
Toi-même  alors,  toi-même,  écoutant  la  raison, 
Tu  voulus  dans  sa  source  arrêter  le  poison. 
Je  te  vis  plus  heureux,  et  plus  juste,  et  plus  brave. 
Attaquer  le  tyran  dont  je  te  vois  l'esclave; 
S'il  est  un  vrai  prophète,  osas- tu  le  punir? 
S'il  est  un  imposteur,  oses- tu  le  servir? 


I .  Ces  vers  se  trouvent  dans  ÈriphyU. 
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OMAR. 

Je  voulus  le  punir  quand  mon  peu  de  lumière 

Méconnut  ce  grand  homme  entré  dans  la  carrière  : 

Mais  enfin,  quand  j'ai  vu  que  Mahomet  est  né 

Pour  changer  l'univers  à  ses  pieds  consterné  ; 

Quand  mes  yeux,  éclairés  du  feu  de  son  génie, 

Le  virent  s'élever  dans  sa  course  infinie  ; 

Éloquent,  intrépide,  admirable  en  tout  lieu. 

Agir,  parler,  punir,  ou  pardonner  en  dieu  ; 

J'associai  ma  vie  à  ses  travaux  immenses  : 

Des  trônes,  des  autels  en  sont  les  récompenses. 

Je  fus,  je  te  l'avoue,  aveugle  comme  toi. 

Ouvre  les  yeux,  Zopire,  et  change  ainsi  que  moi  ; 

Et,  sans  plus  me  vanter  les  fureurs  de  ton  zèle, 

Ta  persécution  si  vaine  et  si  cruelle, 

Nos  frères  gémissants,  notre  dieu  blasphémé. 

Tombe  aux  pieds  d'un  héros  par  toi-même  opprimé. 

Viens  baiser  cette  main  qui  porte  le  tonnerre. 

Tu  me  vois  après  lui  le  premier  de  la  terre  ; 

Le  poste  qui  te  reste  est  encore  assez  beau 

Pour  fléchir  noblement  sous  ce  maître  nouveau. 

Vois  ce  que  nous  étions,  et  vois  ce  que  nous  sommes. 

Le  peuple,  aveugle  et  faible,  est  né  pour  les  grands  hommes. 

Pour  admirer,  pour  croire,  et  pour  nous  obéir. 

Viens  régner  avec  nous,  si  tu  crains  de  servir  ; 

Partage  nos  grandeurs  au  lieu  de  t'y  soustraire  ; 

Et,  las  de  l'imiter,  fais  trembler  le  vulgaire. 

ZOPIRE. 

Cen'est  qu'à  Mahomet,  à  ses  pareils,  à  toi, 
Que  je  prétends,  Omar,  inspirer  quelque  effroi. 
Tu  veux  que  du  sénat  le  shérif  infidèle 
Encense  un  imposteur,  et  couronne  un  rebelle  ! 
Je  ne  te  nierai  point  que  ce  fier  séducteur 
N'ait  beaucoup  de  prudence  et  beaucoup  de  valeur  : 
Je  connais  comme  toi  les  talents  de  ton  maître  ; 
S'il  était  vertueux,  c'est  un  héros  peut-être  : 
Mais  ce  héros,  Omar,  est  un  traître,  un  cruel. 
Et  de  tous  les  tyrans  c'est  le  plus  criminel. 
Cesse  de  m'annoncer  sa  trompeuse  clémence  ; 
"Le  grand  art  qu'il  possède  est  l'art  de  la  vengeance. 
Dans  le  cours  de  la  guerre  uh  funeste  destin 
Le  priva  de  son  fils  que  fit  périr  ma  main. 
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Mon  bras  perça  le  fils,  ma  voix  bannit  le  père  ; 
Ma  haine  est  inflexible,  ainsi  que  sa  colère  ; 
Pour  rentrer  dans  la  Mecque,  il  doit  m^exterminer, 
Et  le  juste  aux  méchants  ne  doit  point  pardonner. 

OMAR. 

Eh  bien  !  pour  te  montrer  que  Mahomet  pardonne, 
Pour  te  faire  embrasser  l'exemple  qu'il  te  donne, 
Partage  avec  lui-même,  et  donne  à  tes  tribus 
Les  dépouilles  des  rois  que  nous  avons  vaincus. 
Mets  un  prix  à  la  paix,  mets  un  prix  à  Palmire; 
Nos  trésors  sont  à  toi. 

ZOPIRE. 

Tu  penses  me  séduire. 
Me  vendre  ici  ma  honte,  et  marchander  la  paix         , 
k  Par  ses  trésors  honteux,  le  prix  de  ses  forfaits? 
Tu  veux  que  sous  ses  lois  Palmire  se  remette  ? 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  être  sa  sujette; 
Et  je  veux  Tarracher  aux  tyrans  imposteurs, 
Qui  renversent  les  lois  et  corrompent  les  mœurs. 

OMAR. 

Tu  me  parles  toujours  comme  un  juge  implacable. 
Qui  sur  son  tribunal  intimide  un  coupable. 
Pense  et  parle  en  ministre  ;  agis,  traite  avec  moi 
Comme  avec  l'envoyé  d'un  grand  homme  et  d'un  roi. 

ZOPIRE. 

Qui  l'a  fait  roi  ?  qui  l'a  couronné  ? 

OMAR. 

La  victoire. 
Ménage  sa  puissance,  et  respecte  sa  gloire. 
Aux  noms  de  conquérant  et  de  triomphateur. 
Il  veut  joindre  le  nom  de  pacificateur, 
Son  armée  est  encore  aux  bords  du  Saïbare  ; 
Des  murs  où  je  suis  né  le  siège  se  prépare  ; 
Sauvons,  si  tu  m'en  crois,  le  sang  qui  va  couler  : 
Mahomet  veut  ici  te  voir  et  te  parler. 

ZOPIRE. 

Lui  ?  Mahomet  ? 

OMAR. 

Lui-même;  il  t'en  conjure. 

ZOPIRE. 

Traître  ! 
Si  de  ces  lieux  sacrés  j'étais  l'unique  maître. 
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C'est  en  te  punissant  que  j*aurais  répondu. 

OMAR. 

Zopire,  j'ai  pitié  de  ta  fausse  vertu. 
Mais  puisqu'un  vil  sénat  insolemment  partage 
De  ton  gouvernement  le  fragile  avantage, 
Puisqu'il  règne  avec  toi,  je  cours  m'y  présenter. 

ZOPIRE. 

Je  t'y  suis  ;  nous  verrons  qui  Ton  doit  écouter. 

Je  défendrai  mes  lois,  mes  dieux,  et  ma  patrie. 

Viens-y  contre  ma  voix  prêter  ta  voix  impie 

Au  dieu  persécuteur,  effroi  du  genre  humain,  , 

Qu'un  fourbe  ose  annoncer  les  armes  à  la  main. 

(A.  Phanor.) 

Toi,  viens  m'aider,  Phanor,  à  repousser  un  traître  : 
Le  souffrir  parmi  nous,  et  l'épargner,  c'est  l'être. 
Renversons  ses  desseins,  confondons  son  orgueil  ; 
Préparons  son  supplice,  ou  creusons  mon  cercueil. 
Je  vais,  si  le  sénat  m'écoute  et  me  seconde, 
Délivrer  d'un  tyran  ma  patrie  et  le  monde. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIEME. 


SCENE   I. 

SÉIDE*,    PALMIRE. 

PALMIRE. 

Dans  ma  prison  cruelle  est-ce  un  dieu  qui  le  guide  ? 
Mes  maux  sont-ils  finis?  te  revois-je,  Séide? 

SÉIDE. 

.  0  charme  de  ma  vie  et  de  tous  mes  mallieurs  ! 
Palmire,  unique  o])jet  qui  m'a  coûté  des  pleurs. 
Depuis  ce  jour  de  sang  qu'un  ennemi  barbare, 
Près  des  camps  du  prophète,  aux  bords  du  Saïbarc, 
Vint  arracher  sa  proie  à  mes  bras  tout  sanglants  ; 
Qu'étendu  loin  de  toi  sur  des  corps  expirants, 
Mes  cris  mal  entendus  sur  cette  infâme  rive 
Invoquèrent  la  mort  sourde  à  ma  voix  plaintive, 
0  ma  chère  Palmire,  en  quel  gouflre  d'horreur 

♦  Tes  périls  et  ma  perte  ont  abîmé  mon  cœur  ! 
Que  mes  feux,  que  ma  crainte,  et  mon  impatience. 
Accusaient  la  lenteur  des  jours  de  la  vengeance! 
Que  je  hâtais  l'assaut  si  longtemps  différé. 
Cette  heure  de  carnage,  où,  de  sang  enivré, 
Je  devais  de  mes  mains  brûler  la  ville  impie 
Où  Palmire  a  pleuré  sa  liberté  ravie  ! 
Enfin  de  Mahomet  les  sublimes  desseins. 
Que  n'ose  approfondir  l'humble  esprit  des  humains. 
Ont  fait  entrer  Omar  en  ce  heu  d'esclavage; 
Je  l'apprends,  et  j'y  vole.  On  demande  un  otage  ; 
J'entre,  je  me  présente;  on  accepte  ma  foi. 
Et  je  me  rends  captif,  ou  je  meurs  avec  toi. 

i.  Co  nom  propre  esl  resté  dans  la  langue  pour  designer  une  espèce. 
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PALMIRE. 

Séide,  au  moment  même,  avant  que  ta  présence 

Vînt  de  mon  désespoir  calmer  la  violence, 

Je  me  jetais  aux  pieds  de  mon  fier  ravisseur. 

Vous  voyez,  ai-je  dit,  les  secrets  de  mon  cœur  : 

Ma  vie  est  dans  les  camps  dont  vous  m'avez  tirée  ; 

Rendez-moi  le  seul  bien  dont  je  suis  séparée. 

Mes  pleurs,  en  lui  parlant,  ont  arrosé  ses  pieds  ; 

Ses  refus  ont  saisi  mes  esprits  effrayés. 

J'ai  senti  dans  mes  yeux  la  lumière  obscurcie  : 

Mon  cœur,  sans  mouvement,  sans  chaleur,  et  sans  vie, 

D'aucune  ombre  d'espoir  n'était  plus  secouru; 

Tout  finissait  pour  moi,  quand  Séide  a  paru. 

SÉIDE. 

Quel  est  donc  ce  mortel  insensible  à  tes  larmes  ?    . 

PALMIRE. 

C'est  Zopire  :  il  semblait  touché  de  mes  alarmes  ; 

Mais  le  cruel  enfin  vient  de  me  déclarer 

Que  des  lieux  où  je  suis  rien  ne  peut  me  tirer. 

SÉIDE. 

Le  barbare  se  trompe  ;  et  Mahomet  mon  maître, 
Et  l'invincible  Omar,  et  moi-même  peut-être 
(Car  j'ose  me  nommer  après  ces  noms  fameux, 
Pardonne  à  ton  amant  cet  espoir  orgueilleux), 
Nous  briserons  ta  chaîne,  et  tarirons  tes  larmes. 
Le  dieu  de  Mahomet,  protecteur  de  nos  armes. 
Le  dieu  dont  j'ai  porté  les  sacrés  étendards, 
Le  dieu  qui  de  Médine  a  détruit  les  remparts, 
Renversera  la  Mecque  à  nos  pieds  abattue. 
Omar  est  dans  la  ville,  et  le  peuple  à  sa  vue 
N'a  point  fait  éclater  ce  trouble  et  cette  horreur 
Qu inspire  aux  ennemis  un  ennemi  vainqueur;. 
Au  nom  de  Mahomet  un  grand  dessein  l'amène. 

PALMIRE. 

Mahomet  nous  chérit  ;  il  briserait  ma  chaîne  ; 
Il  unirait  nos  cœurs  ;  nos  cœurs  lui  sont  offerts  : 
Mais  il  est  loin  de  nous,  et  nous  sommes  aux  fers. 
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SCENE  IL 

PALMIRE,    SÉIDE,   OMAR. 

OMAR. 

Vos  fers  seront  brisés,  soyez  pleins  d'espérance  ; 
Le  ciel  vous  favorise,  et  Mahomet  s'avance. 

SÉIDE. 

Lui? 

PALMIRE. 

Notre  auguste  père  ? 

OMAR. 

Au  conseil  assemblé 
L'esprit  de  Mahomet  par  ma  bouche  a  parlé. 
«  Ce  favori  du  dieu  qui  préside  aux  batailles, 
Ce  grand  homme,  ai-je  dit,  est  né  dans  vos  murailles. 
Il  s'est  rendu  des  rois  le  maître  et  le  soutien, 
Et  vous  lui  refusez  le  rang  de  citoyen  ! 
Vient-il  vous  enchaîner,  vous  perdre,  vous  détruire? 
Il  vient  vous  protéger,  mais  surtout  vous  instruire  : 
Il  vient  dans  vos  cœurs  même  établir  son  pouvoir.  » 
Plus  d'un  juge  à  ma  voix  a  paru  s'émouvoir; 
Les  esprits  s'ébranlaient  :  l'inflexible  Zopire, 
Qui  craint  de  la  raison  l'inévitable  empire, 
Veut  convoquer  le  peuple,  et  s'en  faire  un  appui. 
On  l'assemble  ;  j'y  cours,  et  j'arrive  avec  lui  : 
Je  parle  aux  citoyens,  j'intimide,  j'exhorte  ; 
J'obtiens  qu'à  Mahomet  on  ouvre  enfin  la  porte. 
Après  quinze  ans  d'exil,  il  revoit  ses  foyers  ; 
Il  entre  accompagné  des  plus  braves  guerriers, 
D'Ali,  d'Ammon,  d'Hercide,  et  de  sa  noble  élite; 
Il  entre,  et  sur  ses  pas  chacun  se  précipite  ; 
Chacun  porte  un  regard,  comme  un  cœur  différent  : 
L'un  croit  voir  un  héros,  l'autre  voir  un  tyran. 
Celui-ci  le  blasphème,  et  le  menace  encore  ; 
Cet  autre  est  à  ses  pieds,  les  embrasse,  et  l'adore. 
Nous  faisons  retentir  à  ce  peuple  agité 
Les  noms  sacrés  de  Dieu,  de  paix,  de  liberté. 
De  Zopire  éperdu  la  cabale  impuissante 
Vomit  en  vain  les  feux  de  sa  rage  expirante. 
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Au  milieu  de  leurs  cris,  le  front  calme  et  serein, 
'  Mahomet  marche  en  maître,  et  Tolive  à  la  main  : 
La  trêve  est  publiée  ;  et  le  voici  lui-même. 


SCENE  U\. 

MAHOMET,   OMAR,    ALI,    HERCIDE,    SÉIDE, 

PALMIRE,    SUITE. 

MAHOMET. 

Invincibles  soutiens  de  mon  pouvoir  suprême, 
Noble  et  sublime  Ali,  Morad,  Hercide,  Ammon, 
Retournez  vers  ce  peuple,  instruisez-le  en  mon  nom  ; 
Promettez,  menacez;  que  la  vérité  règne; 
Qu'on  adore  mou  dieu,  mais  surtout  qu'on  le  craigne. 
Vous,  Séide,  en  ces  lieux  ! 

SÉIDE. 

0  mon  père  !  ô  mon  roi  ! 
Le  dieu  qui  vous  inspire  a  marché  devant  moi. 
Prêt  à  mourir  pour  vous,  prêt  à  tout  entreprendre. 
J'ai  prévenu  votre  ordre. 

MAHOMET. 

11  eût  fallu  l'attendre. 
Qui  fait  plus  qu'il  ne  doit  ne  sait  point  me  servir. 
J'obéis  à  mon  dieu  ;  vous,  sachez  m'obéir. 

PALMIRE. 

Ah  !  seigneur  !  pardonnez  à  son  impatience. 
Élevés  près  de  vous  dans  notre  tendre  enfance, 
Les  mêmes  sentiments  nous  animent  tous  deux  : 
Hélas!  mes  tristes  jours  sont  assez  malheureux! 
Loin  de  vous,  loin  de  lui,  j'ai  langui  prisonnière; 
Mes  yeux  de  pleurs  noyés  s'ouvraient  à  la  lumière  : 
Empoisonneriez-vous  l'instant  de  mon  bonheur? 

MAHOMET. 

Palmire,  c'est  assez  ;  je  lis  dans  votre  cœur  : 
Que  rien  ne  vous  alarme,  et  rien  ne  vous  étonne. 
Allez  :  malgré  les  soins  de  l'autel  et^du  trône, 
Mes  yeux  sur  vos  destins  seront  toujours  ouverts  ; 
Je  veillerai  sur  vous  comme  sur  l'univers. 

(A  Séide.) 

Vous,  suivez  mes  guerriers;  et  vous,  jeune  Palmire, 
En  servant  votre  dieu,  ne  craignez  que  Zopire. 
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SCÈNE     IV. 

MAHOMET,  OMAR. 

MAHOMET.     . 

Toi,  reste,  brave  Omar  :  il  est  temps  que  mon  cœur 
De  ses  derniers  replis  f  ouvre  la  profondeur. 
D'un  siège  encor  douteux  la  lenteur  ordinaire 
Peut  retarder  ma  course,  et  borner  ma  carrière  : 
Ne  donnons  point  le  temps  aux  mortels  détrompés 
De  rassurer  leurs  yeux  de  tant  d'éclat  frappés. 
Les  préjugés,  ami,  sont  les  rois  du  vulgaire. 
Tu  connais  quel  oracle  et  quel  bruit  populaire 
Ont  promis  Tunivers  à  renvoyé  d'un  dieu, 
Qui,  reçu  dans  la  Mecque,  et  vainqueur  en  tout  lieu. 
Entrerait  dans  ces  murs  en  écartant  la  guerre  : 
Je  viens  mettre  à  profit  les  erreur  de  la  terre. 
Mais  tandis  que  les  miens,  par  de  nouveaux  efforts, 
De  ce  peuple  inconstant  font  mouvoir  les  ressorts, 
De  quel  œil  revois-tu  Palmire  avec  Séide? 

OMAR. 

Parmi  tous  ces  enfants  enlevés  par  Hercide, 
Qui,  formés  sous  ton  joug,  et  nourris  dans  ta  loi. 
N'ont  de  dieu  que  le  tien,  n'ont  de  père  que  toi. 
Aucun  ne  te  servit  avec  moins  de  scrupule. 
N'eut  un  cœur  plus  docile,  un  esprit  plus  crédule  ; 
De  tous  tes  musulmans  ce  sont  les  plus  soumis. 

MAHOMET. 

Cher  Omar,  je  n'ai  point  de  plus  grands  ennemis. 
Ils  s'aiment,  c'est  assez. 

OMAR. 

Blâmes-tu  leurs  tendresses? 

MAHOMET. 

Ah  !  connais  mes  fureurs  et  toutes  mes  faiblesses. 

OMAR. 

Comment  ? 

MAHOMET. 

Tu  sais  assez  quel  sentiment  vainqueur 
Parmi  mes  passions  règne  au  fond  de  mon  cœur. 
Chargé  du  soin  du  monde,  environné  d'alarmes. 
Je  porte  l'encensoir,  et  le  sceptre,  et  les  armes  ; 
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Ma  vie  est  un  combats  et  ma  frugalité 
Asservit  la  nature  à  mon  austérité  : 
J'ai  banni  loin  de  moi  cette  liqueur  traîtresse 
Qui  nourrit  des  humains  la  brutale  mollesse  : 
Dans  des  sables  brûlants,  sur  des  rochers  déserts, 
Je  supporte  avec  toi  Tinclémence  des  airs  : 
^    L'amour  seul  me  console  ;  il  est  ma  récompense. 
L'objet  de  mes  travaux,  Fidole  que  j^encense, 
Le  dieu  de  Mahomet  ;  et  cette  passion 
Est  égale  aux  fureurs  de  mon  ambition. 
Je  préfère  en  secret  Palmire  à  mes  épouses. 
Conçois-tu  bien  Texcés  de  mes  fureurs  jalouses, 
Quand  Palmire  à  mes  pieds,  par  un  aveu  fatal, 
Insulte  à  Mahomet,  et  lui  donne  un  rival? 

OMAR.  ^ 

Et  tu  n'es  pas  vengé  ? 

MAHOMET. 

Juge  si  je  dois  l'être. 
Pour  le  mieux  détester,  apprends  à  le  connaître. 
De  mes  deux  ennemis  apprends  tous  les  forfaits  : 
Tous  deux  sont  nés  ici  du  tyran  que  je  hais. 

OMAR. 

Quoi!  Zopire... 

MAHOMET. 

Est  leur  père  :  Hercide  en  ma  puissance 
Remit  depuis  quinze  ans  leur  malheureuse  enfance. 
J'ai  nourri  dans  mon  sein  ces  serpents  dangereux  ; 
Déjà  sans  se  connaître  ils  m'outragent  tous  deux. 
»    J'attisai  de  mes  mains  leurs  feux  illégitimes. 
Le  ciel  voulut  ici  rassembler  tous  les  crimes. 
Je  veux...  Leur  père  vient;  ses  yeux  lancent  vers  nous 
Les  regards  de  la  haine,  et  les  traits  du  courroux. 
Observe  tout,  Omar,  et  qu'avec  son  escorte 
Le  vigilant  Hercide  assiège  cette  porte. 
Reviens  me  rendre  compte,  et  voir  s'il  faut  hâter 
Ou  retenir  les  coups  que  je  dois  lui  porter. 

I.  On  sait  que  Bcaomarchais  prit  cet  hémistiche  pour  devise.  (G.  A.) 
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SCENE  V. 

ZOPIRE,   MAHOMET. 

ZOPIRE. 

Ah!  quel  fardeau  cruel  à  ma  douleur  profonde! 
Moi,  recevoir  ici  cet  ennemi  du  monde! 

MAHOMET. 

Approche,  et  puisque  enfin  le  ciel  veut  nous  unir. 
Vois  Mahomet  sans  crainte,  et  parle  sans  rougir. 

ZOPIRE. 

Je  rougis  pour  toi  seul,  pour  toi  dont  Partifice 
A  traîné  ta  patrie  au  bord  du  précipice  ; 
Pour  toi  de  qui  la  main  sème  ici  les  forfaits. 
Et  fait  naître  la  guerre  au  milieu  de  la  paix. 
Ton  nom  seul  parmi  nous  divise  les  familles, 
Les  époux,  les  parents,  les  mères  et  les  filles  ; 
Et  la  trêve  pour  toi  n'est  qu'un  moyen  nouveau 
Pour  venir  dans  nos  cœurs  enfoncer  le  couteau. 
La  discorde  civile  est  partout  sur  ta  trace. 
Assemblage  inouï  de  mensonge  et  d'audace. 
Tyran  de  ton  pays,  est-ce  ainsi  qu'en  ce  lieu 
Tu  viens  donner  la  paix,  et  m'annoncer  un  dieu  ? 

MAHOMET.  ^ 

Si  j'avais  à  répondre  à  d'autres  qu'à  Zopire, 
Je  ne  ferais  parler  que  le  dieu  qui  m'inspire  ; 
Le  glaive  et  î'Alcoran,  dans  mes  sanglantes  mains. 
Imposeraient  silence  au  reste  des  humains  ; 
Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effets  du  tonnerre. 
Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre  : 
Mais  je  te  parle  en  homme,  et  sans  rien  déguiser; 
Je  me  sens  assez  grand  pour  ne  pas  t'abuser. 
/Vois  quel  est  Mahomet  :  nous  sommes  seuls;  écoute  : 
1  Je  suis  ambitieux  ;  tout  homme  l'est,  sans  doute  ; 
Mais  jamais  roi,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen. 
Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 
Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre. 
Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre  ; 
Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 
Ce  peuple  généreux,  trop  longtemps  inconnu. 
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Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire  ; 
Voici  les  jours  nouveaux  marqués  pour  la  victoire. 
Vois  du  nord  au  midi  l'univers  désolé, 
La  Perse  encor  sanglante,  et  son  trône  ébranlé, 
L'Inde  esclave  et  timide,  et  l'Egypte  abaissée, 
Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée  ; 
Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  parts, 
j  Ce  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  épars 
Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie  : 
Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 
Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers  ; 
11  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers. 

En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie, 
Chez  les  Cretois  Minos,  Numa  dans  l'Italie, 
A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois. 
Donnèrent  aisément  d'insufjQsantes  lois. 
Je  viens  après  mille  ans  changer  ces  lois  grossières  : 
J'apporte  un  joug  plus  noble  aux  nations  entières  : 
J'abolis  les  faux  dieux  ;  et  mon  culte  épuré  ^ 

De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 
Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie  ; 
Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie  : 
Sous  un  roi,  sous  un  dieu,  je  viens  la  réunir; 
Et,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir*.  — 

ZOPIRE. 

Voilà  donc  tes  desseins  !  c'est  donc  toi  dont  l'audace 
De  la  terre  à  ton  gré  prétend  changer  la  face  ! 
Tu  veux,  en  apportant  le  carnage  et  l'effroi, 
Commander  aux  humains  de  penser  comme  toi  : 
Tu  ravages  le  monde,  et  tu  prétends  l'instruire. 
Ah  î  si  par  des  erreurs  il  s'est  laissé  séduire. 
Si  la  nuit  du  mensonge  a  pu  nous  égarer, 
Par  quels  flambeaux  affreux  veux-tu  nous  éclairer?   . 
Quel  droit  as-tu  reçu  d'enseigner,  de  prédire, 
De  porter  l'encensoir,  et  d'affecter  l'empire  ? 

MAHOMET. 

Le  droit  qu'un  esprit  vaste,  et  ferme  en  ses  desseins, 
A  sur  l'esprit  grossier  des  vulgaires  humains*. 

1.  Tout  ce  couplet  est  célèbre. 

2.  C*e8t  le  mot  de  la  maréchale  d'Ancre  à  un  de  ses  juges,  qui  lui  demandait  de 
quel  charme  elle  s'était  servie  pour  captiver  Tcsprit  de  la  reine  :  «  De  l'ascendant 
qac  les  âmes  fortes  ont  jsur  les  esprits  faibles.  »  (K.) 
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ZOPIRE. 

Eh  quoi  !  tout  factieux  qui  pense  avec  courage 

Doit  donner  aux  mortels  un  nouvel  esclavage  ? 

.-  11  a  droit  de  tromper,  s'il  trompe  avec  grandeur? 

MAHOMET. 

Oui  ;  je  connais  ton  peuple,  il  a  besoin  d'erreur  ; 

Ou  véritable  ou  faux,  mon  culte  est  nécessaire. 

Que  t'ont  produit  tes  dieux  ?  quel  bien  t'ont-ils  pu  faire  ? 

Quels  lauriers  vois-tu  croître  au  pied  de  leurs  autels  ? 

Ta  secte  obscure  et  basse  avilit  les  mortels, 

Énerve  le  courage,  et  rend  l'homme  stupide  ; 

La  mienne  élève  l'âme,  et  la  rend  intrépide  : 

Ma  loi  fait  des  héros. 

ZOPIRE. 

Dis  plut6t  des  brigands. 
Porte  ailleurs  tes  leçons,  l'école  des  tyrans  ; 
Va  vanter  l'imposture  à  Médine  où  tu  règnes, 
Où  tes  maîtres  séduits  marchent  sous  tes  enseignes, 
Où  tu  vois  tes  égaux  à  tes  pieds  abattus. 

MAHOMET. 

Des  égaux  !  dès  longtemps  Mahomet  n'en  a  plus. 
Je  fais  trembler  la  Mecque,  et  je  règne  à  Médine; 
Crois-moi,  reçois  la  paix,  si  tu  crains  ta  ruine. 

ZOPIBE. 

La  paix  est  dans  ta  bouche,  et  ton  cœur  en  est  loin  : 
Penses-tu  me  tromper? 

MAHOMET. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 
C'est  le  faible  qui  trompe,  et  le  puissant  commande. 
Demain  j'ordonnerai  ce  que  je  te  demande  ; 
Demain  je  puis  te  voir  à  mon  joug  asservi  : 
Aujourd'hui  Mahomet  veut  être  ton  ami. 

ZOPIRE. 

Nous  amis  !  nous,  cruel  !  ah  î  quel  nouveau  prestige  ! 
Connais-tu  quelque  dieu  qui  fasse  un  tel  prodige? 

MAHOMET. 

J'en  connais  un  puissant,  et  toujours  écouté, 
Qui  te  parle  avec  moi. 

ZOPIRE. 

Qui? 

MAHOMET. 

La  nécessité, 
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Ton  intérêt. 

ZOPIRE. 

Avant  qu'un  tel  nœud  nous  rassemble, 
Les  enfers  et  les  cîeux  seront  unis  ensemble. 
L'intérêt  est  ton  dieu,  le  mien  est  l'équité  ; 
Entre  ces  ennemis  il  n'est  point  de  traité. 
Quel  serait  le  ciment,  réponds-moi,  si  tu  Poses, 
De  rhorrible  amitié  qu'ici  tu  me  proposes  ? 
Réponds  ;  est-ce  ton  fils  que  mon  bras  te  rayit  ? 
Est-ce  le  sang  des  miens  que  ta  main  répandit? 

MAHOMET. 

Oui,  ce  sont  tes  fils  même.  Oui,  connais  un  mystère 
Dont  seul  dans  l'univers  je  suis  dépositaire  : 
Tu  pleures  tes  enfants,  ils  respirent  tous  deux. 

ZOPIRE. 

Ils  vivraient  !  qu'as- tu  dit?  ô  ciel  !  ô  jour  heureux  ! 
Ils  vivraient!  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  rapprenne! 

MAHOMET, 

Élevés  dans  mon  camp,  tous  deux  sont  dans  ma  chaîne. 

ZOPIRE. 

Mes  enfants  dans  tes  fers!  ils  pourraient  te  servir! 

MAHOMET. 

Mes  bienfaisantes  mains  ont  daigné  les,  nourrir. 

ZOPIRE. 

Quoi  !  tu  n'as  point  sur  eux  étendu  ta  colère? 

MAHOMET. 

Je  ne  les  punis  point  des  fautes  de  leur  père. 

ZOPIRE. 

Achève,  éclaircis-moi,  parle,  quel  est  leur  sort? 

MAHOMET. 

Je  tiens  entre  mes  mains  et  leur  vie  et  leur  mort  ; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  je  f  en  fais  l'arbitre. 

ZOPIRE. 

Moi,  je  puis  les  sauver!  à  quel  prix?  à  quel  titre? 
l  Faut-il  donner  mon  sang?  faut-il  porter  leurs  fers? 

MAHOMET. 

^  Non,  mais  il  faut  m'aider  à  tromper  l'univers  ; 
Il  faut  rendre  la  Mecque,  abandonner  ton  temple, 
De  la  crédulité  donner  à  tous  l'exemple. 
Annoncer  l'Alcoran  aux  peuples  effrayés. 
Me  servir  en  prophète,  et  tomber  à  mes  pieds  : 
Je  te  rendrai  ton  fils,  et  je  serai  ton  gendre. 


'V 
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ZOPIRE. 

JVlahomet,  je  suis  père,  et  je  porte  un  cœur  tendre. 
Après  quinze  ans  d'ennuis,  retrouver  mes  enfants, 
Les  revoir,  et  mourir  dans  leurs  erabrassements. 
C'est  le  premier  des  biens  pour  mon  âme  attendrie  : 
Mais  s'il  faut  à  ton  culte  asservir  ma  patrie, 
Ou  de  ma  propre  main  les  immoler  tous  deux; 

,  Connais-moi,  Mahomet,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 

'  Adieu. 

MAHOMET,  soûl. 

Fier  citoyen,  vieillard  inexorable. 
Je  serai  plus  que  toi  cruel,  impitoyable^ 


SCENE  VI. 

MAHOMET,    OMAR. 

OMAR. 

Mahomet,  il  faut  Tétrc,  ou  nous  sommes  perdus  : 
Les  secrets  des  tyrans  me  sont  déjà  vendus. 
Demain  la  trêve  expire,  et  demain  l'on  t'arrête  : 
Demain  Zopire  est  maître,  et  fait  tomber  ta  tête. 
La  moitié  du  sénat  vient  de  te  condamner  ; 
N'osant  pas  te  combattre,  on  t'ose  assassiner. 
Ce  meurtre  d'un  héros,  ils  le  nomment  supplice  ; 
Et  ce  complot  obscur,  ils  l'appellent  justice. 

MAHOMET. 

Ils  sentiront  la  mienne  ;  ils  verront  ma  fureur. 
La  persécution  fit  toujours  ma  grandeur  : 
Zopire  périra. 

OMAR. 

Cette  tête  funeste. 


1.  Cette  scène  «  est  conduite  avec  tant  d*art,  dit  J.-J.  Rousseau,  que  Mahomet, 
sans  se  démentir,  sans  rien  perdre  de  la  supériorité  qui  lui  est  propre,  est  pourtant 
éclipsé  par  le  simple  bon  sens  de  Zopire.  1\  fallait  un  auteur  qui  sentit  bien  sa 
force  pour  oser  mettre  vis-à-vis  Tun  de  Tautre  deux  pareils  interlocuteurs.  Je  n*ai 
jamais  oui  faire  de  cette  scène  en  particulier  tout  Téloge  dont  elle  me  parait  digne  ; 
mais  Je  n*en  connais  pas  une  au  théâtre  français,  où  la  main  d*un  grand  maître 
soit  plus  sensiblement  empreinte,  et  où  le  sacré  caractère  de  la  vertu  remporte 
plus  sensiblement  sur  l'élévation  du  génie.  »  L'avis  de  Jean-Jacques  n'est  pas  celui 
de  M.  Hipp.  Lucas;  voyez  son  Histoire  du  Théâtre-Français,  (G.  A.) 
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En  tombant  à  tes  pieds,  fera  fléchir  le  reste. 
Mais  ne  perds  point  de  temps. 

MAHOMET. 

Mais,  malgré  mon  courroux, 
Je  dois  cacher  la  main  qui  va  lancer  les  coups, 
Et  détourner  de  moi  les  soupçons  du  vulgaire. 

OMAR. 

Il  est  trop  méprisable. 

MAHOMET. 

Il  faut  pourtant  lui  plaire  ; 
Et  j'ai  besoin  d'un  bras  qui,  par  ma  voix  conduit, 
Soit  seul  chargé  du  meurtre  et  m'en  laisse  le  fruit. 

OMAR. 

Pour  un  tel  attentat  je  réponds  de  Séide. 

MAHOMET. 

De  lui  ? 

OMAR. 

» 

C'est  l'instrument  d'un  pareil  homicide. 
Otage  de  Zopire,  il  peut  seul  aujourd'hui 
L'aborder  en  secret,  et  te  venger  de  lui. 
Tes  autres  favoris,  zélés  avec  prudence. 
Pour  s'exposer  à  tout  ont  trop  d'expérience  ; 
Ils  sont  tous  dans  cet  âge  où  la  maturité 
Fait  tomber  le  bandeau  de  la  crédulité; 
Il  faut  un  cœur  plus  simple,  aveugle  avec,  courage, 
Un  esprit  amoureux  de  son  propre  esclavage  : 
La  jeunesse  est  le  temps  de  ces  illusions. 
Séide  est  tout  en  proie  aux  superstitions  ; 
C'est  un  lion  docile  à  la  voix  qui  le  guide. 

MAHOMET. 

Le  frère  de  Palmire  ? 

OMAR. 

Oui,  lui-même,  oui,  Séide, 
De  ton  fier  ennemi  le  fils  audacieux. 
De  son  maître  offensé  rival  incestueux. 

MAHOMET. 

Je  déteste  Séide,  et  son  nom  seul  m'offense  ; 
La  cendre  de  mon  fils  me  crie  encor  vengeance  ; 
Mais  tu  connais  l'objet  de  mon  fatal  amour;. 
Tu  connais  dans  quel  sang  elle  a  puisé  le  jour. 
Tu  vois  que  dans  ces  lieux  environnés  d'abîmes 
Je  viens  chercher  un  trône,  un  autel,  des  victimes  ; 

TBiATRE.     III.  u 
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Qu'il  faut  d'un  peuple  fier  enchanter  les  esprits, 
Qu'il  faut  perdre  Zopire,  et  perdre  encor  son  fils. 
Allons,  consultons  bien  mon  intérêt,  ma  haine. 
L'amour,  rindigne  amour,  qui  malgré  moi  m'entratne, 
Et  la  religion,  à  qui  tout  est  soumis, 
Et  la  nécessité,  par  qui  tout  est  permis. 


Fllf    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE    L 

SÉIDE,    PÂLMIRË. 

PALMIAE. 

Demeure.  Quel  est  donc  ce  secret  sacrifice  ? 
Quel  sang  a  demandé  l'éternelle  justice? 
Ne  m'abandonne  pas. 

SÉIDE. 

Dieu  daigne  m'appeler  : 
Mon  bras  doit  le  servir,  mon  cœur  va  lui  parler. 
Omar  veut  à  l'instant,  par  un  serment  terrible, 
Mattacher  de  plus  près  à  ce  maître  invincible  : 
Je  vais  jurer  à  Dieu  de  mourir  pour  sa  loi, 
Et  mes  seconds  serments  ne  seront  que  pour  toi. 

PALMIRE. 

D'où  vient  qu'à  ce  serment  je  ne  suis  point  présente? 
Si  je  t'accompagnais,  j'aurais  moins  d'épouvante. 
Omar,  ce  même  Omar,  loin  de  me  consoler. 
Parle  de  trahison,  de  sang  prêt  à  couler. 
Des  fureurs  du  sénat,  des  complots  de  Zopire. 
Les  feux  sont  allumés,  bientôt  la  trêve  expire  : 
Le  fer  cruel  est  prêt  ;  on  s'arme,  on  va  frapper  : 
Le  prophète  l'a  dit,  il  ne  peut  nous  tromper. 
Je  crains  tout  de  Zopire,  et  je  crains  pour  Séide. 

SÉIDE. 

Croirai-je  que  Zopire  ait  un  cœur  si  perfide  ! 

Ce  matin,  comme  otage  à  ses  yeux  présenté, 

J'admirais  sa  noblesse  et  son  humanité  ; 
.  Je  sentais  qu'en  secret  une  force  inconnue 
'  Enlevait  jusqu'à  lui  mon  âme  prévenue  : 

Soit  respect  pour  son  nom,  soit  qu'un  dehors  heureux 

Me  cachât  de  son  cœur  les  replis  dangereux  ; 
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Soit  que,  dans  ces  moments  où  je  t'ai  rencontrée. 
Mon  âme  tout  entière  à  son  bonheur  livrée, 
Oubliant  ses  douleurs,  et  chassant  tout  effroi. 
Ne  connût,  n'entendît,  ne  vît  plus  rien  que  toi  ; 
Je  me  trouvais  heureux  d'être  auprès  de  Zopire. 
Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  m'avait  su  séduire  : 
Mais  malgré  le  courroux  dont  je  dois  m'animer. 
Qu'il  est  dur  de  haïr  ceux  qu'on  voulait  aimer! 

PALMIRE. 

Ah  !  que  le  ciel  en  tout  a  joint  nos  destinées  ! 

Qu'il  a  pris  soin  d'unir  nos  âmes  enchaînées! 

Hélas,  sans  mon  amour,  sans  ce  tendre  lien, 

Sans  cet  instinct  charmant  qui  joint  mon  cœur  au  tien 

Sans  la  religion  que  Mahomet  m'inspire, 

J'aurais  eu  des  remords  en  accusant  Zopire. 

SÉIDE. 

Laissons  ces  vains  remords,  et  nous  abandonnons 
A  la  voix  de  ce  dieu  qu'à  l'envi  nous  servons. 
Je  sors.  Il  faut  prêter  ce  serment  redoutable  ; 
Le  dieu  qui  m'entendra  nous  sera  favorable  ; 
Et  le  pontife-roi,  qui  veille  sur  nos  jours, 
Bénira  de  ses  mains  de  si  chastes  amours. 
Adieu.  Pour  être  à  toi,  je  vais  tout  entreprendre. 


SCENE   II. 


PALMIRE. 


D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
Cet  amour  dont  l'idée  avait  fait  mon  bonheur. 
Ce  jour  tant  souhaité  n'est  qu'un  jour  de  terreur. 
Quel  est  donc  ce  serment  qu'on  attend  de  Séide? 
Tout  m'est  suspect  ici  ;  Zopire  m'intimide. 
J'invoque  Mahomet,  et  cependant  mon  cœur 
Éprouve  à  son  nom  même  une  secrète  horreur. 
Dans  les  profonds  respects  que  ce  héros  m'inspire, 
Je  sens  que  je  le  crains  presque  autant  que  Zopire. 
Délivre-moi,  grand  dieu  !  de  ce  trouble  où  je  suis? 
Craintive  je  te  sers,  aveugle  je  te  suis  : 
Hélas!  daigne  essuyer  les  pleurs  où  je  me  noie! 
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SCENE    IIP. 

MAHOMET,    PALMIRE. 

PALMIRE, 

C'est  VOUS  qu'à  mon  secours  un  dieu  propice  envoie, 
Seigneur,  Séide... 

MAHOMET. 

Eh  bien  I  d'où  vous  vient  cet  effroi  ? 
Et  que  craint-on  pour  lui,  quand  on  est  près  de  moi  ? 

PALMIRE. 

O  ciel  !  vous  redoublez  la  douleur  qui  m'agite. 
Quel  prodige  inouï  !  votre  âme  est  interdite  ; 
l^Iahomet  est  troublé  pour  la  première  fois. 

MAHOMET. 

Je  devrais  l'être  au  moins  du  trouble  où  je  vous  vois. 

Est-ce  ainsi  qu'à  mes  yeux  votre  simple  innocence 

Ose  avouer  un  feu  qui  peut-être  m'offense  ? 

Votre  cœur  a-t-il  pu,  sans  être  épouvanté. 

Avoir  un  sentiment  que  je  n'ai  pas  dicté? 

Ce  cœur  que  j'ai  formé  n'est-il  plus  qu'un  rebelle,^ 

Ingrat  à  mes  bienfaits,  à  mes  lois  infidèle? 

PALMIRE. 

Que  dites-vous?  surprise  et  tremblante  à  vos  pieds, 

Je  baisse  en  frémissant  mes  regards  effrayés. 

Eh  quoi!  n'avez-vous  pas  daigné,  dans  ce  lieu  même, 

Vous  rendre  à  nos  souhaits,  et  consentir  qu'il  m'aime? 

Ces  nœuds,  ces  chastes  nœuds,  que  Dieu  formait  en  nous, 

Sont  un  lien  de  plus  qui  nous  attache  à  vous. 

MAHOMET. 

Redoutez  des  liens  formés  par  l'imprudence. 
Le  crime  quelquefois  suit  de  près  l'innocence. 
Le  cœur  peut  se  tromper  ;  l'amour  et  ses  douceurs 
Pourront  coûter,  Palmire,  et  du  sang  et  des  pleurs. 


1.  «  11  y  a  une  scène  qui  m'embarrasse  infiniment,  écrivait  Voltaire  à  d'Argental  ; 
c'est  celle  de  Palmire  et  de  Mahomet,  au  troisième  acte.  Cette  scène  doit  ôti*? 
très-courte.  Si  Mahomet  y  Joue  trop  le  rôle  de  Tartufle  et  diamant,  le  ridicule  est 
bien  près,  n  laut  courir  vite  dans  cet  endroit-là,  c*est  de  la  cendre  brûlante.  » 
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PALMIRE. 

N'en  doutez  pas,  mon  sang  coulerait  pour  Séide. 

MAHOMET. 

Vous  l'aimez  à  ce  point  ? 

PALMIRE. 

Depuis  le  jour  qu'Hercide 
Nous  soumit  Pun  et  l'autre  à  votre  joug  sacré, 
Cet  instinct  tout-puissant,  de  nous-méme  ignoré, 
Devançant  la  raison,  croissant  avec  notre  âgé. 
Du  ciel,  qui  conduit  tout,  fut  le  secret  ouvrage. 
Nos  penchants,  dites-vous,  ne  viennent  que  de  lui. 
Dieu  ne  saurait  changer  :  pourrait-il  aujourd'hui 
Réprouver  un  amour  que  lui-même  il  fit  naître  ? 
Ce  qui  fut  innocent  peut-il  cesser  de  l'être  ? 
Pourrais-je  être  coupable? 

MAHOMET. 

Oui.  Vous  devez  trembler  : 
Attendez  les  secrets  que  je  dois  révéler  ; 
Attendez  que  ma  voix  veuille  enfin  vous  apprendre 
Ce  qu'on  peut  approuver,  oe  qu'on  doit  se  défendre. 
Ne  croyez  que  moi  seul. 

PALMIRE. 

Et  qui  croire  que  vous? 
Esclave  de  vos  lois,  soumise,  à  vos  genoux. 
Mon  cœur  d'un  saint  respect  ne  perd  point  l'habitude. 

MAHOMET. 

Trop  de  respect  souvent  mène  à  l'ingratitude. 

PALMIRE. 

Non,  si  de  vos  bienfaits  je  perds  le  souvenir. 
Que  Séide  à  vos  yeux  s'empresse  à  m'en  punir! 

MAHOMET. 

Séide  ! 

.  PALMIRE. 

Ah  !  quel  courroux  arme  votre  œil  sévère  ? 

MAHOMET. 

Allez,  rassurez-vous,  je  n'ai  point  de  colère. 
C'est  éprouver  assez  vos  sentiments  secrets  ; 
Reposez-vous  sur  moi  de  vos  vrais  intérêts  : 
Je  suis  digne  du  moins  de  votre  confiance. 
Vos  destins  dépendront  de  votre  obéissance. 
Si  j'eus  soin  de  vos  jours,  si  vous  m'appartenez, 
Méritez  des  bienfaits  qui  vous  sont  destinés. 


f 
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Quoi  que  la  voix  du  ciel  ordonne  de  Séide, 
Affermissez  ses  pas  où  son  devoir  le  gniiQ  : 
'  Qu'il  garde  ses  serments  ;  qu'il  soit  digne  de  vous. 

PALMIRE. 

N'en  doutez  point,  mon  père,  il  les  remplira  tous  : 
Je  réponds  de  son  cœur,  ainsi  que  de  moi-même. 
Séide  vous  adore  encor  plus  qu'il  ne  m^aime; 
Il  voit  en  vous  son  roi,  son  père,  son  appui  : 
J'en  atteste  à  vos  pieds  l'amour  que  j'ai'  pour  lui. 
Je  cours  à  vous  servir  encourager  son  âme. 


SCENE   IV, 

MAHOMET. 

Quoi  !  je  suis  malgré  moi  confident  de  sa  flamme  I 
Quoi  !  sa  naïveté,  confondant  ma  ftireur. 
Enfonce  innocemment  le  poignard  dians  mon  cœur  I 
Père,  enfants,  destinés  au  malheur  de  ma  vie. 
Race  toujours  .funeste  et  toujours  ennemie, 
Vous  allez  éprouver,  dans  cet  horrible  jour, 
Ce  que  peut  à  la  fois  ma  haine  et  mon  amour. 


SCÈNE   V. 

MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Enfin  voici  le  temps  et  de  ravir  Palmire, 
Et  d'envahir  la  Mecque,  et  de  punir  Zopire  : 
Sa  mort  seule  à  tes  pieds  mettra  nos  citoyens  ; 
Tout  est  désespéré  si  tu  ne  le  préviens^ 
liO  seul  Séide  ici  te  peut  servir,  sans  doale  ; 
Il  voit  souvent  Zopire,  il  lui  parle,  il  l'écoute. 
Tu  vois  cette  retraite,  et  cet  obscur  détour 
Qui  peut  de  ton  palais  conduire  à  son  séjour; 
Là,  cette  nuit,  Zopire  à  ses  dieui  fantastiques 
Offre  un  encens  frivole  et  des  vœux  chimériques. 
Là,  Séide,  enivré  du  zèle  de  ta-  loi-. 
Va  l'immoler  au  dieu  qui  lui  parle>  par  toi. 
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MAHOMET. 

Qu'il  rimmole,  il  le  faut  :  il  est  né  pour  le  crime  : 
Qu'il  on  soit  rinstrumeut,  qu'il  en  soit  la  victime. 
Ma  vengeance,  mes  feux,  ma  loi,  ma  sûreté, 
L'irrévocable  arrêt  de  la  fatalité, 
Tout  le  veut  ;  mais  crois-tu  que  son  jeune  courage. 
Nourri  du  fanatisme,  en  ait  toute  la  rage? 

OMAR. 

Lui  seul  était  formé  pour  remplir  ton  dessein.  \ 
Palmire  à  te  servir  excite  encor  sa  main. 
L'amour,  le  fanatisme,  aveuglent  sa  jeunesse; 
Il  sera  furieux  par  excès  de  faiblesse. 

MAHOMET. 

Par  les  nœuds  des  serments  as-tu  lié  son  cœur? 

OMAR. 

Du  plus  saint  appareil  la  ténébreuse  horreur. 
Les  autels,  les  serments,  tout  enchaîne  Séide. 
J'ai  mis  un  fer  sacré  dans  sa  main  parricide, 
Et  la  religion  le  remplit  de  fureur. 
Il  vient. 


SCÈNE  .VI. 

MAHOMET,   OMAR,   SÊIDE. 

MAHOMET. 

Enfant  d'un  dieu  qui  parle  à  votre  cœur. 
Écoutez  par  ma  voix  sa  volonté  suprême  : 
Il  faut  venger  son  culte,  il  faut  venger  Dieu  même. 

SéiDE. 

Koi,  pontife,  et  prophète,  à  qui  je  suis  voué, 
Maître  des  nations,  par  le  ciel  avoué. 
Vous  avez  sur  mon  être  une  entière  puissance  ; 
Éclairez  seulement  ma  docile  ignorance. 
Un  mortel  venger  Dieu  ! 

MAHOMET. 

C'est  par  vos  faibles  mains 
Qu'il  veut  épouvanter  les  profanes  humains. 

SÉIDE. 

Ahl  sans  doute  ce  dieu,  dont  vous  êtes  l'image. 
Va  d'un  combat  illustre  honorer  mon  courage. 
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MAHOMET. 

Faites  ce  qu'il  ordonne,  il  n'est  point  d'autre  honneur. 
De  ses  décrets  divins'  aveugle  exécuteur, 
Adorez  et  frappez  ;  vos  mains  seront  années 
Par  Fange  de  la  mort,  et  le  dieu  des  armées. 

SÉIDE. 

Parlez  :  quels  ennemis  vous  faut-il  immoler  ? 
Quel  tyran  faut-il  perdre  ?  et  quel  sang  doit  couler  ? 

MAHOMET. 

Le  sang  du  meurtrier  que  Mahomet  abhorre, 
Qui  nous  persécuta,  qui  nous  poursuit  encore. 
Qui  combattit  mon  dieu,  qui  massacra  mon  âls; 
Le  sang  du  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis. 
De  Zopire. 

SÉIDE. 

De  lui  I  quoi!  mon  bras... 

MAHOMET. 

Téméraire, 
On  devient  sacrilège  alors  qu'on  délibère.  ' 

Loin  de  moi  les  mortels  assez  audacieux 
Pour  juger  par  eux-mêmes,  et  pour  voir  par  leurs  yeux  ! 
Quiconque  ose  penser  n'est  pas  né  pour  me  croire,     «li. 
Obéir  en  silence  est  votre  seule  gloire. 
Savcz-vous  qui  je  suis?  Savez-vous  en  quels  lieux 
Ma  voix  vous  a  chargé  des  volontés  des  cieux?         < 
Si  malgré  ses  erreurs  et  son  idolâtrie, 
Des  peuples  d'Orient  la  Mecque  est  la  patrie  ; 
Si  ce  temple  du  monde  est  promis  à  mçi  loi  ; 
Si  Dieu  m'en  a  créé  le  pontife  et  le  roi  ; 
Si  la  Mecque  est  sacrée,  en  savez-vous  la  cause? 
Ibrahim  y  naquit,  et  sa  cendre  y  repose  *  : 
Ibrahim,  dont  le  bras,  docile  à  l'Éternel, 
Traîna  son  fils  unique  aux  marches  de  l'autel, 
Étouffant  pour  son  dieu  les  cris  de  la  nature. 
'Et  quand  ce  dieu  par  vous  veut  venger  son  injure. 
Quand  je  demande  un  sang  à  lui  seul  adressé. 


1.  Les  musulmans  croyaient  avoir  à  la  Mecque  le  tombeau  d'Abraham.  Le  sacri- 
fice dlsaac  est  le  premier  assassinat  ordonné  par  Dieu,  dans  nos  livres.  On  se 
contenta  de  la  bonne  volonté  pour  celte  seule  fois  ;  mais  c^était  le  premier  pas,  et 
cette  tradition,  une  fois  établie,  donna  aux  fanatiques  un  prétexte  pour  obtenir 
davantage.  Ils  savaient  bien  que  lorsqu'ils  auraient  déterminé  un  furieux  à  lever  le 
poignard,  un  ange  ne  viendrait  pas  lui  arrêter  le  bras.  (K.) 
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Quand  Dieu  vous  a  choisi,  vous  avez  balancé! 
Allez,  vil  idolâtre,  et  né  pour  toujours  Tôtre, 
Indigne  musulman,  cherchez  un  autre  maître. 
Le  prix  était  tout  prêt  ;  Palmire  était  à  vous  : 
Mais  vous  bravez  Palmire  et  le  ciel  en  courroux. 
Lâche  et  faible  instrument  des  vengeances  suprêmes, 
Les  traits  que  vous  portez  vont  tomber  sur  vous-mêmes  ; 
Fuyez,  servez,  rampez,  sous  mes  fiers  ennemis. 

SÉIDE. 

Je  crois  entendre  Dieu  ;  tu  parles  :  j'obéis. 

MAHOMET. 

Obéissez,  frappez  :  teint  du  sang  d'un  impie. 
Méritez  par  sa  mort  une  éternelle  vie. 

(A  Omar.) 

Ne  l'abandonne  pas  ;  et,  non  loin  de  ces  lieux, 
Sur  tous  ses  mouvements  ouvre  toujours  les  yeux. 


SCENE   VIL 

SÉIDE. 

Immoler  un  vieillard  de  qui  je  suis  l'otage. 
Sans  armes,  sans  défense,  appesanti  par  l'âge  ! 
N'importe  ;  une  victime  amenée  à  l'autel 
Y  tombe  sans  défense,  et  son  sang  plait  au  ciel. 
Enfin  Dieu  m'a  choisi  pour  ce  grand  sacrifice  : 
J'en  ai  fait  le  serhient  ;  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Venez  à  mon  secours,  ô  vous,  de  qui  le  bras 
Aux  tyrans  de  la  terre  a  donné  le  trépas  I 
Ajoutez  vos  fureurs  à  mon  zèle  intrépide  ; 
Afl'ermissez  ma  main  saintement  homicide  ^ 
Ange  de  Mahomet,  ange  exterminateur, 
Mets  ta  férocité  dans  le  fond  de  mon  cœur! 
Ah!  que  vois-je? 

1.  Cctto  expression  est  de  Racine  {AtMity  IV,  m). 
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SCENE   YIII. 

ZOPIRE,    SÉIDE. 

ZOPIRE. 

A  mes  yeux  tu  te  troubles.  Séide  ! 
Vois  d'un  œil  plus  content  le  dessein  qui  me  guide  ; 
Otage  infortuné,  que  le  sort  m'a  remis, 
Je  te  vois  à  regret  parmi  mes  ennemis. 
La  trêve  a  suspendu  le  moment  du  carnage  ; 
Ce  torrent  retenu  peut  s'ouvrir  un  passage  : 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus  :  mais  mon  cœur,  malgré  moi, 
A  frémi  des  dangers  assemblés  près  de  toi. 
Cher  Séide,  en  un  mot,  dans  cette  horreur  publique, 
Souffre  que  ma  maison  soit  ton  asile  unique. 
Je  réponds  de  tes  jours  ;  ils  me  sont  précieux  ; 
Ne  me  refuse  pas. 

SéiDE. 

0  mon  devoir!  ô  cieux. 
Ah,  Zopirel  est-ce  vous  qui  n'avez  d'autre  envie 
Que  de  me  protéger,  de  veiller  sur  ma  vie  ? 
Prêt  à  verser  son  sang,  qu'ai-je  ouï?  qu'ai-je  vu? 
Pardonne,  Mahomet,  tout  mon  cœur  s'est  ému. 

20PIRE. 

De  ma  pitié  pour  toi  tu  t'étonnes  peut-être  ; 

Mais  enfin  je  suis  homme,  et  c'est  assez  de  l'être 

Pour  aimer  à  donner  des  soins  compatissants 

A  des  cœurs  malheureux  que  l'on  croit  innocents.  , 

Exterminez,  grands  dieux,  de  la  terre  où  nous  sommes, 

Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes^  !        /* 

SÉIDE. 

Que  ce  langage  est  cher  à  mon  cœur  combattu  ! 
L'ennemi  de  mon  dieu  connaît  donc  la  vertu  !     - 

ZOPIRE. 

Tu  la  connais  bien  peu,  puisque  tu  t'en  étonnes*. 

1.  Souf  la  Terreur^  ces  deux  verB  étaient  revanches  par  ordre.  (Voyez  Histoire 
du  TlMtrê'FramçaiM,  depuis  le  commencement  de  la  Révolution  Jusqa'à  la  réu- 
aion  générale,  par  Etienne  et  MarlainTille,  t.  i1l«  p.  143.)' 

S.  C*est  la  seule  bonne  réponse  à  tous  ceux  qui  croient  ou  font  semblant  de 
croire  qu^l  n*y  a  de  vertu  que  parmi  les  hommes  qui  pensent  comme  eux.  Ce  vers 


/ 
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Mon  fils,  à  quelle  erreur,  hélas  !  tu  f  abandonnes  ! 
Ton  esprit,  fasciné  par  les  lois  d'un  tyran, 
Pense  que  tout  est  crime  hors  d'être  musulman. 
Cruellement  docile  aux  leçons  de  ton  maître. 
Tu  m'avais  en  horreur  avant  de  me  connaître; 
Avec  un  joug  de  fer,  un  affreux  préjugé 
Tient  ton  cœur  innocent  dans  le  piège  engagé. 
Je  pardonne  aux  erreurs  où  Mahomet  t'entraîne  ; 
^  Mais  peux-tu  croire  un  dieu  qui  commande  la  haine  ? 

SÉIDE. 

Ah  !  je  sens  qu'à  ce  dieu  je  vais  désobéir  ; 

Non,  seigneur,  non  ;  mon  cœur  ne  saurait  vous  haïr. 

ZOPIRE,    à  part. 

Hélas!  plus  je  lui  parle,  et  plus  il  m'intéresse? 
Son  âge,  sa  candeur,  ont  surpris  ma  tendresse. 
Se  peut-il  qu'un  soldat  de  ce  monstre  imposteur 
Ait  trouvé  malgré  lui  le  chemin  de  mon  cœur? 

(A  Séide.) 

Quel  es-tu  ?  de  quel  sang  les  dieux  t'ont-ils  fait  naître? 

SÉIDE. 

Je  n'ai  point  de  parents,  seigneur,  je  n'ai  qu'un  maître. 
Que  jusqu'à  ce  moment  j'avais  toujours  servi, 
xMais  qu'en  vous  écoutant  ma  faiblesse  a  trahi. 

ZOPIRE. 

Quoi  !  tu  ne  connais  point  de  qui  tu  tiens  la  vie? 

SÉIDE. 

Son  camp  fut  mon  berceau  ;  son  temple  est  ma  patrie  : 
Je  n'en  connais  point  d'autre  ;  et,  parmi  ces  enfants 
Qu'en  tribut  à  mon  maître  on  offre  tous  les  ans, 
Nul  n'a  plus  que  Séide  éprouvé  sa  clémence. 

ZOPIRE. 

Je  ne  puis  le  blâmer  de  sa  reconnaissance. 

Oui,  les  bienfaits,  Séide,  ont  des  droits  sur  un  cœur. 

Ciel!  pourquoi  Mahomet  fut-il  son  bienfaiteur! 

renferme  un  sens  profond.  Un  homme,  en  effet,  qui  pense  que,  pour  avoir  de  la 
justice,  de  rhumanité,  de  la  générosité,  il  faut  croire  une  telle  opinion  spéculative;, 
imaginer  que  dans  un  autre  monde  on  sera  payé  de  cette  action,  savoir  même  pré- 
cisément comment  on  sera  payé;  un  tel  homme  regarde  nécessairement  la  vertu 
comme  .une  chose  peu  naturelle  à  Tespèce  humaine,  ne  connaît  pas  les  véritables 
motifs  qui  inspirent  les  actions  vertueusies  aux  ànies  nées  pour  la  vertu.  Enfin  les 
bonnes  actions  quMl  a  pu  faire  n'ont  été  inspirées  que  par  des  motifs  étrangers,  ou 
bien  il  n*a  pas  su  démêler  le  principe  de  ses  propres  actions.  Tel  est  le  sens  de  ce 
vers,  le  plus  philosophique  peut-être,  et  le  plus  vrai  de  la  pièce.  (K.) 
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II  fa  servi  de  père,  aussi  bien  qu'à  Palmire  : 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire  ? 

Tu  détournes  de  moi  ton  regard  égaré  ; 

De  quelque  grand  remords  tu  semblés  décbiré. 

SÉIDE. 

Eh  1  qui  n'en  aurait  pas  dans  ce  jour  effroyable  ! 

ZOPIRE. 

Si  tes  remords  sont  vrais,  ton  cœur  n'est  plus  coupable. 
*^  Viens,  le  sang  va  couler;  je  veux  sauver  le  tien. 

SÉIDE. 

—Juste  ciel  !  et  c'est  moi  qui  répandrais  le  sien  ! 
0  serments!  ô  Palmire!  ô  vous,  dieu  des  vengeances! 

ZOPIRE. 

Remets-toi  dans  mes  mains  ;  tremble,  si  tu  balances  ; 
Pour  la  dernière  fois,  viens,  ton  sort  en  dépend. 


•SCENE  IX. 

ZOPIRE,    SÉIDE,   OMAR,   suite. 

OMAR,  entrant  avec  précipitation. 

Traître,  que  faites- vous?  Mahomet  vous  attend. 

SÉIDE. 

Où  suis-je!  ô  ciel  !  où  suis-je!  et  que  dois-je  résoudre? 
D'un  et  d'autre  côté  je  vois  tomber  la  foudre. 
Où  courir?  où  porter  un  trouble  si  cruel? 
Où  fuir? 

OMAR. 

Aux  pieds  du  roi  qu'a  choisi  l'Éternel. 

SÉIDE. 

Oui,  j'y  cours  abjurer  un  serment  que  j'abhorre. 


SCENE  X. 

ZOPIRE. 

Ah,  Séide!  où  vas-tu?  Mais  il  me  fuit  encore; 
Il  sort  désespéré,  frappé  d'un  sombre  effroi, 
Et  mon  cœur  qui  le  suit  s'échappe  loin  de  moi. 


U2  LE   FANATISME. 

Ses  remords,  ma  pitié,  son  aspect,  son  absence, 
A  mes  sens  déchirés  font  trop  de  violence. 
Suivons  ses  pas. 

SCÈNE   XI. 

ZOPIRE,    PHANOR. 

PHANOR. 

Lisez  ce  billet  important 
Qu'un  Arabe  en  secret  m'a  donné  dans  l'instant. 

ZOPIRE. 

Hercide!  qu'ai-je  lu?  Grands  dieux!  votre  clémence 
Répare-t-elle  enfin  soixante  ans  de  souffrance  ? 
Hercide  veut  me  voiri  lui,  dont  le  bras  cruel 
Arracha  mes  enfants  à  ce  sein  paternel  ! 
Ils  vivent  !  Mahomet  les  tient  sous  sa  puissance, 
Et  Séide  et  Palmire  ignorent  leur  naissance  ! 
Mes  enfants!  tendre  espoir,  que  je  n'ose  écouter! 
Je  suis  trop  malheureux,  je  crains  de  me  flatter. 
Pressentiment  confus,  faut-il  que  je  vous  croie? 
0  mon  sang  !  où  porter  mes  larmes  et  ma  joie  ? 
Mon  cœur  ne  peut  suffire  à  tant  de  mouvements  ; 
Je  cours,  et  je  suis  prêt  d'erarbrasser  mes  enfants. 
Je  m'arrête,  j'hésite,  et  ma  douleur  craintive 
Prête  à  la  voix  du  sang  une  oreille  attentive. 
Allons.  Voyons  Hercide  au  milieu  de  la  nuit  ; 
Qu'il  soit  sous  cette  voûte  en  secret  introduit. 
Au  pied  de  cet  autel,  où  les  pleurs  de  ton  maître 
Ont  fatigué  les  dieux,  qui  s'apaisent  peut-être. 
Dieux,  rendez-moi  mes  fils  !  dieux,  rendez  aux  vertus 
Deux  cœurs  nés  généreux,  qu'un  traître  a  corrompus! 
S'ils  ne  sont  point  à  moi,  si  telle  est  ma  misère, 
Je  les  veux  adopter,  je  veux  être  leur  pore. 


FIN     DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Oui,  de  ce  grand  secret  la  trame  est  découverte; 
Ta  gloire  est  en  danger,  ta  tombe  est  entr'ouverte. 
Séide  obéira  :  mais  avant  que  son  cœur. 
Raffermi  par  ta  voix,  eût  repris  sa  fureur. 
Séide  a  révélé  cet  horrible  mystère. 

MAHOMET. 

0  ciel  ! 

OMAR. 

Hercide  Taime  :  il  lui  tient  lieu  de  père. 

MAHOMET. 

Eh  bien  !  que  pense  Hercide  ?  ^ 

OMAR. 

Il  paraît  effrayé  ; 
II  semble  pour  Zopire  avoir  quelque  pitié. 

MAHOMET. 

Hercide  est  faible  ;  ami,  le  faible  est  bientôt  traître. 
Qu'il  tremble  !  il  est  chargé  du  secret  de  son  maître. 
Je  sais  comme  on  écarte  un  témoin  dangereux. 
Suis-je  en  tout  obéi  ? 

OMAR. 

J'ai  fait  ce  que  tu  veux. 

MAHOMET. 

Préparons  donc  le  reste.  Il  faut  que  dans  une  heure 
On  nous  traîne  au  supplice,  ou  que  Zopire  meure. 
S'il  meurt,  c'en  est  assez  ;  tout  ce  peuple  éperdu 
Adorera  mon  dieu,  qui  m'aura  défendu.  ^ 

Voilà  le  premier  pas  ;  mais  sitôt  que  Séide 
Aura  rougi  ses  mains  de  ce  grand  homicide. 
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Réponds- tu  qu'au  trépas  Séide  soit  livré  ? 
Réponds-tu  du  poison  qui  lui  fut  préparé? 

OMAR. 

N'en  doute  point. 

MAHOMET. 

Il  faut  que  nos  mystères  sombres 
Soient  cachés  dans  la  mort,  et  couverts  de  ses  ombres. 
Mais  tout  prêt  à  frapper,  prêt  à  percer  le  flanc 
Dont  Palmire  a  tiré  la  source  de  son  sang. 
Prends  soin  de  redoubler  son  heureuse  ignorance  : 
Épaississons  la  nuit  qui  voile  sa  naissance. 
Pour  son  propre  intérêt,  pour  moi,  pour  mon  bonheur. 
.-  Mon  triomphe  en  tout  temps  est  fondé  sur  Terreur. 
Elle  naquit  en  vain  de  ce  sang  que  j'abhorre  : 
On  n'a  point  de  parents  alors  qu'on  les  ignore. 
Les  cris  du  sang,  sa  force,  et  ses  impressions, 
Des  cœurs  toujours  trompés  sont  les  illusions. 
La  nature  à  mes  yeux  n'est  rien  que  l'habitude; 
Celle  de  m'obéir  fit  son  unique  étude  : 
Je  lui  tiens  lieu  de  tout.  Qu'elle  passe  en  mes  bras. 
Sur  la  cendre  des  siens,  qu'elle  ne  connaît  pas. 
Son  cœur  même  en  secret,  ambitieux  peut-être, 
Sentira  quelque  orgueil  à  captiver  son  maître. 
Mais  déjà  l'heure  approche  od  Séide  en  ces  lieux 
Doit  mimmoler  son  père  à  l'aspect  de  ses  dieux. 
Retirons-nous. 

OMAR. 

Tu  vois  sa  démarche  égarée  ; 
De  l'ardeur  d'obéir  son  âme  est  dévorée. 


SCENE  II. 

1^1  A  H  0  M  E  T,    OMAR,   sur  le  devant,  mais  retirés  de  côté  ; 

SËIDE,  dans  le  fond. 

SÉIDE. 

Il  le  faut  donc  remplir  ce  terrible  devoir! 

MAHOMET. 

Viens,  et  par  d'autres  coups  assurons  mon  pouvoir. 

(Il  sort  aroc  Omar.) 
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SÉIDE,  seul. 

A  tout  ce  qu'ils  m'ont  dit  je  n'ai  rien  à  répondre. 

Un  mot  de  Mahomet  suffit  pour  me  confondre. 

Mais  quand  il  m'accablait  de  cette  sainte  horreur, 
.Là  persuasion  n'a  point  rempli  mon  cœur, 
'si  le  ciel  a  parlé,  j'obéirai  sans  doute  ; 

Mais  quelle  obéissance  !  ô  ciel  !  et  qu'il  en  coûte  î 


SCENE    III. 

SÉIDE,    PALMIRE. 

SÉIDE. 

Palmire,  que  veux-tu  ?  Quel  funeste  transport  ! 
Qui  t'amène  en  ces  lieux  consacrés  à  la  mort? 

PALMIRE. 

Séide,  la  frayeur  et  l'amour  sont  mes  guides  ; 

Mes  pleurs  baignent  tes  mains  saintement  homicides'. 

Quel  sacrifice  horrible,  hélas!  faut-il  offrir? 

A  Mahomet,  à  Dieu,  tu  vas  donc  obéir? 

SÉIDE. 

0  de  mes  sentiments  souveraine  adorée  ! 
Parlez,  déterminez  ma  fureur  égarée  ; 
Éclairez  mon  esprit,  et  conduisez  mon  bras  ; 
Tenez-moi  lieu  d'un  dieu  que  je  ne  comprends  pas. 
Pourquoi  m'a-t-il  choisi  ?  Ce  terrible  prophète 
D'un  ordre  irrévocable  est-il  donc  Finterprète  ! 

PALMIRE. 

Tremblons  d'examiner.  Mahomet  voit  nos  cœurs, 
11  entend  nos  soupirs,  il  observe  mes  pleurs. 
Chacun  redoute  en  lui  la  divinité  même, 
-  C'est  tout  ce  que  je  sais  ;  le  doute  est  un  blasphème  : 
Et  le  dieu  qu'il  annonce  avec  tant  de  hauteur, 
'  Séide,  est  le  vrai  dieu,  puisqu'il  le  rend  vainqueur. 

SÉIDE. 

Il  l'est,  puisque  Palmire  et  le  croit  et  l'adore. 
Mais  mon  esprit  confus  ne  conçoit  point  encore 
Comment  ce  dieu  si  bon,  ce  père  des  humains, 

i.  Voyez  la  note  de  la  page  138. 

Théâtre.    III.  10 
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Pour  un  meurtre  effroyable  a  réservé  mes  mains. 

Je  ne  le  sais  que  trop  que  mon  doute  est  un  crime, 

Qu'un  prêtre  sans  remords  égorge  sa  victime, 

Que  par  la  voix  du  ciel  Zopire  est  condamné, 

Qu'à  soutenir  ma  loi  j'étais  prédestiné. 

Mahomet  s'expliquait,  il  a  fallu  me  taire  ; 

Et,  tout  fier  de  servir  la  céleste  colère, 

Sur  l'ennemi  de  Dieu  je  portais  le  trépas  : 

Un  autre  dieu,  peut-être,  a  retenu  mon  bras. 

Du  moins,  lorsque  j'ai  vu  ce  malheureux  Zopire, 

De  ma  religion  j'ai  senti  moins  l'empire. 

Vainement  mon  devoir  au  meurtre  m'appelait  ; 

A  mon  cœur  éperdu  l'humanité  parlait. 

Mais  avec  quel  courroux,  avec  quelle  tendresse, 

Mahomet  de  mes  sens  accuse  la  faiblesse  I 

Avec  quelle  grandeur,  et  quelle  autorité. 

Sa  voix  vient  d'endurcir  ma  sensibilité  ! 

Que  la  religion  est  terrible  et  puissante  ! 

J'ai  senti  la  fureur  en  mon  cœur  renaissante  ; 

Palmire,  je  suis  faible,  et  du  meurtre  effrayé  ; 

De  ces  saintes  fureurs  je  passe  à  la  pitié  ; 

De  sentiments  confus  une  foule  m'assiège  : 

Je  crains  d'être  barbare,  ou  d'être  sacrilège. 

Je  ne  me  sens  point  fait  pour  être  un  assassin. 

Mais  quoi  I  Dieu  me  l'ordonne,  et  j'ai  promis  ma  main  ; 

J'en  verse  encor  des  pleurs  de' douleur  et  de  rage. 

Vous  me  voyez,  Palmire,  en  proie  à  cet  orage. 

Nageant  dans  le  reflux  des  contrariétés. 

Qui  pousse  et  qui  retient  mes  faibles  volontés  : 

C'est  à  vous  de  fixer  mes  fureurs  incertaines  : 

Nos  cœurs  sont  réunis  par  les  plus  fortes  chaînes  ; 

Mais,  sans  ce  sacrifice  à  mes  mains  imposé. 

Le  nœud  qui  nous  unit  est  à  jamais  brisé  ; 

Ce  n'est  qu'à  ce  seul  prix  que  j'obtiendrai  Palmire. 

PALMIRE. 

Je  suis  le  prix  du  sang  du  malheureux  Zopire  ! 

SÉIDE. 

Le  ciel  et  Mahomet  ainsi  l'ont  arrêté. 

PALMIRE. 

L'amour  est-il  donc  fait  pour  tant  de  cruauté  ? 

SÉIDE. 

Ce  n'est  qu'au  meurtrier  que  Mahomet  te  donne. 
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PALMIRE. 

Quelle  effroyable  dot  ! 

SÉIDE. 

Mais  si  le  ciel  Fordonne  ? 
Si  je  sers  et  Tamour  et  la  religion  ? 

PALMIRE. 

Hélas  ! 

SÉIDE. 

Vous  connaissez  la  malédiction 
Qui  punit  à  jamais  la  désobéissance. 

PALMIRE. 

Si  Dieu  même  en  tes  mains  a  remis  sa  vengeance, 
S'il  exige  le  sang  que  ta  bouche  a  promis... 

SÉIDE. 

Eh  bien  !  pour  être  à  loi  que  faut-il  ? 

PALMIRE. 

Je  frémis. 

SÉIDE. 

Je  t'entends  ;  son  arrêt  est  parti  de  ta  bouche. 

PALMIRE. 

Qui  ?  moi  ? 

SÉIDE. 

Tu  Tas  voulu. 

PALMIRE. 

Dieu  !  quel  arrêt  farouche  ! 
Que  t'ai-je  dit? 

SÉIDE. 

Le  ciel  vient  d'emprunter  ta  voix  ; 
C'est  son  dernier  oracle,  et  j'accomplis  ses  lois. 
Voici  l'heure  où  Zopire  à  cet  autel  funeste 
Doit  prier  en  secret  des  dieux  que  je  déteste. 
Palmire,  éloigne-toi. 

PALMIRE. 

Je  ne  puis  te  quitter. 

SÉIDE. 

Ne  vois  point  l'attentat  qui  va  s'exécuter. 
Ces  moments  sont  affreux.  Va,  fuis  ;  cette  retraite 
Est  voisine  des  lieux  qu'habite  le  prophète  ! 
Va,  dis-je. 

PALMIRE. 

Ce  vieillard  va  donc  être  immolé  I 
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SÉIDE. 

De  ce  grand  sacrifice  ainsi  Tordre  est  réglé! 
Il  le  faut  de  ma  main  traîner  sur  la  poussière, 
De  trois  coups  dans  le  sein  lui  ravir  la  lumière, 
Renverser  dans  son  sang  cet  autel  dispersé. 

PALMIRE. 

Lui,  mourir  par  tes  mains!  tout  mon  sang  s'est  glacé. 
Le  voici,  juste  ciel!... 

(Le  fond  du  théfltro  s'ouvre.  On  voit  un  autel.) 


SCENE   IV. 

ZOPIRE;     SÉIDE,     PALMIRE,  «ur  le  devant. 
ZOPIRE,    près  de  rautcl. 

0  dieux  de  ma  patrie  I 
Dieux  prêts  à  succomber  sous  une  secte  impie, 
C'est  pour  vous-même  ici  que  ma  débile  voix 
Vous  implore  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 
La  guerre  va  renaître,  et  ses  mains  meurtrières 
De  cette  faible  paix  vont  briser  les  barrières. 
Dieux!  si  d'un  scélérat  vous  respectez  le  sort... 

SÉIDE,    ÀPalmirc. 

Tu  l'entends  qui  blasphème  *  ? 

ZOPIRE. 

Accordez-moi  la  mort. 
Mais  rendez-moi  mes  fils  à  mon  heure  dernière  ; 
1»  Que  j'expire  en  leurs  bras;  qu'ils  ferment  ma  paupière. 
Héias  !  si  j'en  croyais  mes  secrets  sentiments, 
Si  vos  mains  en  ces  lieux  ont  conduit  mes  enfants... 

PALMIRE,    à  Séide. 

Que  dit-il  ?  ses  enfants  ! 

ZOPIRE. 

0  mes  dieux  que  j'adore  ! 


1.  •  Pour  la  scène  du  quatrième  acte,  écrit  Voltaire  à  d'Argcntal,  il  est  aisé  de 
supposer  que  les  deux  enfants  entendent  ce  que  dit  Zopire;  cela  mêoie  est  plus 
théâtral  et  augmente  la  terreur.  Je  pousserais  la  hardiesse  jusqu^à  leur  faire  écou- 
ter attentivement  Zopire,  etc.  » 
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■ 

Je  mourrais  du  plaisir  de  les  revoir  encore. 
Arbitre  des  destins,  daignez  veiller  sur  eux  ; 
Qu'ils  pensent  comme  moi,  mais  qu'ils  soient  plus  heureux  ! 

SÉIDE. 

Il  court  à  ses  faux  dieux  !  frappons. 

(Il  tire  son  poignard.) 
PALMIRE. 

Que  vas-tu  faire  ? 
Hélas  ! 

SÉIDE. 

Servir  le  ciel,  te  mériter,  te  plaire. 
Ce  glaive  à  notre  dieu  vient  d'être  consacré  ; 
Que  Tennemi  de  Dieu  soit  par  lui  massacré  I 
Marchons.  Ne  vois-tu  pas  dans  ces  demeures  sombres 
Ces  traits  de  sang,  ce  spectre,  et  ces  errantes  ombres? 

PALMIRE. 

Que  dis-tu  ? 

SÉIDE. 

Je  vous  suis,  ministres  du  trépas  : 
Vous  me  montrez  Tautel  ;  vous  conduisez  mon  bras. 
Allons. 

PALMIRE. 

Non  ;  trop  d'horreur  entre  nous  deux  s'assemble. 
Demeure. 

SÉIDE. 

Il  n'est  plus  temps  ;  avançons  :  l'autel  tremble. 

PALMIRE. 

Le  ciel  se  manifeste,  il  n'en  faut  pas  douter. 

SÉIDE. 

Me  pousse- t-il  au  meurtre,  ou  veut-il  m'arréter? 
Du  prophète  de  Dieu  la  voix  se  fait  entendre  ; 
Il  me  reproche  un  cœur  trop  flexible  et  trop  tendre  ; 
Palmire  ! 

PALMIRE. 

Eh  bien  ? 

SÉIDE. 

Au  ciel  adressez  tous  vos  vœux. 
Je  vais  frapper. 

(Il  sort,  et  Ta  derrière  l'autel  oix  est  Zopire.) 
PALMIRE. 

Je  meurs  !  0  moment  douloureux  ! 
Quelle  effroyable  voix  dans  mon  âme  s'élève  ! 
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D'où  vient  que  tout  mon  sang  malgré  moi  se  soulève  ? 
Si  le  ciel  veut  un  meurtre,  est-ce  à  moi  d'en  juger? 
Est-ce  à  moi  de  m'en  plaindre,  et  de  l'interroger? 
J'obéis.  D'où  vient  donc  que  le  remords  m'accable  ? 
Ah  I  quel  cœur  sait  jamais  s'il  est  juste  ou  coupable? 
Je  me  trompe,  ou  les  coups  sont  portés  cette  fois  ; 
J'entends  les  cris  plaintifs  d'une  mourante  voix. 
Séide...  hélas I... 

SÉIDE  revient  d'un  air  égaré. 

OÙ  suis-je?  et  quelle  voix  m'appelle? 
Je  ne  vois  point  Palmire  ;  un  dieu  m'a  privé  d'elle. 

PÂLMIRE. 

Eh  quoi!  méconnais-tu  celle  qui  vit  pour  toi? 

SÉIDE. 

Où  sommes-nous  ? 

PALMIRE. 

Eh  bien  !  cette  effroyable  loi. 
Cette  triste  promesse  est-elle  enfin  remplie  ? 

SÉIDE. 

Que  me  dis-tu  ? 

.     PALMIRE. 

Zopire  a-t-il  perdu  la  vie  ? 

SÉIDE. 

Qui  ?  Zopire  ? 

PALMIRE. 

Ah  I  grand  Dieu  I  Dieu  de  sang  altéré. 
Ne  persécutez  point  son  esprit  égaré. 
Fuyons  d'ici. 

SÉIDE. 

Je  sens  que  mes  genoux  s'affaissent. 

(Il  s'assied.) 

Ah  !  je  revois  le  jour,  et  mes  forces  renaissent. 
Quoi  !  c'est  vous  ? 

PALMIRE. 

Qu'as-tu  fait? 

SÉIDE,  se  relevaDt. 

Moi  !  je  viens  d'obéir... 
D'un  bras  désespéré  je  viens  de  le  saisir. 
Par  ses  cheveux  blanchis  j'ai  traîné  ma  victime. 
0  ciel  !  tu  l'as  voulu  !  peux-tu  vouloir  un  crime  ? 
Tremblant,  saisi  d'effroi,  j'ai  plongé  dans  son  flanc 
Ce  glaive  consacré  qui  dut  verser  son  sang. 


ACTE   IV,    SCÈNE   IV.  454 

J'ai  voulu  redoubler  ;  ce  vieillard  vénérable 
A  jeté  dans  mes  bras  un  cri  si  lamentable! 
La  nature  a  tracé  dans  ses  regards  mourants 
Un  si  grand  caractère,  et  des  traits  si  touchants!... 
De  tendresse  et  d'effroi  mon  âme  s'est  remplie, 
Et,  plus  mourant  que  lui,  je  déteste  ma  vie. 

PALMIRE. 

Fuyons  vers  Mahomet  qui  doit  nous  protéger  : 
Près  de  ce  corps  sanglant  vous  êtes  en  danger. 
Suivez-moi. 

SÉIDE.  ' 

Je  ne  puis.  Je  me  meurs.  Ah!  Palmirel... 

PALMIRE. 

Quel  trouble  épouvantable  à  mes  yeux  le  déchire  I 

SÉIDE,  en  pleurant. 

Ah!  si  tu  l'avais  vu,  le  poignard  dans  le  sein, 
S'attendrir  à  l'aspect  de  son  lâche  assassin  ! 
Je  fuyais.  Croirais-tu  que  sa  voix  affaiblie 
Pour  m'appeler  encore  a  ranimé  sa  vie  ? 
Il  retirait  ce  fer  de  ses  flancs  malheureux. 
Hélas  !  il  m'observait  d'un  regard  douloureux. 
«  Cher  Séide,  a-t-il  dit,  infortuné  Séide  I  » 
Cette  voix,  ces  regards,  ce  poignard  homicide. 
Ce  vieillard  attendri,  tout  sanglant  à  mes  pieds. 
Poursuivent  devant  toi  mes  regards  effrayés. 
Ou'avon»-nous  fait? 

PALMIRE. 

On  vient,  je  tremble  pour  ta  vie. 
Fuis  au  nom  de  l'amour  et  du  nœud  qui  nous  lie. 

SÉIDE. 

Va,  laisse-moi.  Pourquoi  cet  amour  malheureux 
M'a-t-il  pu  commander  ce  sacrifice  affreux  ? 
Non,  cruelle!  sans  toi,  sans  ton  ordre  suprême. 
Je  n'aurais  pu  jamais  obéir  au  ciel  même. 

PALMIRE. 

De  quel  reproche  horrible  oses-tu  m'accabler  ! 
Hélas  !  plus  que  le  tien  mon  cœur  se  sent  troubler. 
Cher  amant,  prends  pitié  de  Palmire  éperdue  ! 

SÉIDE. 

Palmire!  quel  objet  vient  effrayer  ma  vue? 

(Zopire  paraît,  appuyé  sur  l'autel,  après  s'être  relevé  derrière  cet  autel 

où  il  a  reçu  le  coup.) 
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PALMIRE. 

C'est  cet  infortuné  luttant  contre  la  mort, 

Qui  vers  nous  tout  sanglant  se  traîne  avec  effort. 

SÉIDE. 

Eh  quoi  !  tu  vas  à  lui  ? 

PALMIRE. 

De  remords  dévorée, 
Je  cède  à  la  pitié  dont  je  suis  déchirée. 
Je  n'y  puis  résister  ;  elle  entraîne  mes  sens. 

ZOPIRE,  avançant  ot  souloDU  par  oUe. 

Hélas!  servez  de  guide  à  mes  pas  languissants  ! 

(II  6'asâicd.) 

Séide,  ingrat  !  c'est  toi  qui  m'arraches  la  vie  I 
Tu  pleures  !  ta  pitié  succède  à  ta  furie  ! 


SCENE  V. 

ZOPIRE,    SÉIDE,    PALMIRE,    PHANOR. 

PHANOR. 

Ciel  !  quels  affreux  objets  se  présentent  à  moi  I 

ZOPIRE. 

Si  je  voyais  Hercide!..,  Ah!  Phanor,  est-ce  toi? 
Voilà  mon  assassin. 

PHANOR. 

0  crime  !  affreux  mystère  ! 
Assassin  malheureux,  connaissez  votre  père! 

SÉIDE. 

Qui? 

PALMIRE. 

Lui? 

SÉIDE. 

Mon  père? 

ZOPIRE. 

0  ciel  ! 

PHANOR. 

Hercide  est  expirant 
Il  me  voit,  il  m'appelle,  il  s'écrie  en  mourant  : 
«  S'il  en  est  encor  temps,  préviens  un  parricide  ; 
Cours  arracher  ce  fer  à  la  main  de  Séide. 
Malheureux  confident  d'un  horrible  secret, 
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Je  suis  puni,  je  meurs  des  mains  de  Mahomet  : 
Cours,  hâte-toi  d'apprendre  au  malheureux  Zopire 
Que  Séide  est  son  fils,  et  frère  de  Palmire.  )> 

SÉIDE. 

Vous  ! 

PALMIRE. 

Mon  frère  ? 

ZOPIRE. 

0  mes  fils  !  ô  nature  !  ô  mes  dieux  ! 
Vous  ne  me  trompiez  pas  quand  vous  parliez  pour  eux. 
Vous  m'éclairiez  sans  doute.  Ah  I  malheureux  Séide  ! 
Qui  t'a  pu  commander  cet  affreux  homicide  ? 

SÉIDE ,  se  jetant  à  genoux  ^ff 

L'amour  de  mon  devoir  et  de  ma  nation, 

Et  ma  reconnaissance,  et  ma  religion  ; 

Tout  ce  que  les  humains  ont  de  plus  respectable 

Mlnspira  des  forfaits  le  plus  abomÎDable. 

Rendez,  rendez  ce  fer  à  ma  barbare  main. 

PALMIRE ,  à  genoux,  #r^ètant  le  bras  de  Séide. 

Ah,  mon  père!  ah,  seigpéur!  plongez-le  dans  mon  sein. 
J'ai  seule  à  ce  gran^ferime  encouragé  Séide  ; 
L'inceste  était  pouvons  le  prix  du  parricide. 

SÉIDE. 

Le  ciel  n'a  point  pour  nous  d'assez  grands  châtiments. 
Frappez  vos  assassins. 

ZOPIRE,  en  les  embrassant. 

J'embrasse  mes  enfants. 
Le  ciel  voulut  mêler,  dans  les  maux  qu'il  m'envoie, 
Le  comble  des  horreurs  au  comble  de  la  joie. 
Je  bénis  mon  destin  ;  je  meurs,  mais  vous  vivez. 
0  vous,  qu'en  elcpirant  mon  cœur  a  retrouvés. 
Séide,  et  vous,  Palmire,  au  nom  de  la  nature. 
Par  ce  reste  de  sang  qui  sort  de  ma  blessure, 
Par  ce  sang  paternel,  par  vous,  par  mon  trépas. 
Vengez-vous,  vengez-moi  ;  mais  ne  vous  perdez  pas. 
L'heure  approche,  mon  fils,  où  la  trêve  rompue 
Laissait  à  mes  desseins  une  libre  étendue  : 
Les  dieux  de  tant  de  maux  ont  pris  quelque  pitié  ; 
Le  crime  de  tes  mains  n'est  commis  qu'à  moitié. 
Le  peuple  avec  le  jour  en  ces  lieux  va  paraître  ; 
Mon  sang  va  les  conduire  ;  ils  vont  punir  un  traître. 
Attendons  ces  moments. 
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SÉIDE. 

Ah  !  je  cours  de  ce  pas 
Vous  immoler  ce  monstre,  et  hâter  mon  trépas  ; 
Me  punir,  vous  venger. 


SCENE  VI. 

ZOPIRE,    SÉIDE,   PALMIRE,    PHANOR,   OMAR, 

SUITE. 
OMAR. 

Qu'on  arrête  Séide! 
Secourez  tous  Zopire  ;  enchaînez  Thomicide. 
Mahomet  n'est  venu  que  pour  venger  les  lois. 

ZOPIRE. 

Ciel  !  quel  comble  du  crime!  et  qu'est-ce  que  je  vois? 

SÉIDE. 

Mahomet  me  punir  ? 

PALMIRE. 

Eh  quoi  !  tyran  farouche. 
Après  ce  meurtre  horrible  ordonné  par  ta  bouche  I 

OMAR. 

On  n'a  rien  ordonné. 

SÉIDE. 

Va,  j'ai  bien  mérité 
Cet  exécrable  prix  de  ma  crédulité. 

OMAR. 

Soldats,  obéissez. 

PALMIRE. 

Non  ;  arrêtez.  Perfide  ! 

OMAR. 

Madame,  obéissez,  si  vous  aimez  Séide. 
Mahomet  vous  protège,  et  son  juste  courroux. 
Prêt  à  tout  foudroyer,  peut  s'arrêter  par  vous. 
Auprès  de  votre  roi,  madame,  il  faut  me  suivre. 

PALMIRE. 

Grand  Dieu  I  de  tant  d'horreurs  que  la  mort  me  délivre  ! 

(On  emmèno  Palmire  et  Séide.) 
ZOPIRE,  à  Phanor. 

On  les  enlève  !  6  ciel  !  ô  père  malheureux  I 

Le  coup  qui  m'assassine  est  cent  fois  moins  affreux. 
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PHÂNOR. 

Déjà  le  jour  renaît;  tout  le  peuple  s'avance; 

On  s'arme,  on  vient  à  vous,  on  prend  votre  défense. 

ZOPIRE. 

Quoi  !  Séide  est  mon  ûls  ! 

PHANOR. 

N'en  doutez  point. 

ZOPIRE. 

Hélas  I 
0  forfaits!  ô  nature!...  Allons,  soutiens  mes  pas. 
Je  meurs.  Sauvez,  grands  dieux  !  de  tant  de  barbarie 
Mes  deux  enfants  que  j'aime,  et  qui  m'ôtent  la  vie*. 


i .  «  Après  le  grand  fracas  du  quatrième  acte,  disait  Voltaire  lui-même,  le  cin- 
quième acte  ne  me  parait  pas  supportable.  »  (G.  A.) 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

MAHOMET,  OMAR;    suite,  dans  le  fond. 

OMAR. 

Zopire  est  expirant,  et  ce  peuple  éperdu 

Levait  déjà  son  front  dans  la  poudre  abattu. 

Tes  prophètes  et  moi,  que  ton  esprit  inspire. 

Nous  désavouons  tous  le  meurtre  de  Zopire. 

Ici,  nous  Tannonçons  à  ce  peuple  en  fureur 

Comme  un  coup  du  Très-Haut  qui  s'arme  en  ta  faveur  ; 

Là,  nous  jen  gémissons;  nous  promettons  vengeance  : 

Nous  vantons  ta  justice,  ainsi  que  ta  clémence. 

Partout  on  nous  écoute,  on  fléchit  à  ton  nom  ; 

Et  ce  reste  importun  de  la  sédition 

N'est  qu'un  bruit  passager  de  flots  après  l'orage, 

Dont  le  courroux  mourant  frappe  encor  le  rivage 

Quand  la  sérénité  règne  aux  plaines  du  ciel. 

MAHOMET. 

^Imposons  à  ces  flots  un  silence  éternel. 

Asr-tu  fait  des  remparts  approcher  mon  armée  ? 

OMAR. 

Elle  a  marché  la  nuit  vers  la  ville  alarmée  ; 
Osman  la  conduisait  par  de  secrets  chemins. 

MAHOMET. 

Faut-il  toujours  combattre,  ou  tromper  les  humains  ! 
Séide  ne  sait  point  qu'aveugle  en  sa  furie 
Il  vient  d'ouvrir  le  flanc  dont  il  reçut  la  vie  ? 

OMAR. 

Qui  pourrait  l'en  instruire?  un  éternel  oubli 
Tient  avec  ce  secret  Hercide  enseveli  : 
Séide  va  le  suivre,  et  son  trépas  commence. 
J'ai  détruit  l'instrument  qu'employa  ta  vengeance. 
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Tu  sais  que  dans  son  sang  ses  mains  ont  fait  couler 
Le  poison  qu'en  sa  coupe  on  avait  su  mêler. 
Le  châtiment  sur  lui  tombait  avant  le  crime  ; 
Et  tandis  qu'à  Tautel  il  traînait  sa  victime, 
Tandis  qu'au  sein  d'un  père  il  enfonçait  son  bras, 
Dans  ses  veines,  lui-même,  il  portait  son  trépas. 
Il  est  dans  la  prison,  et  bientôt  il  expire. 
Cependant  en  ces  lieux  j'ai  fait  garder  Palmire. 
Palmirc  à  tes  desseins  va  même  encor  servir: 
Croyant  sauver  Séide,  elle  va  t'obéir. 
Je  lui  fais  espérer  la  grâce  de  Séide. 
Le  silence  est  encor  sur  sa  bouche  timide  ; 
Son  cœur  toujours  docile,  et  fait  pour  t'adorer, 
En  secret  seulement  n'osera  murmurer. 
Législateur,  prophète,  et  roi  dans  ta  patrie, 
Palmire  achèvera  le  bonheur  de.  ta  vie. 
Tremblante,  inanimée,  on  l'amène  à  tes  yeux. 

MAHOxMET. 

Va  rassembler  mes  chefs,  et  revole  en  ces  lieux. 


SCENE    II. 

BIAHOMET,    PALMIRE;    suite    de    palmire 

ET    DE    MAHOMET. 
PALMIRE. 

Ciel!  où  suis-je?  ah,  grand  Dieu! 

MAHOMET. 

Soyez  moins  consternée  ; 
J'ai  du  peuple  et  de  vous  pesé  la  destinée. 
Le  grand  événement  qui  vous  remplit  d'effroi, 
Palmire,  est  un  mvstère  entre  le  ciel  et  moi. 
De  vos  indignes  fers  à  jamais  dégagée. 
Vous  êtes  en  ces  lieux  libre,  heureuse,  et  vengée. 
Ne  pleurez  point  Séide,  et  laissez  à  mes  mains 
Le  soin  de  balancer  le  destin  des  humains. 
Ne  songez  plus  qu'au  vôtre  ;  et  si  vous  m'êtes  chère. 
Si  Mahomet  sur  vous  jeta  des  yeux  de  père. 
Sachez  qu'un  sort  plus  noble,  un  titre  encor  plus  grand, 
Si  vous  le  méritez,  peut-être  vous  attend. 
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Portez  vos  yeux  hardis  au  faite  de  la  gloire  ; 

De  Séide  et  du  reste  étouffez  la  mémoire  : 

Vos  premiers  sentiments  doivent  tous  s'effacer 

A  l'aspect  des  grandeurs  où  vous  n'osiez  penser. 

Il  faut  que  votre  cœur  à  mes  bontés  réponde, 

Et  suive  en  tout  mes  lois,  lorsque  j'en  donne  au  monde. 

PALM  IRE. 

Qu'entends-je?  quelles  lois,  ô  ciel  !  et  quels  bienfaits! 

Imposteur  teint  de  sang,  que  j'abjure  à  jamais. 

Bourreau  de  tous  les  miens,  va,  ce  dernier  outrage 

Manquait  à  ma  misère,  et  manquait  à  ta  rage. 

Le  voilà  donc,  grand  Dieu  !  ce  prophète  sacré. 

Ce  roi  que  je  servis,  ce  dieu  que  j'adorai  ! 

Monstre,  dont  les  fureurs  et  les  complots  perfides 

De  deux  cœurs  innocents  ont  fait  deux  parricides; 

De  ma  faible  jeunesse  infâme  séducteur, 

Tout  souillé  de  mon  sang,  tu  prétends  à  mon  cœur? 

Mais  tu  n'as  pas  encore  assuré  ta  conquête  ; 

Le  voile  est  déchiré,  la  vengeance  s'apprête. 

Entends-tu  ces  clameurs?  entends-tu  ces  éclats? 

Mon  père  te  poursuit  des  ombres  du  trépas. 

Le  peuple  se  soulève  ;  on  s'arme  en  ma  défense  ; 

Leurs  bras  vont  à  ta  rage  arracher  l'innocence. 

Puissé-je  de  mes  mains  te  déchirer  le  flanc. 

Voir  mourir  tous  les  tiens,  et  nager  dans  leur  sang! 

Puissent  la  Mecque  ensemble,  et  Médine,  et  l'Asie, 

Punir  tant  de  fureur  et  tant  d'hypocrisie? 

Que  le  monde,  par  toi  séduit  et  ravagé, 

Rougisse  de  ses  fers,  les  brise,  et  soit  vengé  ! 

Que  ta  religion,  qui  fonda  l'imposture, 

Soit  l'éternel  mépris  de  la  race  future  ! 

Que  l'enfer,  dont  tes  cris  menaçaient  tant  de  fois 

Quiconque  osait  douter  de  tes  indignes  lois; 

Que  l'enfer,  que  ces  lieux  de  douleur  et  de  rage. 

Pour  toi  seul  préparés,  soient  ton  juste  partage! 

Voilà  les  sentiments  qu'on  doit  à  tes  bienfaits, 

L'hommage,  les  serments,  et  les  vœux  que  je  fais  ! 

MAHOMET. 

Je  vois  qu'on  m'a  trahi  ;  mais  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Et  qui  que  vous  soyez,  fléchissez  sous  un  maître. 
Apprenez  que  mon  cœur... 
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SCENE    III. 

MAHOMET,    PALMIRE,    OMAR,    ALI,    suite. 

OMAR. 

On  sait  tout,  Mahomet  : 
Hercide  en  expirant  révéla  ton  secret. 
Le  peuple  en  est  instruit  ;  la  prison  est  forcée  ; 
Tout  s'arme,  tout  s'émeut  :  une  foule  insensée, 
Élevant  contre  toi  ses  hurlements  affreux, 
Porte  le  corps  sanglant  de  son  chef  malheureux. 
Séide  est  à  leur  tête  ;  et,  d'une  voix  funeste, 
Les  excite  à  venger  ce  déplorable  reste. 
Ce  corps,  souillé  de  sang,  est  Thorrible  signal 
Qui  fait  courir  ce  peuple  à  ce  combat  fatal. 
Il  s'écrie  en  pleurant  :  «  Je  suis  un  parricide!  » 
La  douleur  le  ranime,  et  la  rage  le  guide. 
Il  semble  respirer  pour  se  venger  de  toi. 
On  déteste  ton  dieu,  tes  prophètes,  ta  loi. 
Ceux  même  qui  devaient  dans  la  Mecque  alarmée 
Faire  ouvrir,  cette  nuit,  la  porte  à  ton  armée, 
De  la  fureur  commune  avec  zèle  enivrés. 
Viennent  lever  sur  toi  leurs  bras  désespérés. 
On  n'entend  que  les  cris  de  mort  et  de  vengeance. 

PALMIRE. 

Achève,  juste  ciel!  et  soutiens  l'innocence. 
Frappe. 

MAHOMET,  à  Omar. 

Eh  bien  !  que  crains-tu  ?  - 

OMAR. 

Tu  vois  quelques  amis, 
Qui  contre  les  dangers  comme  moi  raffermis. 
Mais  vainement  armés  contre  un  pareil  orage, 
Viennent  tous  à  tes  pieds  mourir  avec  courage. 

MAHOMET. 

Seul  je  les  défendrai.  Rangez-vous  près  de  moi, 
Et  connaissez  enfin  qui  vous  avez  pour  roi. 
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SCENE  IV. 

MAHOMET,    OMAR,    sa  suite  ,  dun  côté;    SÉIDE 

ET   LE    PEUPLE,  de  l'autre;    P  ALMIR  E,  au  milieu. 
SÉIDE  ,  un  poignard  à  la  main,  mais  déjà  affaibli  par  le  poison. 

Peupla,  vengez  mon  père,  et  courez  à  ce  traître. 

MAHOMET. 

Peuple,  né  pour  me  suivre,  écoutez  votre  maître. 

SÉIDE. 

N'écoutez  point  ce  monstre,  et  suivez-moi...  Grands  dieux! 
Quel  nuage  épaissi  se  répand  sur  mes  yeux! 

(Il  avance,  il  chancelle.) 

Frappons...  Ciel!  je  me  meurs. 

MAHOMET. 

Je  triomphe. 

PALM  IRE,  corrant  à  lui. 

Ah,  mon  frère! 
N*auras-tu  pu  verser  que  le  sang  de  ton  père? 

SÉIDE. 

Avançons.  Je  ne  puis...  Quel  dieu  vient  m'accabler? 

(Il  tombe  entre  les  bras  des  siens.) 
MAHOMET. 

Ainsi  tout  téméraire  h  mes  veux  doit  trembler. 

Incrédules  esprits,  qu'un  zèle  aveugle  inspire, 

Qui  m'osez  blasphémer,  et  qui  vengez  Zopire, 

Ce  seul  bras  que  la  terre  apprit  à  redouter, 

Ce  bras  peut  vous  punir  d'avoir  osé  douter. 

Dieu  qui  m'a  confié  sa  parole  et  sa  foudre, 

Si  je  me  veux  venger,  va  vous  réduire  en  poudre. 

Malheureux  !  connaissez  son  prophète  et  sa  loi, 

Et  que  ce  dieu  soit  juge  entre  Séide  et  moi. 

De  nous  deux,  à  l'instant,  que  le  coupable  expire  ! 

PALMIRE. 

Mon  frère  !  eh  quoi  !  sur  eux  ce  monstre  a  tant  d'empire  ! 
Ils  demeurent  glacés,  ils  tremblent  à  sa  voix. 
Mahomet,  comme  un  dieu,  leur  dicte  encor  ses  lois  : 
Et  toi,  Séide,  aussi  î 

SÉIDE,  cnlro  les  bras  des  siens. 

Le  ciel  punit  ton  frère. 
Mon  crime  était  horrible  autant  qu'involontaire  ; 
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Ed  vain  la  vertu  même  habitait  dans  mon  cœur. 
Toi,  tremble,  scélérat!  si  Dieu  punit  Perreur, 
Vois  quel  foudre  il  prépare  aux  artisans  des  crimes  : 
Tremble  ;  son  bras  s'essaie  à  frapper  ses  victimes. 
Détournez  d'elle,  ô  Dieu!  cette  mort  qui  me  suit! 

PALHIRE. 

Non,  peuple,  ce  n'est  point  un  dieu  qui  le  poursuit; 
Non  ;  le  poison  sans  doute... 

MAHOMET,  eu  l'interrompaat,  et  s'adressaot  au  peuple. 

Apprenez,  infidèles, 
A  former  contre  moi  des  trames  criminelles  : 
Aux  vengeances  des  cieux  reconnaissez  mes  droits. 
La  nature  et  la  mort  ont  entendu  ma  voix. 
La  mort,  qui  m'obéit,  qui,  prenant  ma  défense. 
Sur  ce  front  pâlissant  a  tracé  ma  vengeance^ 
La  mort  est,  à  vos  yeux,  prête  à  fondre  sur  vous. 
Ainsi  mes  ennemis  sentiront  mon  courroux  ;  ' 
.\insi  je  punirai  les  erreurs  insensées. 
Les  révoltes  du  cœur,  et  les  moindres  pensées. 
Si  ce  jour  luit  pour  vous,  ingrats,  si  vous  vivez , 
Rendez  grâce  au  pontife  à  qui  vous  le  devez. 
Fuyez,  courez  au  temple  apaiser  ma  colère. 

(Le  peuple  se  retire.) 
PALM  IRE,  revenaat  à  elle. 

Arrêtez.  Le  barbare  empoisonna  mon  frère. 

Monstre,  ainsi  son  trépas  t'aura  justifié  ! 

A  force  de  forfaits  tu  t'es  déifié. 

Malheureux  assassin  de  ma  famille  entière, 

Ote-moi  de  tes  mains  ce  reste  de  lumière. 

0  frère!  ô  triste  objet  d'un  amour  plein  d'horreurs! 

Que  je  te  suive  au  moins  ! 

(Bile  so  jette  sur  le  poignard  de  son  frère,  et  s'en  frappe.) 

MAHOMET. 

Qu'on  l'arrête  ! 

PALMIRE. 

Je  meurs. 
Je  cesse  de  te  voir,  imposteur  exécrable. 
Je  me  flatte,  en  mourant,  qu'un  Dieu  plus  équitable 
Réserve  un  avenir  pour  les  cœurs  innocents. 
Tu  dois  régner  ;  le  monde  est  fait  pour  les  tyrans. - 

MAHOMET. 

Elle  m'est  enlevée...  Ah!  trop  chère  victime! 

THéATRB.      III.  11 
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Je  me  vois  arracher  le  seul  prix  de  mon  crime. 
De  ses  jours  pleins  d'appas  détestable  ennemi, 
Vainqueur  et  tout-puissant,  c'est  moi  qui  suis  puni. 
Il  est  donc  des  remords*  !  ô  fureur!  ô  justice! 
Mes  forfaits  dans  mon  cœur  ont  donc  mis  mon  supplice  ! 
Dieu,  que  j'ai  fait  servir  au  malheur  des  humains, 
Adorable  instrument  de  mes  affreux  desseins. 
Toi  que  j'ai  blasphémé,  mais  que  je  crains  encore. 
Je  me  sens  condamné,  quand  l'univers  m'adore. 
Je  brave  en  vain  les  traits  dont  je  me  sens  frapper. 
-4'ai  trompé  les  mortels,  et  ne  puis  me  tromper. 
Père,  enfants  malheureux,  immolés  à  ma  rage. 
Vengez  la  terre  et  vous,  et  Je  ciel  que  j'outrage. 
Arrachez-moi  ce  jour,  et  ce  perfide  cœur. 
Ce  cœur  né  pour  haïr,  qui  brûle  avec  fureur. 

(A.  Omar.) 

Et  toi,  de  tant  de  honte  étouffe  la  mémoire; 

Cache  au  moins  ma  faiblesse,  et  sauve  encor  ma  gloire  : 

Je  dois  régir  en  dieu  l'univers  prévenu  ; 

Mon  empire  est  détruit  si  l'homme  est  reconnu. 


1 .  Lekain  a  rendu  cet  hémistiche  célèbre.  Cétait  un  de  ses  plus  beaux  moments. 

(G.  A.) 
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VARIANTES 


DE   LA   TRAGÉDIE   DU   FANATISME, 


Fage  408,  vers  33.  —  Édition  de  4742  : 
On  périt  avec  gloire. 

Ibid.,  avant-dernier  vers.  —  Éditions  de  4742  à  4751  : 
Vous  fait  si  près  du  port  exposer  au  naufrage. 

Fago  442,  vers  44.  —  Édition  de  4742  : 

Un  guerrier  qui  le  suit  s'est  offert  en  otage  : 
On  le  nomme  Scide. 

PALMIRB. 

0  ciel  !  ô  sort  plus  doux  ! 

Page  444,  vers  40.  —  Dans  l'édition  de  4742,  il  y  a  ici  quatre  vers  de 
plus  : 

Dieu,  maître  de  son  choix,  ne  doit  rien  à  personne; 
11  éclaire,  il  aveugle,  il  condamne,  il  pardonne  : 
Cest  lui  qui  par  ma  voix  daigne  ici  te  parler; 
Au  nom  de  Mahomet  qu'on  apprenne  à  trembler. 

Ibid ,  vers  31 .  —  Édition  de  4742  : 

Vont  de  leur  secte  impie  étendre  la  ruine. 

Page  445,  vers  47.  —  Édition  de  4742: 

Reconnais  une  loi  qui  s*étend  par  la  guerre. 

Pajçe  417,  avant-dernier  vers.  —  Les  deux  derniers  vers  de  cet  acte 
iOïA  de  4748.  Les  éditions  antérieures  portent  : 

De  lui  seul  ennemi,  pour  lui  seul  implacable, 
L'amour  de  la  vertu  me  rend  inexorable. 
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Page  'IIS,  vers  4.  —  Dans  les  éditions  de  47411  à  1748,  on  lit  : 
Qui  m*a8  coûté  des  pleurs. 

Ibid,,  vers  4  6.  —  Édition  de  4742  : 

Cette  heure  où  de  carnage  et  de  sang  enivré. 

Page  4  49,  vers  48.  —  J*ai  rétabli  dansledernierhémistichedece  vers  le 
texte  de  1742.  Toutes  les  autres  éditions  ont  : 

Et  ton  amant  peut-être.      (B.) 

Page  429,  vers  8.  —  La  lettre  à  Formont,  du  40  août  4741,  donne  une 
variante  de  ce  vers  et  des  suivants.  (B.) 


îHd.,  vers  4  9.  —  Édition  de  4742  : 
Et  Séide  enivré  de  superstitions. 


Page  431,  scène  r«. — Dans  l'édition  de  4742,  Tacte  deuxième  commence 
ainsi  : 

s  é  I D  E. 

Quoi!  Zopire  en  secret  demande  à  vous  parier? 
Dans  quel  temps,  dans  quel  lieu,  qu*a-t-il  à  révéler? 
Lo  temps  presse,  dit-il. 

PALMIRE. 

Ah  !  demeure,  Séide  : 
Crains  les  complots  sauglants  d'un  sénat  homicide. 
Zopire  nous  trahit,  on  s'arme,  on  va  frapper; 
Le  pontife  Ta  dit;  il  ne  peut  nous  tromper; 
Garde-toi  de  Zopire,  évite  sa  présence. 

SÉIDE. 

Je  verrais  ce  vieillard  avec  pleine  assurance  ;~ 

Mais  mon  devoir  m'appelle,  il  lui  faut  obéir. 

Je  m*arrache  à  moi-même,  et  c'est  pour  t'obtenir. 

Omar  offre  pour  nous  un  secret  sacrifice  : 

J'y  vais  parler  à  Dieu,  réclamer  sa  justice. 

Lui  jurer  de  mourir  pour  défendre  sa  loi, 

Et  mes  seconds  serments  ne  seront  que  pour  toi. 

PALMinS. 

D'où  vient  qu'à  ces  serments  je  ne  suis  point  présente? 
Si  je  t'accompagnais  j'aurais  moins  d'épouvante. 
Omar,  ce  même  Omar,  loin  de  nous  consoler, 
Ne  parle  que  de  sang  déjà  prêt  à  couler; 
11  m'avertit  surtout  de  craindre  pour  Séide. 

SéiDE. 

Croirai-je  que  Zopire  ait  un  cœur  si  perfide  ! 
Ce  matin,  comme  otage,  etc. 

Page  432,  vers  22.  —  Édition  de  1752  : 

Ce  jour  tant  souhaité  me  semble  un  jour  d'horreur. 
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Page  441,  vers  40.  —  Édition  de  4742  : 

Tremble,  si  tu  balances  ; 
Suis-moi. 


SCÈNE  IX. 

PHANOR,  ZOPIRE,  SÉIDE. 

PHANOR. 

Seigneur,  lisez  ce  billet  important 
Qu'un  Arabe  en  secret  m*a  donné  dans  l'instant. 

zopire;  il  lit. 
Hercidc!  qu'ai-Je  lu?  Dieux,  votre  providence 
Voudrait-elle  adoucir  soixante  ans  de  souffrance? 

(Après  avoir  regard^  Séide.) 
Suis-moi. 

SéiDB. 

Quoi,  Mahomet... 

ZOPIRE. 

Viens,  ton  sort  en  dépend. 
Ce  changement  n'est,  au  reste,  qu'une  transposition.  (B.) 

Page  442,  premier  vers.  —  Édition  de  4742  : 

Séide...  cet  écrit,  ton  aspect,  ton  absence, 
A  mes  sens  déchirés  font  trop  de  violence. 
Hercide  devant  moi  cherche  à  se  présenter. 
Ah!  les  cœurs  malheureux  osent-ils  se  flatter? 
Hercide  est  ce  guerrier  dont  la  main  meurtrière 
Me  ravit  mes  enfants,  et  fit  périr  leur  mère. 
Mes  enfants  sont  vivants,  et  sans  doute  aujourd'hui 
Mon  sort  et  leurs  destins  s*éclairciront  par  lui. 
Mahomet  les  retient,  dit^il,  sous  sa  puissance. 
Et  Palmire  et  Séide  ignorent  leur  naissance  ! 
Je  m*abu8e  peut-être,  et  noyé  dans  les  pleurs. 
J'embrasse  aveuglément  de  flatteuses  erreurs; 
Je  m*arrête,  je  doute,  et  ma  douleur  craintive 
Prête  à  la  voix  du  sang  une  oreille  attentive. 

PHANOR. 

Espérez,  mais  craignez.  Songez  combien  d*enfants 
Mahomet  chaque  jour  arrache  à  leurs  parents  : 
Il  en  a  fait  les  siens,  ils  n'ont  pas  d'autre  père; 
Et  tous,  en  Técoutant,  ont  pris  son  caractère. 

ZOPIRB. 

N*im porte;  amène  Hercide  au  milieu  de  la  nuit; 

Qu'il  soit  sous  cette  voûte  en  secret  introduit, 

Au  pied  de  cet  autel,  où  les  pleurs  de  ton  maître 

Ont  fatigué  des  dieux  qui  s'apaisent  peut-être. 

Un  moment  peut  finir  un  siècle  de  malheurs; 

Hâte  un  moment  si  doux,  va,  cours,  vole,  ou  je  meurs. 
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SCÈNE    XII. 

ZOPIRR,  seul. 

O  ciel  !  ayez  pitié  d*un  destin  qae  J'ignore. 
Grands  dieux,  apprenez-moi  si  je  suis  père  encore! 
Rendez-moi  mes  enfants;  mais  rendez  aux  vertus 
Deu\  cœurs  nés  généreux  qu^un  traître  a  corrompus. 

FIN    DO    TROI.SlkMB    ACTB. 

Page  U3,  premier  vers.  —  Édition  de  4742  : 

De  ton  affreux  secret  la  trame  est  découverte; 
Ta  gloire  est  profanée  et  ta  tombe  entr'ouverte. 
Séide  est  rassuré  :  mais,  etc. 

Ibid,,  vers  10.  —  Édition  de  1742  : 

11  n*aura  pas  longtemps  le  secret  de  son  maître. 

Ibid.,  dernier  vers.  —  Édition  de  1742  : 

De  ce  grand  parricide. 
Que  dans  son  propre  sang  ce  secret  soit  no3'é, 
Que  délivré  d*eax  tous  je  sois  justifié; 
Qu*àveugle  pour  jamais  ce  peuple  m'applaudisse, 
Et  jusqu'en  mes  fureurs  adore  ma  justice; 
Qu'on  remette  à  l'instant  Pal  mire  entre  nos  mains, 
Épaississons  la  nuit  qui  couvre  ses  dessoins. 
Elle  naquit  en  vain,  etc. 

Pag6  144,  vers  23.  —  Édition  de  1742  : 

Il  vient;  sa  démarche  égarée 
Marque  une  àme  inquiète,  et  de  zèle  enivrée. 

Pape  148,  vers  12.  —  Dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  19  janvier  1741, 
ce  \ers  se  lit  ainsi  : 

Si  du  fier  Mahomet  vous  respectez  le  sort. 

séiDB,  i  Palmire. 
Tu  l'entends,  il  blasphème! 

Ibid.,  vers  47.  —  Dans  idem. 

Si  vous  me  conserviez  mes  malheureux  enfants. 

Page  155,  vers  2.  —  Éditions  de  1742  à  1756  : 

On  s'arme,  on  vient  à  vous,  on  prend  votre  défense. 
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EOPIRE. 

Soutiens  mes  pas,  allons;  j'espère  encor  punir 
L'hypocrite  assassin  qui  m*ose  secourir; 
Ou  du  moins,  en  mourant,  sauver  de  sa  furie 
Ces  deux  enfants  que  j*aime,  et  qui  m'ôtent  la  vie. 

FIN    DD    QUATRIÈME    ACTE. 

Page  462,  dernier  vers.  —  Dans  sa  lettre  du  49  janvier  4741,  Voltaire 
demande  à  d'Argental  s'il  aimerait  que  la  pièce  finit  ainsi  : 

• 

Périsse  mon  empire!  il  est  trop  acheté; 
Périsse  Mahomet,  son  culte  et  sa  mémoire! 

(A  Omar.) 
Ahl  donne-moi  la  mort,  maïs  sauve  au  moins  ma  gloire; 
Délivre-moi  du  jour,  mais  cache  à  tous  les  yeux 
Que  Mahomet  coupable  est  faible  et  malheureux. 


FIN    DES    VARIANTES    DU    FANATISME. 


MÉROPE 


TRAGÉDIE   EN    CINQ   ACTES 


HBPRÉBBNTéB     A     PARIS,     POUB     LA     PRBllIÈRB     POIS,     LE    20     FÉVRIER     l'74d. 


Hoc  legito,  «ustori  :  crimen  amoris  abost. 


AVERTISSEMENT 


POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


Mérope  fut^elle  refusée  par  les  comédiens  français?  L'auteur  de  la  bio- 
graphie de  Tabbé  de  Voisenon,  qui  est  en  tète  des  Œuvres  complètes  de  cet 
écrivain,  édition  4781,  l'affirme.  Mérope,  si  l'on  s'en  rapporte  à  ce  biographe, 
aurait  été  refusée  parce  que  Messieurs  du  tripot,  comme  les  désigne  Voltaire, 
n'admettaient  point  une  tragédie  sans  amour.  A  quelque  temps  de  là,  Vol- 
taire lut  sa  tragédie  à  l'abbé  de  Voisenon.  Voisenon,  transporté,  se  jette  au 
cou  du  poëte,  en  lui  jurapt  que  c'est  son  chef-d'œuvre.  «  Eh  bien  I  dit  Vol- 
taire, les  comédiens  l'ont  refusé!  »  Voisenon  court  au  théâtre,  obtient  pour 
Mérope  une  nouvelle  lecture;  le  premier  jugement  est  revisé,  et  la  pièce 
reçue  au  contraire  avec  acclamation.  Cette  anecdote  est  fort  suspecte.  La- 
harpe,  dans  la  Correspondance  littéraire^  nie  absolument  que  Mérope  ait 
jamais  éprouvé  un  refus  ^  On  a  prétendu  aussi  que  Mérope  avait  dû  céder 
la  place  à /4/7»n5i5  de  Lagrange-Chancel,  dont  le  sujet  était  le  même.  Amasis 
avait  été  représentée  pour  la  première  fois  le  4  3  décembre  4701;  elle  fut 
reprise  le  29  janvier  4734,  et  eut  alors  seize  représentations,  pendant  les- 
quelles elle  attira  de  noinbreuses  assemblées.  Il  ne  semble  pas  que  huit  ou 
dix  ans  après,  ce  souvenir  pût  être  cause  des  retards  que  la  tragédie  de 
Voltaire  éprouva.  Bien  loin  d'être  arrêtée  par  une  œuvre  rivale,  la  Mérope 
de  Voltaire  barra  le  passage,  au  contraire,  à  une  autre  Mérope^  et  c'est 
peut-être  ce  qui  est  arrivé  à  celle-ci,  qui  a  fait  raconter  ce  qu'on  a  dit  de 
celle-là. 

Frappé  des  beautés  de  la  tragédie  italienne  (de  Maflei),  Clément  (de 
Genève),  alors  âgé  de  vingt-six  ans,  résolut  d'accommoder  ce  sujet  pour  notre 
théâtre.  Il  touchait  à  la  fm  du  troisième  acte,  lorsque  le  marquis  de  Maffei 
vint  &  Paris,  en  4733.  Clément  se  présenta  chez  lui,  et  prit  la  liberté  de  lui 
demander  son  avis.  L'auteur  de  la  Mérope  italienne  parut  désirer  qu'il  se 
bornât  à  une  simple  traduction  ;  mais  Clément  ne  suivit  pas  ce  conseil,  et 
s'empressa  de  mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage;  dès  qu'il  fut  achevé, 
il  l'offrit  aux  comédiens,  qui  exigèrent  des  changements.  Dans  l'intervalle, 

1.  Paris  1804,  tome  I,  p.  378. 
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Yoltairo  présenta  sa  Mérope,  qui  fut  jugée  ce  qu'elle  est  en  effet  :  un  chef- 
d'œuvre.  Elle  fut  donc  acceptée,  et,  lorsque  Clénaent  rapporta  la  sienne  avec 
les  changements  qu'on  lui  avait  demandés,  les  comédiens  la  refusèrent  à 
cause  de  sa  ressemblance  avec  celle  de  Voltaire.  Cette  Mérope,  do  P.  Clé- 
ment, fut  imprimée  en  4719,  et  c'est  l'auteur  qui  nous  instruit  de  ces  cir- 
constances dans  son  Avertissement. 

Mérope  est  un  des  grands  sujets  dramatiques  que  la  tradition  grecque  nous 
a  légués.  Cette  donnée  célèbre  a  eu  chez  toutes  les  nations  modernes,  et 
particulièrement  chez  nous,  des  destinées  que  Voltaire  a  indiquées  dans  sa 
lettre  au  marquis  de  Maffei. 

Ce  qui  importe  le  plus,  à  notre  avis,  c'est  de  jeter  un  regard  sur  les  faits 
historiques  ou  mythologiques  qui  ont  servi  de  fondement  au  drame.  Maffei 
les  résume  de  la  manière  suivante  dans  la  dédicace  de  sa  pièce  : 

0  Quelque  temps  après  la  prise  de  Troie,  les  Héraclides,  c'est-à-dire  les 
descendants  d'Hercule,  ayant  rétabli  leur  domination  dans  le  Péloponèse,  le 
sort  assigna  à  Cresphonte  le  territoire  de  la  Messénie.  L'épouse  de  ce  Cres- 
phonte  s'appelait  Mérope.  CresphDnto,  s' étant  montré  trop  favorable  au 
peuple,  fut  assassiné  par  l'aristocratie,  ainsi  que  ses  fils,  à  l'exception  du 
plus  jeune,  qui  était  élevé  hors  du  pays  chez  un  parent  de  sa  mère.  Ce 
dernier  fils,  nommé  Œpytus,  lorsqu'il  fut  devenu  grand,  se  remit  en  pos- 
session du  royaume  de  son  père  avec  des  Ârcadiens  et  des  Doriens,  et  vengea 
la  mort  de  son  père  sur  ses  meurtriers.  »  —  Voilà  ce  que  raconte  Pausanias. 

a  Lorsque  Cresphonte  eut  été  assassiné  avec  ses  deux  fils.  Polyphonie, 
qui  était  aussi  du  sang  des  Héraclides,  s'empara  du  gouvernement; 
il  contraignit  Mérope  à  l'épouser.  Mais  le  troisième  fils  de  Cresphonte,  que 
sa  mère  avait  fait  mettre  en  sûreté,  tua  plus  tard  le  tyran  et  reprit  la 
royauté.  »  —  Voilà  ce  que  rapporte  Apollodore. 

a  Mérope  fut  sur  le  point  de  tuer,  sans  le  connaître,  ce  fils  échappé  au 
massacre;  mais  elle  en  fut  empêchée  à  temps  par  un  vieux  serviteur,  qui 
lui  découvrit  que  c'était  son  propre  fils  qu'elle  prenait  pour  le  meurtrier  de 
ce  même  fils.  Celui-ci,  enfin  reconnu,  trouva,  dans  un  sacrifice,  l'occasion 
de  tuer  Polyphonie.  »  —  Voilà  ce  que  nous  apprend  Hygin,  chez  qui  CEpytus 
porte  le  nom  de  Téléphonie. 

«  Il  serait  surprenant,  ajoute  Lesslng^,  qu'une  aventure  qui  présente 
des  péripéties  et  des  reconnaissances  si  singulières  n'eût  pas  été  déjà  mise 
à  profit  par  les  tragiques  de  l'antiquité.  Comment  ne  l'aurait-elle  pas  été? 
Aristote,  dans  sa  Poétique,  parle  d'un  Cresphonte,  où  Mérope  reconnaît  son 
fils  à  l'instant  môme  où  elle  allait  le  tuer,  le  prenant  pour  le  meurtrier  de  ce 
même  fils;  et  Plularque,  dans  son  second  livre  sur  V Usage  des  viandes,  fait 
sans  aucun  doute  allusion  à  cette  même  pièce  lorsqu'il  rappelle  l'émotion 
qui  s'emparait  de  tout  l'amphithéâtre  au  moment  où  Mérope  levait  la  hache 
sur  son  fils  :  tous  les  spectateurs,  dit-il,  tremblaient  de  peur  que  le  coup 
ne  fût  porté  avant  que  le  vieux  serviteur  arrivât.  Aristote  mentionne,  il  est 
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vrai,  ce  Cresphonle  sans  nom  d'auteur;  mais,  comme  nous  trouvons  un 
Crespkonle  d'Euripide  cité  chez  Cicéron  et  chez  plusieurs  écrivains  de 
Tantiquité,  il  ne  peut  guère  avoir  eu  en  vue  que  l'ouvrage  de  ce  poëte.  » 

Maiïei  croyait  avoir  trouvé  le  plan  de  ce  Cresphonle  dans  la  CLXXXIV* fable 
d'Hygin,  et  la  découverte  n'est  pas  invraisemblable.  Voici  dans  tous  ses 
détails  le  récit  d'Hygin  : 

a  Cresphonte,  roi  de  Messénie,  eut  de  son  épouse  Mérope  trois  fils. 
Polyphonte  excita  un  soulèvement  contre  lui  :  Cresphonte  y  perdit  la  vie 
avec  les  deux  aînés  de  ses  fils.  Ensuite  Polyphonte  s'empara  du  trône  et  de 
la  main  do  Mérope.  Celle-ci  avait  trouvé  moyen,  pendant  le  soulèvement, 
de  sauver  son  troisième  fils,  nommé  Téléphonte,  et  de  le  faire  paruenir  en 
lieu  de  sûreté,  chez  un  hôte  qu'elle  avait  en  Étolio.  A  mesure  que  Télé- 
phonie grandissait,  les  inquiétudes  de  Polyphonte  augmentaient.  Il  n'avait 
rien  do  bon  à  attendre  de  ce  jeune  homme  :  il  promit  donc  une  grande 
récompense  à  qui  le  débarrasserait  de  lui.  Téléphonte  en  fut  instruit,  et  se 
sentant  capable  d'entreprendre  sa  vengeance,  il  partit  secrètement  d'Étolie, 
passa  en  Messénie,  vint  trouver  le  tyran,  lui  dit  qu'il  avait  tué  Téléphonte, 
et  réclama  le  salaire  promis  pour  ce  meurtre. 

a  Polyphonie  l'accueillit,  et  ordonna  qu'on  lui  donnât  rhospitalité  dans 
le  palais  jusqu'à  ce  qu'il  pût  l'interroger  à  loisir.  Téléphonte  fut  donc  con- 
duit dans  la  chambre  des  hôtes,  où  il  s'endormit  de  fatigue.  Pondant  ce 
temps,  le  vieux  serviteur  dont  la  mère  et  le  fils  s'étaient  servis  jusqu'alors 
pour  correspondre  ensemble  vint  tout  en  larmes  trouver  Mérope,  et  lui 
annonça  que  Téléphonte  était  sorti  d'Étolie  sans  qu'on  sût  où  il  était  allé. 
Aussitôt  Mérope,  qui  n'ignorait  pas  de  quoi  l'étranger  s'était  vanté,  court, 
une  hache  à  la  main,  dans  la  chambre  des  hôtes  :  elle  allait  infailliblement 
le  tuer  dans  son  sommeil  si  le  vieillard,  qui  l'avait  suivie,  n'avait  reconnu  à 
temps  le  fils  et  empêché  la  mère  d'accomplir  l'attentat. 

«  Tous  deux  aussitôt  font  cause  commune.  Mérope  feignit  de  s'apaiser  et 
de  se  réconcilier  avec  Polyphonte.  Celui-ci  se  crut  arrivé  au  terme  de  tous 
ses  vœux,  cl  voulut  en  témoigner  s<i  reconnaissance  aux  dieux  par  un  sacri- 
fice solennel.  Mais,  au  moment  où  tout  le  monde  était  rassemblé  autour  de 
l'autel,  Téléphonte  dirigea  sur  le  roi  le  coup  dont  il  feignait  de  vouloir 
immoler  la  victime;  le  tyran  tomba,  et  Téléphonie  rentra  en  possession  du 
trône  paternel.  » 

Telles  sont  les  sources  anciennes.  Voltaire  les  connut  par  son  prédéces- 
seur italien;  il  n'a  pas  dissimulé  d'où  l'inspiration  lui  était  directement 
venue.  Lorsqu'on  veut  se  rendre  compte  de  la  part  d'invention  et  d'arran- 
gement qui  revient  au  poëte  français,  c'est  la  tragédie  italienne  qu'il  faut 
prendre  simplement,  et  comparer  à  colle  qui  en  est  sortie.  La  Mérope  de 
Maffei  fut  représentée  à  Modène  en  4714.  Elle  obtint  en  peu  d'années 
soixante  éditions  dans  la  seule  Italie.  La  Mérope  a  été  traduite  en  français 
par  Fréret,  en  1728;  elle  le  fut  aussi  par  du  Bourg  en  1743,  l'année  môme 
où  fut  représentée  la  tragédie  de  Voltaire. 

Le  succès  de  Mérope  fut  plus  éclatant  que  celui  de  Zaïre,  Il  alla  jusqu'à 
l'enthousiasme.  La  cabale  fut  réduite  à  l'impuissance.  Le  public  demanda 
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Fauteur  avec  mille  cris.  Voltaire,  dans  le  Commentaire  historique  qu'if 
écrivit  plus  de  trente  ans  après  cet  événement,  nous  dit  :  a  On  m'est  venu 
prendre  dans  une  cache  où  je  m'étais  tapi  ;  on  m'a  mené  de  force  dans  la 
loge  de  M'"*"  la  maréchale  de  Villars,  où  était  sa  belle-fille.  Le  parterre  était 
fou  :  il  a  crié  à  la  duchesse  de  Villars  de  me  baiser,  et  il  a  tant  fait  de  bruit 
qu'elle  a  été  obligée  d'en  passer  par  là,  par  Tordre  de  sa  belle-mère.  J'ai 
été  bais 3  publiquement,  comme  Alain  Chailier  par  la  princesse  Marguerite 
d'Ecosse;  mais  il  dorniait,  et  j'étais  fort  éveillé.  » 

Ce  récit,  fait  par  Voltaire  lui-môme,  ne  parait  pas  à  M.  G.  Desnoireslerres 
à  l'abri  de  toute  contestation  ^  «  Il  se  pourrait  bien,  dit-il,  qu'il  ait  embelli 
et  confondu.  Le  Journal  de  police,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  cite 
d'autres  noms,  et,  tout  en  constatant  le  délire  général,  se  tait  absolument 
sur  l'épisode  du  baiser  :  a  Le  parterre,  nous  dit-il,  a  non-seulement  applaudi 
«  à  tout  rompre,  mais  même  a  demandé  mille  fois  que  Voltaire  parût  sur  le 
«  théâtre*  pour  lui  marquer  sa  joie  et  son  contentement.  M'"*'  de  BoulQers 
«  et  de  Luxembourg  ont  fait  tout  ce  qu'elles  ont  pu  pour  engager  ce  poêle 
«  à  satisfaire  l'empressement  du  public,  mais  il  s'est  retiré  de  leur  loge  avec 
«  un  air  soumis,  après  avoir  baisé  la  main  de  M"^*  de  Luxembourg,  j»  Et 
{«ans  doute,  voilà  le  vrai  :  un  baiser  sur  la  main  de  M""*  de  Luxembourg,  au 
lieu  d'un  baiser  de  la  jeune  duchesse  de  Villars;  car  l'observateur  à  gages 
n'avait  nul  motif  de  changer  les  faits  et  les  personnes;  d'ailleurs,  alors  et 
depuis  de  longues  années,  la  maiéchale  était  en  pleine  réforme  et  n'allait 
sûrement  plus  au  spectacle.  Mais,  dira-t^on,  tout  cela  est  extrait  d'une  lettre 
à  d'Âigueberre,  écrite  six. semaines  au  plus  après  cet  incomparable  triomphe. 
La  réponse  est  aussi  aisée  qu'étrange  :  cette  lettre,  tout  en  constatant  le 
grand  succès  de  Mérope  dans  les  mômes  termes  que  le  Commentaire,  garde 
le  silence  à  l'égard  du  baiser  de  la  duchesse,  et  le  nom  de  M"**  de  Villars 
ne  s'y  trouve  môme  point.  » 

Le  talent  des  interprètes  contribua  au  succès  de  la  tragédie.  M^**Dumesnil 
eut  dans  le  rôle  de  Mérope  un  succès  personnel  qui  a  laissé  des  traces  dans 
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*2.  C'est  la  première  fois,  fait  observer  Condorcet,  que  le  parterre  ait  demandé 
Tautear  d*une  pièce.  Les  parodies  n'eurent  garde  d'omettre  cette  circonstance.  On 
nous  excusera  de  rapporter  comment  elle  était  travestie  aux  Marionnettes  de  la 
Foire  Saint-Germain. 

Polichinelle  s'cntretenant  avec  son  compère  :  «  Eh  bien,  lui  dit  celui-ci,  vas-tu 
nous  donner  quelque  pièce  nouvelle?  —  Si  elle  est  nouvelle,  elle  ne  vaudra  pas 
grand*chose,  répond  Polichinelle  ;  tu  sais  que  je  suis  épuise.  —  Bon,  tu  es  inépui- 
sable, répond  l'autre;  donne  toujours.  —  Tu  le  veux  donc?  Je  le  veux  bien  aus^i, 
dit  Polichinelle,  et  Je  t'avouerai  que  j*en  mourais  d  envie.  Mais...  tous  nos  amis 
sont-ils  là-bas  ?  » 

Alors,  déboutonnant  sa  culotte  (ne  l'oublions  pas,  la  chose  se  passe  aux  Marion- 
nettes) et  faisant  la  révérence  a  posteriori,  il  l&che  une  pétarade  au  parterre;  et 
tout  de  suite  on  entend  crier  :  «  L*auteur,  l'auteur,  l'auteur  !  » 

Lessing,  dans  la  trente-huitième  soirée  da  la  Dramaturgie^  trouve  la  sortie  de 
Polichinelle  «  aussi  spirituelle  que  sage  ». 
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\o^  annales  du  tliéàtre.  On  lui  adressa  une  pièce  de  vers  qui  se  tenuine 
ainsi  : 

Eh  !  qui  pourrait  ne  point, aimer 

La  ?euve  de  Cresphonte  et  la  mère  d'Égisthe  ? 

Dumesnil,  apprends-moi  ce  secret  si  vanté  : 

Le  talent  séducteur  d*émouvoir  et  de  plaire. 

Sans  tes  divins  talents  Apollon  eût  douté 

Qu*on  pût  prêter  encor  des  charmes  à  Voltaire. 

Cette  actrice  avait  innové  sur  un  point  dans  cette  pièce  :  elle  osa,  pour  la 
première  fois,  courir  sur  la  scène.  Jusque-là  on  croyait  que  courir  blessait 
la  dignité  tragique.  Les  ennemis  de  Voltaire  tirèrent,  bien  entendu,  parti 
de  la  supériorité  de  l'interprétation  pour  essayer  de  rabaisser  le  mérite  de 
son  œuvre.  On  prête  à  Fontenelle  le  mot  suivant,  quand  Mérope  parut 
imprimée  :  «  Les  représentations  de  Mërope,d\i-\\,  ont  fait  beaucoup  d'hon- 
neur à  M.  de  Voltaire;  et  la  lecture  en  fait  encore  plus  à  M'^"  Dumesnil.  y 
Fontenelle  n'aurait  pas  même  eu  le  mérite  de  l'invention,  car  cette  facile 
épi^ramme  avait  été  faite  plus  d'une  fois  au  dix-septième  siècle. 

Mérope  fut  proscrite  pendant  la  Révolution.  Le  31  mars  4  793,  un  membre 
de  la  Convention,  Génissieux,  dénonça  Mérope  à  TAssemblée.  Il  avait 
entendu  cette  pièce  au  théâtre  Montansier.  Tous  les  patriotes  avaient  été 
indignés  de  voir  représenter  une  œuvre  dans  laquelle  une  reine  en  deuil 
pleure  son  mari  et  désire  ardemment  le  retour  de  ses  deux  frères  absents. 
La  Convention,  sur  la  proposition  de  Boissy-d'Anglas,  adopta  un  décret  qui 
ordonnait  au  comiié  de  Tinstruction  publique  de  présenter  une  loi  sur  la  sur- 
Neillance  des  spectacles,  et  qui  chargeait  le  maire  de  prendre  les  mesures 
nécessaires  pour  empêcher  de  jouer  Mérope, 
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La  Métope  de  Voltaire  fut  commencée  en  4736,  terminée  en  4737', 
refusée  en  4738  par  les  comédiens  français  parce  que,  disaient-ils,  la  pièce 
ressemblait  à  \Ama&u  de  Lagrange;  corrigée  en  4738*,  et  jouée  en  4743. 
Voltaire  donne,  sur  son  succès  extraordinaire,  des  détails  dans  sa  lettre  à 
d'Aigueberre  du  4  avril  47^3,  et  dans  le  Commentaire  historique.  La  pre- 
mière édition,  4744,  in-8<»  et  in-42,  était  suivie  de  Quelques  Petites  Pièces 
de  littérature.  Ces  pièces  étaient  :  4°  Lettre  sur  l'esprit,  corrigée  depuis 
par  l'auteur,  et  qui  a  été  refondue  dans  le  Dictionnaire  philosophique; 
t°  Nouvelles  Considérations  sur  l'histoire,  qui  sont  en  tôle  de  Y  Histoire 
de  Charles  XI!. 

Les  parodies  de  Mérope  sont  Javotte,  par  Valois  d'Orville  ;  et  Marotte, 
par  Panard,  Gallet  et  Pontau  :  elles  avaient  été  jouées  sur  le  théâtre  de  la 
Foire,  et  ne  sont  point  imprimées.  Marotte,  représentée  le  46  mars  4743. 
fut  reprise  le  26  février  4744,  sous  le  titre  de  V Enfant  retrouvé.  C'est 
Antoine  Fabio  Sticotti  qui  est  auteur  de  la  Mérope  travestie,  4759,  in-8», 
anonyme.  — A  Toccasion  de  Mérope  parurent  :  4®  Lettre  à  M.  le  marquis  de*** 
sur  la  Mérope  (par  Desbois  de  Lachesnayo),  in-8o  de  22  pages;  2°  Lettre  à 
,j/"««  la  marquise  de...  sur  la  tragédie  de  Mérope  (par  M.  Lieudé  de  Sep- 
manville),  in-8o;  3**  CHtique  de  Mérope,  in-8®  de  16  pages;  4®  Lettre  à 
Fréron,  par  Lagrange-Chancel,  dans  le  Journal  étranger  du  mois  d'août  4736  ; 
5°  La  Naissance  de  Clinquant  et  de  sa  fille  Mérope,  conte  allégorique  et 
critique,  4744,  in-42.  Mérope,  que  le  roi  de  Prusse  avait  mise  en  opéra 
(voyez  la  lettre  de  Voltaire  à  d'Argental  de  février  4756),  a  été  mise  en 
prose  par  Hourcastremé,  et  imprimée  ainsi  dans  ses  Aventures  de  messire 
Anselme,  4789,  deux  volumes  in-8o;  4796,  quatre  volumes  in-8«.  Dans  la 
Mérope,  nouvelle  édition  corrigée  par  V auteur,  etc.,  Paris,  Prault,  4758, 
in-8'',  il  y  a  un  personnage  de  plus,  nommé  Phanès.  Le  rôle  est  composé 
d'une  partie  de  celui  d'Isménie,  et  c'est  Phanès  qui  fait  le  rdcit  de  la  scène  vi 
du  cinquième  acte.  Cette  disposition  était  l'œuvre  des  comédiens  français  : 
Voltaire  s'en  plaint  dans  ses  lettres  à  d'Argental  des  4  4  octobre  4761  et 
21  mai  4764. 

L  Lettre  à  M"«  Quinault,  du  2  janvier  1738;  lettre  de  Frédéric,  du  14  Jan- 
vier 1738. 

2.  Lettre  à  Frédéric,  de  juin  1738. 


LETTRE 

DU    P.    DE    TOURNEMINE,    JÉSUITE 

AU    P.    BRUMOY 
SUR    LA    TRAGBDIB    DB    MÉROPE* 


Je  VOUS  renvoie,  mon  révérend  père,  Mérope,  ce  matin  à  huit  heures. 
Vous  vouliez  l'avoir  dès  hier  soir;  j'ai  pris  le  temps  de  la  lire  avec  atten- 
tion. Quelque  succès  que  lui  donne  le  goût  inconstant  de  Paris,  elle  passera 
jusqu^à  la  postérité  comme  une  de  nos  tragédies  les  plus  parfaites,  comme 
un  modèle  de  tragédie.  Aristote,  ce  sage  législateur  du  théâtre,  a  mis  ce 
sujet  au  premier  rang  des  sujets  tragiques.  Euripide  Tavait  traité;  et  nous 
apprenons  d' Aristote  que,  toutes  les  fois  qu'on  représentait  sur  le  théâtre  de 
ringénieuse  Athènes  le  Cresphonte  d'Euripide,  ce  peuple,  accoutumé  aux 
chefe-d'œuvre  tragiques,  était  frappé,  saisi,  transporté,  d'une  émotion 
extraordinaire'.  Si  le  goût  de  Paris  ne  s'accorde  pas  avec  celui  d'Athènes, 
Paris  aura  tort  sans  doute.  Le  Cresphonte  d'Euripide  est  perdu  :  M.  de  Vol- 
taire nous  le  rend.  Vous,  mon  père,  qui  nous  avez  donné  en  français  Euri- 
pide '  tel  qu'il  charmait  la  Grèce,  avez  reconnu,  dans  la  Mérope  de  notre 
illustre  ami,  la  simplicité,  le  naturel,  le  pathétique  d'Euripide.  M.  de  Vol- 
taire a  conservé  la  simplicité  du  sujet  :  il  l'a  débarrassé  non -seulement 
d'épisodes  superflus,  mais  encore  de  scènes  inutiles.  Le  péril  d'Ëgisthe 
occupe  seul  le  théâtre.  L'intérêt  croit  de  scène  en  scène  jusqu'au  dénoû- 
ment,  dont  la  surprise  est  ménagée,  préparée  avec  beaucoup  d'art.  On  l'at- 
tend du  petit-61s  d'Alcide.  Tout  se  passe  sur  le  théâtre  comme  il  se  passa 
dans  Hessène.  Les  coups  de  théâtre  ne  sont  point  des  situations  forcées, 

1.  Cette  lettre  du  P.  de  Tournemine  a  été  imprimée  en  tète  de  Mérope^  en  1746, 
tome  III  des  OEuvres  diverses  de  Voltaire.  (B.) 

S.  «  Jolie  phrase,  dit  Lessing,  mais  peu  de  vérités.  Le  père  Tournemine  se 
trompe  sur  deux  points.  D'abord  il  confond  Aristote  et  Plutarque  ;  puis  il  ne  com- 
prend pas  Aristote.  »  Suit  alors  chez  le  critique  allemand  une  longue  dissertation 
sur  Aristote.  (6.  A.) 

3.  La  première  édition  du  Théâtre  des  Grecs,  par  le  P.  Brumoy,  avait  paru 
en  1730,  trois  volumes  in-4°.  (B.) 

TnéATRE.    in.  12 
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dont  le  merveilleux  choque  la  vraisemblance  :  ils  naissent  du  sujet;  c'est 
l'événement  historique  vivement  représenté.  Peut-on  n'être  pas  touché, 
enlevé,  dans  la  scène  où  Narbas  arrive  au  moment  que  Mérope  va  immoler 
son  ûls,  qu'elle  croit  venger?  dans  la  scène  où  elle  ne  peut  sauver  son  fils 
d'une  mort  inévitable  qu'en  le  faisant  connaître  au  tyran?  Le  cinquième 
acte  égale  ou  surpasse  le  peu  de  cinquièmes  actes  excellents  qu'on  a  vus  sur 
le  théâtre.  Tout  se  passe  hors  du  théâtre;  et  l'auteur  a  transporté,  ce  semble, 
toute  l'action  sur  le  théâtre  avec  un  art  admirable.  La  narration  dlsménie 
n'est  pas  de  ces  narrations  étudiées,  hors  d'œuvre,  où  l'esprit  brille  à  contre- 
temps, qui  ralentissent  Taction,  qui  dégénèrent  en  fadeur;  elle  est  toute 
action.  Le  trouble  d'Isménie  peint  le  tumulte  qu'elle  raconte.  Je  ne  parle 
point  de  la  versification  :  le  poëte,  admirable  versificateur,  s'est  surpassé. 
Jamais  sa  versification  ne  fut  plus  belle  et  plus  claire.  Tous  ceux  qu'un 
zèle  raisonnable  anime  contre  la  corruption  des  mœurs,  qui  souhaitent  la 
réformation  du  théâtre,  qui  voudraient  qu'imitateurs  exacts  des  Grecs,  que 
nous  avons  surpassés  dans  plusieurs  perfections  de  la  poésie  dramatique, 
nous  eussions  plus  de  soin  d'atteindre  à  sa  véritable  fin,  de  rendre  le 
théâtre,  comme  il  peut  l'être,  une  école  des  mœurs  :  tous  ceux  qui  pensent 
si  raisonnablement  doivent  être  charmés  de  voir  un  aussi  grand  poëte,  un 
poëto  aussi  accrédité  que  le  fameux  Voltaire,  donner  une  tragédie  sans 
amour. 

11  n'a  point  hasardé  imprudemment  une  entreprise  si  utile;  aux  sentiments 
de  l'amour,  il  substitue  des  sentiments  vertueux  qui  n'ont  pas  moins  de 
force.  Quelque  prévenu  qu'on  soit  pour  les  tragédies  dont  l'amour  forme 
l'intngue,  il  est  cependant  vrai  (et  nous  l'avons  souvent  remarqué)  que  les 
tragédies  qui  ont  le  plus  réussi  ne  doivent  pas  leurs  succès  aux  scènes 
amoureuses.  Au  contraire,  tous  les  connaisseurs  habiles  soutiennent  que  la 
galanterie  romanesque  a  dégradé  notre  théâtre,  et  aussi  nos  meilleurs  poëtes. 
Le  grand  Corneille  l'a  senti  ;  il  soufl'rait  avec  peine  la  servitude  où  le  rédui- 
sait le  mauvais  goût  dominant  :  n'osant  encore  bannir  du  théâtre  l'amour, 
il  en  a  banni  l'amour  heureux;  il  ne  lui  a  permis  ni  bassesse  ni  faiblesse;  il 
l'a  élevé  jusqu'à  l'héroïsme,  aimant  mieux  passer  le  naturel  que  de  s'abais- 
ser à  un  naturel  trop  tendre  et  contagieux. 

Voilà,  mon  révérend  père,  le  jugement  que  votre  illustre  ami  demande  : 
je  Vai  écrit  à  la  hâte,  c'est  une  preuve  de  ma  déférence  ;  mais  l'amitié  pater- 
nelle, qui  m'attache  à  lui  depuis  son  enfance,  ne  m'a  point  aveuglé.  J'ai 
l'honneur  d'être  avec  les  sentiments  que  vous  connaissez,  mon  cher  ami, 
mon  cher  fils,  la  gloire  de  votre  père,  entièrement  à  vous. 

TOURNEMINE,  jésuite 
Ce  23  décembre  1738. 


^  M.   LE   MARQUIS 

/ 

SCIPION    MAFFEl' 

I 

AUTBUB    DB    LA    IféROPB    ITALIBNMB 
B        DB     BBAUCOUP     d'aDTRBB     O  D  V  RAOB8   Ci  LftBR  BS 


Monsieur, 


Ceux  dont  les  Italiens  modernes  et  les  autres  peuples  ont 
presque  tout  appris,  les  Grecs  et  les  Romains,  adressaient  leurs 
ouvrages,  sans  la  raine  formule  d'un  compliment,  à  leurs  amis  et 
aux  maîtres  de  l'art.  C'est  à  ces  titres  que  je  vous  dois  Phommage 
de  la  Mérope  française. 

Les  Italiens,  qui  ont  été  les  restaurateurs  de  presque  tous  les 
beaux-arts,  et  les  inventeurs  de  quelques-uns,  furent  les  premiers 
qui,  sous  les  yeux  de  Léon  X,  firent  renaître  la  tragédie  ;  et  vous 
êtes  le  premier,  monsieur,  qui,  dans  ce  siècle  où  Tart  des 
Sophocle  commençait  à  être  amolli  par  des  intrigues  d'amour 
souvent  étrangères  au  sujet,  ou  avili  par  d'indignes  bouffonneries  ' 


i.  Cette  dédicace  est  dans  les  éditions  de  17i4.  François-Scipion  Maffei,  né  à 
Vérone  le  1"  juin  1675,  mort  le  11  février  1755,  composa  sa  Mérope  à  Tûge  de 
trente-hait  ans,  en  1713.  L'impression  faite  à  Parme,  1765,  in-8^,  est  intitulée: 
Edisionê  quarantesima  ottava.  La  pièce  fut  jouée  à  Paris,  sur  le  théâtre  italien, 
le  21  mai  1717,  devant  un  certain  nombre  de  personnes  qui  avalent  reçu  des 
billets  où  étaient  ces  mots  :  Per  che  Vintende,  On  en  donna  ensuite  des  représen- 
tations pour  le  public.  La  traduction  française,  intitulée  :  Mérope^  tragédie  par 
M.  U  marquis  Scipion  Maffei,  traduite  en  français  par  M.  d'Al...,  Paris,  1718, 
in-12,  est  attribuée  à  Fréret,  sous  le  nom  de  qui  elle  fut  imprimée  à  Vérone,  en 
1743,  à  la  suite  d'une  édition  de  la  tragédie  italienne.  L.  Riccoboni  en  donna  une 
traduction  dans  son  Nouveau  Théâtre  italien,  1716-1718,  deux  volumes  in-12.  Une 
nouvelle  traduction  parut  en  1743,  sous  ce  titre  :  Mérope,  tragédie  de  M,  le  mar- 
quis Maffei,  nouvellement  traduite  par  M.  l'abbé  D,  B,,  in-8°.  Ce  traducteur  nou- 
Teau  s'appelait  du  Bourg.  (B.) 
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qui  déshonoraient  le  goût  de  votre  ingénieuse  nation  ;  vous  êtes 
le  premier,  dis-je,  qui  avez  eu  le  courage  et  le  talent  de  donner 
une  tragédie  sans  galanterie,  une  tragédie  digne  des  beaux  jours 
d'Athènes,  dans  laquelle  Pamour  d'une  mère  fait  toute  Pintrigue, 
et  où  le  plus  tendre  intérêt  naît  de  la  vertu  la  plus  pure. 

La  France  se  glorifie  d^Athalie  :  c'est  le  chef-d'œuvre  de  notçe 
théâtre  ;  c'est  celui  de  la  poésie  ;  c'est  de  toutes  les  pièces  qu'on 
joue  la  seule  où  l'amour  ne  soit  pas  introduit;  mais  aussi  elle  est 
soutenue  par  la  pompe  de  la  religion,  et  par  cette  majesté  de 
l'éloquence  des  prophètes.  Vous  n'avez  point  eu  cette  ressource, 
et  cependant  vous  avez  fourni  cette  longue  carrière  de  cinq  actes, 
qui  est  si  prodigieusement  difficile  à  remplir  sans  épisodes. 

J'avoue  que  votre  sujet  me  paraît  beaucoup  plus  intéressant  et 
plus  tragique  que  celui  d'Athalie;  et  si  notre  admirable  Racine  a 
mis  plus  d'art,  de  poésie  et  de  grandeur  dans  son  chef-d'œuvre, 
je  ne  doute  pas  que  le  vôtre  n'ait  fait  couler  beaucoup  plus  de 
larmes. 

Le  précepteur  d'Alexandre  (et  il  faut  de  tels  précepteurs  aux 
rois),  Aristote,  cet  esprit  si  étendu,  si  juste,  et  si  éclairé  dans  les 
choses  qui  étaient  alors  à  la  portée  de  l'esprit  humain,  Aristote, 
dans  sa  Poétique  immortelle,  ne  balance  pas  à  dire  que  la  recon- 
naissance de  Mérope  et  de  son  fils  était  le  moment  le  plus  intéres- 
sant de  toute  la  scène  grecque.  Il  donnait  à  ce  coup  de  théâtre  la 
préférence  sur  tous  les  autres.  Plutarque  *  dit  que  les  Grecs,  ce 
peuple  si  sensible,  frémissaient  de  crainte  que  le  vieillard  qui 
devait  arrêter  le  bras  de  Mérope  n'arrivât  pas  assez  tôt.  Cette 
pièce,  qu'on  jouait  de  son  temps,  et  dont  il  nous  reste  très-peu  de 
fragments,  lui  paraissait  la  plus  touchante  de  toutes  les  tragédies 
d'Euripide  ;  mais  ce  n'était  pas  seulement  le  choix  du  sujet  qui 
fit  le  grand  succès  d'Euripide,  quoique  en  tout  genre  le  choix 
soit  beaucoup". 

Il  a  été  traité  plusieurs  fois  en  France,  mais  sans  succès  :  peut- 
être  les  auteurs  voulurent  charger  ce  sujet  si  simple  d'ornements 


1.  OEuvres  morales  (surTusage  des  viandes). 

2.  0  Tout  cela  n^est  que  contes  en  Tair,  dit  Lessing.  Plutarque  ne  fait  pas 
mention  une  seule  fois  de  la  pièce  d*où  il  a  tiré  la  situation  de  Mérope.  Loin  de 
dire  qu*elle  est  la  plus  touchante  de  toutes  les  pièces  d'Euripide,  il  n'en  donne  ni 
le  titre,  ni  le  nom  de  Tauteur.  »  Et  Lessing  se  moque  des  expressions  de  Voltaire  : 
le  moment  le  plus  intéressant  de  toute  la  scène  grecque.  —  Puis  TAlIemand,  pre- 
nant à  partie  Maffei  comme  il  a  pris  tout  à  Theure  Tonrnemine,  se  met  à  disserter 
si  Targument  do  la  tragédie  perdue  se  trouve  être,  ainsi  que  le. prétend  Maffei,  la 
cent  quatre-vingt-quatrième  fable  d*Hygin«  (G.  A.) 
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étrangers.  C'était  la  Vénus  toute  nue  de  Praxitèle  qulls  cher- 
chaient à  couTrir  de  clinquant.  Il  faut  toujours  beaucoup  de 

temps  aux  hommes  pour  leur  apprendre  qu'en  tout  ce  qui  est 

grand  on  doit  revenir  au  naturel  et  au  simple. 

En  1641,  lorsque  le  théâtre  commençait  à  fleurir  en  France, 
et  à  s'élever  même  fort  au-dessus  de  celui  de  la  Grèce,  par  le 
génie  de  P.  Corneille,  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  recherchait 
toute  sorte  de  gloire,  et  qui  avait  fait  bâtir  la  salle  des  spectacles 
du  Palais- Royal  *  pour  y  repi'ésenter  des  pièces  dont  il  avait  fourni 
le  dessein,  y  fit  jouer  une  Mèrope  sous  le  nom  de  Téléphonie.  Le 
plan  est,  à  ce  qu'on  croit,  entièrement  de  lui.  Il  y  avait  une  cen- 
taine de  vers  de  sa  façon  ;  le  reste  était  de  Colletet,  de  Bois-Robert, 
de  Desmarets,  et  de  Chapelain  ;  mais  toute  la  puissance  du  car- 
dinal de  Richelieu  ne  pouvait  donner  à  ces  écrivains  le  génie  qui 
leur  manquait.  Il  n'avait  peut-être  pas  lui-même  celui  du  théâtre, 
quoiqu'il  en  eût  le  goût,  et  tout  ce  qu'il  pouvait  et  devait  faire, 
c'était  d'encourager  le  grand  Corneille, 

M.  Gilbert,  résident  de  la  célèbre  reine  Christine,  donna,  en 
1643,  sa  Mèrope  S  aujourd'hui  non  moins  inconnue  que  l'autre^ 
Jean  de  La  Chapelle',  de  l'Académie  française,  auteur  d'une  Cleo- 
pâtre  jouée  avec  quelque  succès,  fit  représenter  sa  Mérope  en  1683. 
Il  ne  manqua  pas  de  remplir  sa  pièce  d'un,  épisode  d'amour.  Il  se 
plaint  d'ailleurs,  dans  sa  préface,  de  ce  qu'on  lui  reprochait  trop 
de  merveilleux.  Il  se  trompait  ;  ce  n'était  pas  ce  merveilleux  qui 
avait  fait  tomber  son  ouvrage,  c'était  en  effet  le  défaut  de  génie, 
et  la  froideur  de  la  versification  ;  car  voilà  le  grand  point,  voilà 
le  vice  capital  qui  fait  périr  tant  de  poèmes.  L'art  d'être  éloquent 
.en  vers  est  de  tous  les  arts  le  plus  difficile  et  le  plus  rare.  On 
trouvera  oiille  génies  qui  sauront  arranger  un  ouvrage,  et  le  ver- 
sifier d'une  manière  commune  ;  mais  le  traiter  en  vrais  poètes, 
c'est  un  talent  qui  est  donné  à  trois  ou  quatre  hommes  sur  la  terre. 

Au  mois  de  décembre  1701,  M.  de  Lagrange  fit  jouer  son 
Amasis,  qui  n'est  autre  chose  que  le  sujet  de  Mérope  sous  d'autres. 
noms  :  la  galanterie  règne  aussi  dans  cette  pièce,  et  il  y  a  beau- 
coup plus  d'incidents  merveilleux  que  dans  celle  de  La  Chapelle  ; 
mais  aussi  elle  est  conduite  avec  plus  d'art,  plus  de  génie,  plus 

i.  Le  théâtre  du  Palais-Royal  était  situé  du  côté  de  la  rue  des  Bons- Enfants,  et, 
aa  moment  où  écrivait  Voltaire,  était  le  théâtre  de  l'Opéra.  Détruite  par  un  incen- 
die !c  0  avril  1763,  la  salle  fut  reconstruite  en  1770,  et  de  nouveau  consumée  le^ 
8  juin  1781. 

2.  Jouée  en  1642,  imprimée  en  1643,  sous  le  titre  de  TéUphontf, 

3.  Mort  en  1723. 
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d'intérêt  ;  elle  est  écrite  avec  plus  de  chaleur  et  de  force  ;  cepen- 
dant elle  n'eut  pas  d'abord  un  succès  éclatant,  et  habent  sua  fata 
libelHK  Mais  depuis  elle  a  été  rejouée  avec  de  très-grands  applau- 
dissements, et  c'est  une  des  pièces  dont  la  représentation  a  fait  le 
plus  de  plaisir  au  public. 

Avant  et  après  Amasis,  nous  avons  eu  beaucoup  de  tragédies 
sur  des  sujets  à  peu  près  semblables,  dans  lesquelles  une  mère  va 
venger  la  mort  de  son  flls  sur  son  propre  fils  môme,  et  le  recon- 
naît dans  l'instant  qu'elle  va  le  tuer.  Nous  étions  même  accou- 
tumés à  voir  sur  notre  théâtre  cette  situation  frappante,  mais 
rarement  vraisemblable,  dans  laquelle  un  personnage  vient  un 
poignard  à  la  main  pour  tuer  son  ennemi,  tandis  qu*un  autre 
personnage  arrive  dans  l'instant  même,  et  lui  arrache  le  poignard. 
Ce  coup  de  théâtre  avait  fait  réussir,  du  moins  pour  un  temps,  le 
Camma  de  Thomas  Corneille. 

Mais  de  toutes  les  pièces  dont  je  vous  parle,  il  n'y  en  a  aucune 
qui  ne  soit  chargée  d'un  petit  épisode  d'amour,  ou  plutôt  de 
galanterie  ;  car  il  faut  que  tout  se  plie  au  goût  dominant.  Et  ne 
croyez  pas,  monsieur,  que  cette  malheureuse  coutume  d'accabler 
nos  tragédies  d'un  épisode  inutile  de  galanterie  soit  due  à  Racine, 
comme  on  le  lui  reproche  en  Italie;  c'est  lui,  au  contraire,  qui  a 
fait  ce  qu'il  a  pu  pour  réformer  en  cela  le  goût  de  la  nation. 
Jamais  chez  lui  la  passion  de  l'amour  n'est  épisodique  :  elle  est 
le  fondement  de  toutes  ses  pièces  ;  eHe  en  forme  le  principal  inté- 
rêt. C'est  la  passion  la  plus  théâtrale  de  toutes,  la  plus  fertile  en 
sentiments,  la  plus  variée  :  elle  doit  être  l'âme  d'un  ouvrage  de 
théâtre,  ou  en  être  entièrement  bannie.  Si  l'amour  n'est  pas  tra- 
gique, il  est  insipide  ;  et  s'il  est  tragique,  il  doit  régner  seul  :  il 
n'est  pas  fait  pour  la  seconde  place.  C'est  Rotrou,  c'est  le  grand 
Corneille  même,  il  le  faut  avouer,  qui,  en  créant  notre  théâtre, 
l'ont  presque  toujours  défiguré  par  ces  amours  de  commande,  par 
ces  intrigues  galantes  qui,  n'étant  point  de  vraies  passions,  ne 
sont  point  dignes  du  théâtre  ;  et  si  vous  demandez  pourquoi  on 
joue  si  peu  de  pièces  de  Pierre  Corneille,  n'en  cherchez  point 
ailleurs  la  raison  ;  c'est  que,  dans  la  tragédie  &Othon  (II,  i), 

Othon  à  la  princesse  a  fait  un  compliment 
^  Plus  en  homme  de  cour  qu*en  véritable  amant... 
II  suivait  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire, 
Qu'il  était  plus  aisé  d'admirer  que  de  croire. 

i.  Tereotianas  Haurus.  (B.) 
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Camille  semblait  même  assez  de  cet  avis  ; 
Elle  aurait  mieux  goûté  des  discours  moins  suivis... 
Dis-moi  donc,  lorsqu'Othon  s'est  offert  à  Camille, 
A-t-il  paru  contraint?  a-t-elle  été  facile? 

C'est  que,  dans  Pompée  (II,  I),  Tinutile  Gléopâtre  dit  que  César 

Lui  trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

C'est  que  César  demande  à  Antoine  (III,  m) 

S'il  a  vu  cette  reine  adorable? 

et  qu'Antoine  répond, 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue;  elle  est  incomparable. 

C'est  que,  dans  Sertorius,  le  vieux  Sertorius  même  est  amoureux 
à  la  fois  par  politique  et  par  goût,  et  dit  : 

J'aime  ailleurs  :  à  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer, 
Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer...     (I,  n.) 

Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 

Ne  sont  pas  un  grand  charme  à  captiver  les  sens.     (II,  i.) 

C'est  que,  dans  Œdipe  (I,  i),  Thésée  débute  par  dire  à  Dircé  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste. 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

Enfin,  c'est  que  jamais  un  tel  amour  ne  fait  verser  de  larmes  ;  et 
quand  Tamour  n'émeut  pas,  il  refroidit. 

Je  ne  vous  dis  ici,  monsieur,  que  ce  que  tous  les  connaisseurs, 
les  véritables  gens  de  goût,  se  disent  tous  les  jours  en  conversa- 
tion ;  ce  que  vous  avez  entendu  plusieurs  fois  chez  moi  ;  enfin  ce 
qu'on  pense,  et  ce  que  personne  n'ose  encore  imprimer.  Car  vous 
savez  comment  les  hommes  sont  faits  ;  ils  écrivent  presque  tous 
contre  leur  propre  sentiment,  de  peur  de  choquer  le  préjugé 
reçu.  Pour  moi,  qui  n'ai  jamais  mis  dans  la  littérature  aucune 
politique,  je  vous  dis  hardiment  la  vérité,  et  j'ajoute  que  je  res- 
pecte plus  Corneille,  et  que  je  connais  mieux  le  grand  mérite  de 
ce  père  du  théâtre  que  ceux  qui  le  louent  au  hasard  de  ses 
défauts. 
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On  a  donné  une  Mèrope  sur  le  théâtre  de  Londres  en  1731.  Qui 
croirait  qu'une  intrigue  d'amour  y  entrât  encore?  Mais  depuis  le 
règne  de  Charles  II,  l'amour  s'était  emparé  du  théâtre  d'Angle- 
terre ;  et  il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point  de  nation  au  monde  qui 
ait  peint  si  mal  cette  passion.  L'amour  ridiculement  amené,  et 
traité  de  même,  est  encore  le  défaut  le  moins  monstrueux  de  la 
Mèrope  anglaise.  Le  jeune  Égisthe,  tiré  de  sa  prison  par  une  fille 
d'honneur  amoureuse  de  lui,  est  conduit  devant  la  reine,  qui  lui 
présente  une  coupe  de  poison  et  un  poignard,  et  qui  lui  dit  :  u  Si 
tu  n'avales  le  poison,  ce  poignard  va  servir  à  tuer  ta  maîtresse.  » 
Le  jeune  homme  boit,  et  on  l'emporte  mourant.  Il  revient,  au 
cinquième  acte,  annoncer  froidement  à  Mèrope  qu'il  est  son  fils, 
et  qu'il  a  tué  le  tyran.  Mèrope  lui  demande  comment  ce  miracle 
s'est  opéré  :  «  Une  amie  de  la  fille  d'honneur,  répond-il,  avait  mis 
du  jus  de  pavot,  au  lieu  de  poison,  dans  la  coupe.  Je  n'étais 
qu'endormi  quand  on  m'a  cru  mort  ;  j'ai  appris,  en  m'éveillant, 
que  j'étais  votre  fils,  et  sur-le-champ  j'ai  tué  le  tyran.  »  Ainsi  finit 
la  tragédie. 

Elle  fut  sans  doute  mal  reçue  :  mais  n'est-il  pas  bien  étrange 
qu'on  l'ait  représentée?  N'est-ce  pas  une  preuve  que  le  théâtre 
anglais  n'est  pas  encore  épuré?  Il  semble  que  la  même  cause  qui 
prive  les  Anglais  du  génie  de  la  peinture  et  de  la  musique,  leur 
ôte  aussi  celui  de  la  tragédie.  Celte  lie,  qui  a  produit  les  plus 
grands  philosophes  de  là  terre,  n'est  pas  aussi  fertile  pour  les 
beaux-arts,  et  si  les  Anglais  ne  s'appliquent  sérieusement  à  suivre 
les  préceptes  de  leurs  excellents  citoyens  Addison  et  Pope,  ils 
n'approcheront  pas  des  autres  peuples  en  fait  de  goût  et  de  litté- 
rature. 

Mais  tandis  que  le  sujet  de  Mèrope  était  ainsi  défiguré  dans 
une  partie  de  l'Europe,  il  y  avait  longtemps  qu'il  était  traité  en 
Italie  selon  le  goût  des  anciens.  Dans  ce  seizième  siècle,  qui  sera 
fameux  dans  tous  les  siècles,  le  comte  de  Torelli*  avait  donné  sa 
Mèrope  avec  des  chœurs.  Il  paraît  que  si  M.  de  La  Chapelle  a  outré 
tous  les  défauts  du  théâtre  français,  qui  sont  l'air  romanesque, 
l'amour  inutile,  et  les  épisodes,  et  que  si  l'auteur  anglais  a  poussé 
à  l'excès  la  barbarie,  l'indécence,  et  l'absurdité,  l'auteur  italien 
avait  outré  les  défauts  des  Grecs,  qui  sont  le  vide  d'action  et  la 
déclamation.  Enfin,  monsieur,  vous  avez  évité  tous  ces  écueils  ; 
vous  qui  avez  donné  à  vos  compatriotes  des  modèles  en  plus  d'un 


i.  Né  en  1539,  mort  en  1608. 
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genre,  vous  leur  avez  donné  dans  votre  Mèrope  l'exemple  d'une 
tragédie  simple  et  intéressante. 

J'en  fus  saisi  dfts  que  je  la  lus  :  mon  amour  pour  ma  patrie  ne 
m'a  jamais  fermé  les  yeux  sur  le  mérite  des  étrangers  ;  au  con- 
traire, plus  je  suis  bon  citoyen,  plus  je  cherche  à  enrichir  mon 
pays  des  trésors  qui  ne  sont  point  nés  dans  son  sein.  Mon  envie* 
de  traduire  votre  Mèrope  redoubla  lorsque  j'eus  l'honneur  de  vous 
connaître  à  Paris  en  1733^  ;  je  m'aperçus  qu'en  aimant  l'auteur  je 
me  sentais  encore  plus  d'inclination  pour  l'ouvrage  :  mais,  quand 
je  voulus  y  travailler,  je  vis  qu'il  était  absolument  impossible  de 
la  faire  passer  sur  notre  théâtre  français.  Notre  délicatesse  est 
devenue  excessive  :  nous  sommes  peut-être  des  sybarites  plongés 
dans  le  luxe,  qui  ne  pouvons  supporter  cet  air  naïf  et  rustique, 
ces  détails  de  la  vie  champêtre,  que  vous  avez  imités  du  théâtre 
grec. 

Je  craindrais  qu'on  ne  souffrit  pas  chez  nous  le  jeune  Égisthe 
faisant  présent  de  son  anneau  à  celui  qui  l'arrête  et  qui  s'empare 
de  cette  bague.  Je  n'oserais  hasarder  de  faire  prendre  un  héros 
pour  un  voleur,  quoique  la  ciconstance  où  il  se  trouve  autorise 
cette  méprise. 

Nos  usages,  qui  probablement  permettent  tant  de  choses  que 
les  vôtres  n'admettent  point,  nous  empêcheraient  de  représenter 
le  tyran  de  Mèrope,  l'assassin  de  son  époux  et  de  ses  fils,  feignant 
d'avoir,  après  quinze  ans,  de  l'amour  pour  cette  reine  ;  et  même 
je  n'oserais  pas  faire  dire  par  Mèrope  au  tyran  :  «  Pourquoi  donc 
ne  m'avez-vous  pas  parlé  d'amour  auparavant,  dans  le  temps  que 
la  fleur  de  la  jeunesse  ornait  encore  mon  visage*?  »  Ces  entre- 
tiens sont  naturels  ;  mais  notre  parterre,  quelquefois  si  indulgent 
et  d'autres  fois  si  délicat,  pourrait  les  trouver  trop  familiers,  et 
voir  mêmç  de  la  coquetterie  où  il  n'y  a  au  fond  que  de  la 
raison. 

Notre  théâtre  français  ne  souffrirait  pas  non  plus  que  Mèrope 
fit  lier  son  fils  sur  la  scène  à  une  colonne,  ni  qu'elle  courût  sur 
lui  deux  fois,  le  javelot  et  la  hache  à  la  main,  ni  que  le  jeune 
homme  s'enfuit  deux  fois  devant  elle,  en  demandant  la  vie  à  son 
tyran. 


i.  Ce  dut  être  en  1736.  Ce  fut  pendant  le  séjour  de  Maffei  à  Paris  que  Desfon- 
taines  fit  un  article  sur  la  ifcfrope^  dans  sa  lettre  du  14  avril  173G,  tome  IV  des 
Observations  sur  les  écrits  modernes.  (B.) 

2.  Le  passage,  traduit  ici  par  Voltaire,  est  acte  P',  scène  i'*  de  la  Mèrope  de 
Maffei. 
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Nos  usages  permettraient  encore  moins  que  la  confidente  de 
Mérope  engageât  le  jeune  Égisthe  à  dormir  sur  la  scène,  afln  de 
donner  le  temps  à  la  reine  de  venir  Vy  assassiner.  Ce  n'est  pas, 
encore  une  fois,  que  tout  cela  ne  soit  dans  la  nature  ;  mais  il  faut 
que  vous  pardonniez  à  notre  nation,  qui  exige  que  la  nature  soit 
toujours  présentée  avec  certains  traits  de  Fart,  et  ces  traits  sont  \ 
bien  différents  à  Paris  et  à  Vérone. 

Pour  donner  une  idée  sensible  de  ces  différences  que  le  génie 
des  nations  cultivées  met  entre  les  mômes  arts,  permettez-moi, 
monsieur,  de  vous  rappeler  ici  quelques  traits  de  votre  célèbre 
ouvrage  qui  me  paraissent  dictés  par  la  pure  nature.  Celui  qui 
arrête  le  jeune  Cresphonte,  et  qui  lui  prend  sa  bague,  lui  dit 

(I,  IV)  : 

...  Or  dunque  in  tuo  paese  i  servi 

Han  di  coteste  gemme?  Un  bel  paese 

Fia  questo  tuo  ;  nel  nostro  una  tal  gemma 

Ad  un  dito  régal  non  sconverrebbe. 

Je  vais  prendre  la  liberté  de  traduire  cet  endroit  en  vers  blancs, 
comme  votre  pièce  est  écrite,  parce  que  le  temps  qui  me  presse  ne 
me  permet  pas  le  long  travail  qu'exige  la  rime. 

Les  esclaves,  chez  vous,  portent  de  tels  joyaux! 
Votre  pays  doit  être  un  beau  pays,  sans  doute; 
Chez  nous  de  tels  anneaux  ornent  la  main  des  rois. 

Le  confident  du  tyran  lui  dit,  en  parlant  de  la  reine,  qui  refuse 
d'épouser  après  vingt  ans  l'assassin  reconnu  de  sa  famille  : 

La  donna,  come  sai,  ricusa  e  brama.  .(Il,  m.) 
La  femme,  comme  on  sait,  nous  refuse  et  désire. 

La  suivante  de  la  reine  répond  au  tyran,  qui  la  presse  de  disposer 
sa  maltresse  au  mariage  (II,  iv)  : 

Dissimulato  in  vano 

Soffre  di  febbre  assalto  :  alquanti  giorni 
Donare  è  forza  a  rinfrancar  suoi  spirti. 

On  ne  peut  vous  cacher  que  la  reine  a  la  fièvre; 
Accordez  quelque  temps  pour  lui  rendre  ses  forces. 

Dans  votre  quatrième  acte,  le  vieillard  Polydore  demande  à  un 
homme  de  la  cour  de  Mérope  qui  il  est.  Je  suis  Eurisès,  le  fils  de 
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Nicandre,  répond-il.  Polydore  alors,  en  parlant  de  Nicandre, 
s'exprime  comme  le  Nestor  d'Homère  : 

Ëgli  era  umano 

Ë  libéral  ;  quando  appariva,  tutti 
Faceangli  onor.  lo  mi  ricordo  ancora 
Di  quando  ai  festeggio  con  bella  pompa 
Le  sue  nozze  con  Silvia,  ch'  era  figlia 
D'  Olimpia  e  di  Glicon  fratel  d'  Ipparco. 
Tu  dunque  sei  quel  fanciullin  che  in  corte 
Silvia  condur  solea  quasi  per  pompa? 
Parmi  1'  altr'  jeri.  0  quanto  siete  presti, 
Quanto  mai  v'  affreltate,  o  giovinetti, 
A  farvi  adulti,  ed  a  gridar  tacendo, 
Che  noi  diam  locol 

Ohl  qu'il  était  humain!  qu'il  était  libéral! 

Que,  dès  qu'il  paraissait,  on  lui  faisait  d'honneur! 

Je  me  souviens  encor  du  festin  qu'il  donna, 

De  tout  cet  appareil,  alors  qu'il  épousa 

La  fille  de  Glicon  et  de  cette  Olympie, 

La  belle-sœur  d'Hipparque.  Eurisès,  c'est  donc  vous? 

Vous,  cet  aimable  enfant,  que  si  souvent  Silvie 

Se  faisait  un  plaisir  de  conduire  à  la  cour? 

Je  crois  que  c'est  hier.  0  que  vous  êtes  prompte  ! 

Que  vous  croissez,  jeunesse!  et  que,  dans  vos  beaux  jours, 

Vous  nous  avertissez  de  vous  céder  la  place  ! 

Acte  IV,  scène  iv. 

Et  dans  un  autre  endroit,  le  même  vieillard,  invité  d'aller  voir  la 
cérémonie  du  mariage  de  la  reine,  répond  : 

Ohl  curioso 

■ 

Punto  i'  non  son  :  passé  st<)gione  :  assai 
Veduti  ho  sacrificj.  lo  mi  ricordo 
Di  quelle  ancora  quando  il  re  Cresfonte 
Incominciè  a  regnar.  Quella  fu  pompa! 
Ora  più  non  si  fanno  a  questi  tempi 
Di  cotai  sacrificj.  Più  di  cento 
Fur  le  bestie  svenate  :  i  sacerdoti 
Risplendean  tutti,  ed  ove  ti  volgessi 
Altro  non  si  vedea  che  argento  ed  oro. 

Je  suis  sans  curiosité. 

Le  temps  en  est  passé,  mes  yeux  ont  assez  vu 
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De  ces  apprêts  d'hymen,  et  de  ces  sacrifices. 
Je  me  souviens  encor  de  cette  pompe  auguste, 
Qui  jadis  en  ces  lieux  marqua  les  premiers  jours 
Du  règne  de  Cresphonte.  Ahl  le  grand  appareil! 
Il  n'est  plus  aujourd'hui  de  semblables  spectacles. 
Plus  de  cent  animaux  y  furent  immolés; 
Tous  les  prêtres  brillaient;  et  les  yeux  éblouis 
Voyaient  l'argent  et  l'or  partout  étinceler. 

Acte  y,  scène  v. 

Tous  ces  traits  sont  naïfs,  tout  y  est  convenable  à  ceux  que 
vous  introduisez  sur  la  scène,  et  aux  mœurs  que  vous  leur  don- 
nez. Ces  familiarités  naturelles  eussent  été,  à  ce  que  je  crois,  bien 
reçues  dans  Athènes;  mais  Paris  et  notre  parterre  veulent  une 
autre  espèce  de  simplicité.  Notre  ville  pourrait  même  se  vanter 
d'avoir  un  goût  plus  cultivé  qu'on  ne  Pavait  dans  Athènes  :  car 
enûn  il  me  semble  qu'on  ne  représentait  d'ordinaire  des  pièces  de 
théâtre,  dans  cette  première  ville  de  la  Grèce,  que  dans  quatre 
fêtes  solennelles,  et  Paris  a  plus  d'un  spectacle  tous  les  jours  de 
l'année.  On  ne  comptait  dans  Athènes  que  dix  mille  citoyens,  et 
notre  ville  est  peuplée  de  près  de  huit  cent  mille  habitants,  parmi 
lesquels  je  crois  qu'on  peut  compter  trente  mille  juges  des  ou- 
vrages dramatiques,  et  qui  jugent  presque  tous  les  jours. 

Vous  avez  pu,  dans  votre  tragédie,  traduire  cette  élégante  et 
simple  comparaison  de  Virgile  (Georg.,  IV,  511)  : 

Qualis  populea  mœrens  Philomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  fœtus. 

Si  je  prenais  une  telle  liberté,  on  me  renverrait  au  poème 
épique  :  tant  nous  avons  affaire  à  un  maître  dur,  qui  est  le 
public. 

Nescis,  heu!  nescis  dominas  fastidia  Romœ... 
Et  pueri  nasum  rhinocerotis  habent. 

Mahtial,  I,  IV. 

Les  Anglais  ont  la  coutume  de  finir  presque  tous  leurs  actes, 
par  une  comparaison  ;  mais  nous  exigeons,  dans  une  tragédie, 
que  ce  soient  les  héros  qui  parlent,  et  non  le  poète  :  et  notre  pu- 
bhc  pense  que,  dans  une  grande  crise  d'affaires,  dans  un  conseil, 
dans  une  passion  violente,  dans  un  danger  pressant,  les  princes,, 
les  ministres,  ne  font  point  de  comparaisons  poétiques. 
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Gomment  pourrais-je  encore  faire  parler  souvent  ensemble 
des  personnages  subalternes  ?  Ils  servent  chez  vous  à  préparer  des 
scènes  intéressantes  entre  les  principaux  acteurs;  ce  sont  les 
avenues  d'un  beau  palais  :  mais  notre  public  impatient  veut  en- 
trer tout  d'un  coup  dans  le  palais.  Il  faut  donc  se  plier  au  goût 
d'une  nation,  d'autant  plus  difficile  qu'elle  est  depuis  longtemps 
rassasiée  de  chefs-d'œuvre. 

Cependant,  parmi  tant  de  détails  que  notre  extrême  sévérité 
réprouve,  combien  de  beautés  je  regrettais  I  combien  me  plaisait 
la  simple  nature,  quoique  sous  une  forme  étrangère  pour  nous! 
Je  vous  rends  compte,  monsieur,  d'une  partie  des  raisons  qui 
m'ont  empêché  de  vous  suivre  S  en  vous  admirant. 

Je  fus  obligé,  à  regret,  d'écrire  une  Mèrope  nouvelle  ;  je  l'ai 
donc  faite  différemment,  mais  je  suis  bien  loin  de  croire  l'avoir 
mieux  faite.  Je  me  regarde  avec  vous  comme  un  voyageur  à  qui 
un  roi  d'Orient  aurait  fait  présent  des  plus  riches  étoffes  :  ce  roi 
devrait  permettre  que  le  voyageur  s'en  fît  habiller  à  la  mode  de 
son  pays. 

Ma  Mèrope  fut  achevée  au  commencement  de  1736*,  à  peu 
près  telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  D'autres  études  m'empêchèrent 
de  la  donner  au  théâtre  ;  mais  la  raison  qui  m'en  éloignait  le  plus 
était  la  crainte  de  la  faire  paraître  après  d'autres  pièces  heu- 
reuses, dans  lesquelles  on  avait  vu  depuis  peu  le  même  sujet 
sous  des  noms  différents.  Enfin,  j'ai  hasardé  ma  tragédie,  et  notre 
nation  a  fait  connaître  qu'elle  ne  dédaignait  pas  de  voir  la  même 
matière  différemment  traitée.  Il  est  arrivé  à  notre  théâtre  ce  qu'on 
voit  tous  les  jours  dans  une  galerie  de  peinture,  où  plusieurs  ta- 
bleaux représentent  le  même  sujet  :  les  connaisseurs  se  plaisent 
à  remarquer  les  diverses  manières  ;  chacun  saisit,  selon  son  goût. 


i.  M  de  Voltaire  ne  s*était  d^abord  proposé  que  do  traduire  la  Mèrope  ita- 
lienne ;  il  avait  même  commencé  cette  traduction,  dont  voici  les  premiers  vers  : 

Sortez,  il  en  est  temps,  da  sein  de  ces  ténèbres  : 
Montrez- voas  ;  dépouillez  ces  vêtements  funèbres, 
Ces  tristes  monuments,  l'appareil  dos  douleurs  : 
Que  le  bandeau  des  ruis  puisse  essuyer  vos  pleurs  ; 
Que  dans  ce  jour  heureux  les  peuples  de  Messèno 
Reconnaissent  dans  vous  mon  épouse  et  leur  reine. 
Oubliez  tout  le  reste,  et  daignez  accepter 
Et  le  sceptre  et  la  main  qu'on  vient  vous  présenter. 

—  Cette  note  a  été  ajoutée,  en  1802,  dans  Tédition  stéréotype  de  MM.  Didot.  (B). 
2.  Un  éditeur  récent,  au  lieu  de  1736  que  portent  toutes  les  éditions,  a  mis 
1739.  I^  restriction  que  contient  la  phrase  de  Voltaire  rend,  ce  me  semble,  inutile 
cette  correction.  CB.) 
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le  caractère  de  chaque  peintre  ;  c'est  une  espèce  de  concours  qui 
sert  à  la  fois  à  perfectionner  Part,  et  à  augmenter  les  lumières  du 
public. 

Si  la  Mérope  française  a  eu  le  même  succès  que  la  Mèrope  ita- 
lienne, c'est  à  vous,  monsieur,  que  je  le  dois  ;  c'est  à  cette  sim- 
plicité dont  j'ai  toujours  été  idolâtre,  qui,  dans  votre  ouvrage, 
m'a  servi  de  modèle.  Si  j'ai  marché  dans  une  route  différente, 
vous  m'y  avez  toujours  servi  de  guide. 

J'aurais  souhaité  pouvoir,  à  l'exemple  des  Italiens  et  des  An- 
glais, employer  l'heureuse  facilité  des  vers  blancs,  et  je  me  suis 
souvenu  plus  d'une  fois  de  ce  passage  de  Rucellai  : 

Tu  sai  pur  che  Y  imagin  della  voce 
Che  risponde  dai  sassi,  ov'  Eco  alberga, 
Sempre  nemica  fu  del  nostro  regno, 
E  fu  ioveotrice  delle  prime  rime. 

Mais  je  me  suis  aperçu,  et  j'ai  dit,  il  y  a  longtemps*,  qu'une 
telle  tentative  n'aurait  jamais  de  succès  en  France,  et  qu'il  y  au- 
rait beaucoup  plus  de  faiblesse  que  de  force  à  éluder  un  joug 
qu'ont  porté  les  auteurs  de  tant  d'ouvrages  qui  dureront  autant 
que  la  nation  française.  Notre  poésie  n'a  aucune  des  libertés  de 
la  vôtre,  et  c'est  peut-être  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  Ita- 
liens nous  ont  précédés  de  plus  de  trois  siècles  dans  cet  art  si 
aimable  et  si  difficile. 

Je  voudrais,  monsieur,  pouvoir  vous  suivre  dans  vos  autres 
connaissances,  comme  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  imiter  dans  la 
tragédie.  Que  n'ai-je  pu  me  former  sur  votre  goût  dans  la  science 
de  rhistoire  I  non  pas  dans  cette  science  vague  et  stérile  des  faits 
et  des  dates,   qui  se  borne  à  savoir  en   quel  temps  mourut 
un  homme  inutile  ou  funeste  au  monde;  science  uniquement  de 
dictionnaire,  qui  chargerait  la  mémoire  sans  éclairer  l'esprit  :  je 
veux  parler  de  cette  histoire  de  l'esprit  humain,  qui  apprend  à 
connaître  les  mœurs,  qui  nous  trace,  de  faute  en  faute  et  de  pré- 
jugé en  préjugé,  les  effets  des  passions  des  hommes;  qui  nous  fait  ; 
voir  ce  que  Tiguorance  ou  un  savoir  mal  entendu  ont  causé  de 
maux,  et  qui  suit  surtout  le  fil  du  progrès  des  arts,  à  travers  ce  -. 
choc  effroyable  de  tant  de  puissances,  et  ce  bouleversement  de  tant  . 
dVmpîros. 


1.  Voluiro  veut  sans  doute  parler  ici  de  ce  qu'il  disait,  en  1730,  sur  la  rime, 
dans  sa  seconde  préface  d'OEdii^  :  voyez  Théâtre,  tome  I'',  page  55. 
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C'est  par  là  que  Thistoire  m'est  précieuse,  et  elle  me  le  devient 
davantage  par  la  place  que  vous  tiendrez  parmi  ceux  qui  ont 
donné  de  nouveaux  plaisirs  et  de  nouvelles  lumières  aux  hommes. 
La  postérité  apprendra  avec  émulation  que  votre  patrie  vous  a 
rendu  les  honneurs  les  plus  rares,  et  que  Vérone  vous  a  élevé 
une  statue,  avec  cette  inscription  :  au  marquis  sgipion  maffei 
VIVANT  ;  inscription  aussi  belle  en  son  genre  que  celle  qu'on  lit  à 
Montpellier  :  A  lodis  xiv  après  sa  mort. 

Daignez  ajouter,  monsieur,  aux  hommages  de  vos  conci- 
toyens, celui  d'un  étranger  que  sa  respectueuse  estime  vous  at- 
tache autant  que  s'il  était  né  à  Vérone*. 


1.  tt  En  véritc,  dit  Lessing,  on  ne  peut  critiquer  avec  plus  de  courtoisie  !  Mais 
la  courtoisie  est  poussée  à  Textrême  !  Et  elle  devient  bientôt  à  charge  à  un  Fran- 
çais, dès  que  sa  vanité  en  souffre.  La  courtoisie  nous  rend  aimables,  mais  jamais 
grands,  et  le  Français  veut  rester  grand  tout  en  se  montrant  aimable  :  c'est  pour- 
quoi à  l'épltre  galante  signée  de  Voltaire  succède  une  lettre  signée  d*un  certain 
de  La  LindcUe,  «lui  dit  à  ce  bon  Maffei  autant  de  grossièretés  que  Voltaire  lui  a 
débité  de  choses  obligeantes.  Le  style  de  M.  de  La  Lindclle  ressemble  singulière- 
ment au  style  de  Voltaire;  c'est  dommage  qu'il  n*ait  plus  écrit  avec  une  aussi 
bonne  plume,  et  qu'il  soit  resté  inconnu  depuis  lors.  Mais  que  Lindclle  soit  Vol- 
taire lui-même  ou  qu*il  soit  réellement  Lindelle,  quMmporte  !...  Il  faut  Iii*e  tout 
d'un  trait  ces  deux  lettres  si  Ton  veut  voir  une  tète  de  Janus  français,  dont  la  face 
de  devant  sourit  de  la  manière  la  plus  caressante,  et  dont  l'autre  fait  une  grimace 
des  plus  malicieuses.  »  (G.  A.) 
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Vous  avez  eu  la  politesse  de  dédier  votre  tragédie  de  Mèrope  à 
M.  Maffei,  et  vous  avez  rendu  service  aux  gens  de  lettres  d'Italie 
et  de  France  en  remarquant,  avec  la  grande  connaissance  que 
vous  avez  du  théâtre,  la  différence  qui  se  trouve  établie  entre  les 
bienséances  de  la  scène  française  et  celles  de  la  scène  italienne. 

Le  goût  que  vous  avez  pour  l'Italie,  et  les  ménagements  que 
vous  avez  eus  pour  M.  Maffei,  ne  vous  ont  pas  permis  de  remar- 
quer les  défauts  véritables  de  cet  auteur  ;  lûais  moi,  qui  n'ai  en 
vue  que  la  vérité  et  Je  progrès  des  arts,  je  ne  craindrai  point  de 
dire  ce  que  pense  le  public  éclairé,  et  ce  que  vous  ne  pouvez  vous 
empêcher  de  penser  vous-même. 

L'abbé  Desfontaines  avait  déjà  relevé  quelques  fautes  palpables 
de  la  Mèrope  de  M.  Maffei  *;  mais,  à  son  ordinaire,  avec  plus  de 
grossièreté  que  de  justesse,  il  avait  mêlé  les  bonnes  critiques  avec 
les  mauvaises.  Ce  satirique  décrié  n'avait  ni  assez  de  connais- 
sance de  la  langue  italienne,  ni  assez  de  goût,  pour  porter  un  ju- 
gement sain  et  exempt  d'erreur. 

Voici  ce  que  pensent  les  littérateurs  les  plus  judicieux  que  j'ai 
consultés  en  France  et  delà  les  monts.  La  Mèrope  leur  paraît  sans 
contredit  le  sujet  le  plus  touchant  et  le  plus  vraiment  tragique  qui 


i.  Cette  Lettre  de  M,  de  La  Ltndelle^  personnage  imaginaire,  et  la  Réponse  qui 
la  suit,  ont  été  imprimées  pour  la  première  fois  en  1748,  à  la  page  481  du  tome  V 
des  OEuvres  de  Voltaire^  Dresde,  1748-54,  dix  volumes  in-8<*.  (B.) 

2.  Dans  les  Observations  sur  les  écrits  modernes,  IV,  289,  Desfontaines  renvoie 
aussi  à  ce  qu*il  en  a  dit  dans  sa  Lettre  d'un  comédien  français,  1728,  et  au  A'oti- 
velliste  du  Parnasse,  où  Ton  ne  parle  de  Mèrope  que  pour  renvoyer  à  la  Lettre 
d'un  comédien,  (B.) 
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ait  jamais  été  au  théâtre  ;  il  est  fort  au-dessus  de  celui  &Athalie, 
en  ce  que  la  reioe  Athalie  ne  veut  pas  assassiner  le  petit  Joas,  et 
qu'elle  est  trompée  par  le  grand-prêtre  qui  veut  venger  sur  elle 
des  crimes  passés  ;  au  lieu  que,  dans  la  Mèrope,  c'est  une  mère  qui, 
en  vengeant  son  fils,  est  sur  le  point  d'assassiner  ce  fils  même, 
son  amour  et  son  espérance.  L'intérêt  de  Mèrope  est  tout  autre- 
ment touchant  que  celui  de  la  tragédie  d' Athalie  :  mais  il  parait 
que  M.  Maffei  s'est  contenté  de  ce  que  présente  naturellement  son 
sujet,  et  qu'il  n'y  a  mis  aucun  art  théâtral. 

1»  Les  scènes  souvent  ne  sont  point  liées,  et  le  théâtre  se  trouve 
vide  ;  défaut  qui  ne  se  pardonne  pas  aujourd'hui  aux  moindres 
poètes. 

2"  Les  acteurs  arrivent  et  partent  souvent  sans  raison  ;  défaut 
non  moins  essentiel. 

3«  Nulle  vraisemblance,  nulle  dignité,  nulle  bienséance,  nul 
art  dans  le  dialogue,  et  cela  dès  la  première  scène,  où  l'on  voit 
un  tyran  raisonner  paisiblement  avec  Mèrope,  dont  il  a  égorgé  le 
mari  et  les  enfants,  et  lui  parler  d'amour  :  cela  serait  sifflé  à  Paris 
par  les  moins  connaisseurs. 

4*  Tandis  que  le  tyran  parle  d'amour  si  ridiculement  à  cette 
vieille  reine,  on  annonce  qu'on  a  trouvé  un  jeune  homme  cou- 
pable d'un  meurtre  :  mais  on  ne  sait  point,  dans  le  cours  de  la 
pièce,  qui  ce  jeune  homme  a  tué.  Il  prétend  que  c'est  un  voleur 
qui  voulait  lui  prendre  ses  habits.  Quelle  petitesse  î  quelle  bas- 
sesse! quelle  stérilité!  Gela  ne  serait  pas  supportable  dans  une 
farce  de  la  Foire. 

5°  Le  barigel,  ou  le  capitaine  des  gardes,  ou  le  grand  prévôt, 
il  n'importe,  interroge  le  meurtrier,  qui  porte  au  doigt  un  bel 
anneau  ;  ce  qui  fait  une  scène  du  plus  bas  comique,  laquelle  est 
écrite  d'une  manière  digne  de  la  scène. 

6"*  La  mère  s'imagine  d'abord  que  le  voleur  qui  9  été  tué  est 
son  fils.  Il  est  pardonnable  à  une  mère  de  tout  craindre,  mais  il 
fallait  à  une  reine  mère  d'autres  indices  un  peu  plus  nobles. 

7**  Au  milieu  de  ces  craintes,  le  tyran  Polyphonte  raisonne  de 
son  prétendu  amour  avec  la  suivante  de  Mèrope.  Ces  scènes 
froides  et  indécentes,  qui  ne  sont  imaginées  que  pour  remplir  un 
acte,  ne  seraient  pas  souffertes  sur  un  théâtre  tragique  régulier. 
Vous  vous  êtes  contenté,  monsieur,  de  remarquer  modestement 
une  de  ces  scènes,  dans  laquelle  la  suivante  de  Mèrope  prie  le 
tyran  de  ne  pas  presser  les  noces  ^  parce  que,  dit-elle,  sa  maîtresse 

1.  Voyez  pages  186-187. 
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a  un  assaut  de  fièvre  :  et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  hardiment, 
au  nom  de  tous  les  connaisseurs,  qu'un  tel  dialogue  et  une  telle 
réponse  ne  sont  dignes  que  du  théâtre  d'Arlequin. 

8**  J'ajouterai  encore  que,  quand  la  reine,  croyant  son  fils  mort, 
dit  qu'elle  veut  arracher  le  cœur  au  meurtrier,  et  le  déchirer  avec 
les  dents,  elle  parle  en  cannibale  plus  encore  qu'en  mère  affligée, 
et  qu'il  faut  de  la  décence  partout. 

9**  Égisthe,  qui  a  été  annoncé  comme  un  voleur,  et  qui  a  dit 
qu'on  l'avait  voulu  voler  lui-môme,  est  encore  pris  pour  un  voleur 
une  seconde  fois  ;  il  est  mené  devant  la  reine  malgré  le  roi,  qui 
pourtant  prend  sa  défense.  La  reine  le  lie  à  une  colonne,  le  veut 
tuer  avec  un  dard,  et,  avant  de  le  tuer,  elle  l'interroge.  Égisthe 
lui  dit  que  son  père  est  un  vieillard  ;  et,  à  ce  mot  de  vieillard,  la 
reine  s'attendrit.  Ne  voilà-t-il  pas  une  bonne  raison  de  changer 
d'avis,  et  de  soupçonner  qu'Égisthe  pourrait  bien  être  son  fils?  ne 
voilà-t-il  pas  un  indice  bien  marqué?  Est-il  donc  si  étrange  qu'un 
jeune  homme  ait  un  père  âgé?  Maffei  a  substitué  cette  faute  et  ce 
manque  d'art  et  de  génie  à  une  autre  faute  plus  grossière  quMl 
avait  faite  dans  la  première  édition.  Égisthe  disait  à  la  reine: Ah! 
Polydore,  mon  père!  El  ce  Polyàore  était  en  efl'et  l'homme  à  qui 
Mérope  avait  confié  Égisthe.  Au  nom  de  Polydore,  la  reine  ne 
devait  plus  douter  qu'Égisthe  ne  fût  son  fils;  la  pièce  était  finie. 
Ce  défaut  a  été  ôté  ;  mais  on  y  a  substitué  un  défaut  encore  plus 
grand. 

10®  Quand  la  reine  est  ridiculement  et  sans  raison  en  suspens 
sur  ce  mot  de  vieillard,  arrive  le  tyran,  qui  prend  Égisthe  sous  sa 
protection.  Le  jeune  homme,  qu'on  devrait  représenter  comme  un 
héros,  remercie  le  roi  de  lui  avoir  donné  la  vie,  et  le  remercie 
avec  un  avilissement  et  une  bassesse  qui  fait  mal  au  cœur,  et  qui 
dégrade  entièrement  Égisthe. 

11°  Ensuite  Mérope  et  le  tyran  passent  leur  temps  ensemble. 
Mérope  évapore  sa  colère  en  injures  qui  ne  finissent  point.  Rien 
n'est  plus  froid  que  ces  scènes  de  déclamation  qui  manquent  do 
nœud,  d'embarras,  de  passion  contrastée  :  ce  sont  des  scènes 
d'écolier.  Toute  scène  qui  n'est  pas  une  espèce  d'action  est  inutile. 

12°  Il  y  a  si  peu  d'art  dans  cette  pièce,  que  l'auteur  est  toujours 
forcé  d'employer  des  confidentes  et  des  confidents  pour  remplir 
son  théâtre.  Le  quatrième  acte  commence  encore  par  une  scène 
froide  et  inutile  entre  le  tyran  et  la  suivante  :  ensuite  celte  sui- 
vante rencontre  le  jeune  Égisthe,  je  ne  sais  comment,  et  lui  per- 
suade de  se  reposer  dans  le  vestibule,  afin  que,  quand  il  sera 
endormi,  la  reine  puisse  le  tuer  tout  à  son  aise.  En  effet,  il  s'en- 
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dort  comme  il  Ta  promis  '.  Belle  intrigue!  Et  la  reine  vient  pour 
la  seconde  fois,  une  hache  à  la  main,  pour  tuer  le  jeune  homme, 
qui  dormait  exprès.  Cette  situation,  répétée  deux  fois,  est  le  comble 
de  la  stérilité,  comme  le  sommeil  du  jeune  homme  est  le  comble 
du  ridicule.  M.  Maffei  prétend  qu'il  y  a  beaucoup  de  génie  et  de 
variété  dans  cette  situation  répétée,  parce  que  la  première  fois  la 
reine  arrive  avec  un  dard,  et  la  seconde  fois  avec  une  hache  :quel 
effort  de  génie  ! 

13°  Enfin  le  vieillard  Polydore  arrive  tout  à  propos,  et  empêche 
la  reine  de  faire  le  coup  :  on  croirait  que  ce  beau  moment  devrait 
faire  naître  mille  incidents  intéressants  entre  la  mère  et  le  fils, 
entre  eux  deux  et  le  tyran.  Rien  de  tout  cela  :  Égisthe  s'enfuit  et 
ne  voit  point  sa  mère  ;  il  n'a  aucune  scène  avec  elle,  ce  qui  est 
encore  un  défaut  de  génie  insupportable.  Mérope  demande  au 
vieillard  quelle  récompense  il  veut  ;  et  ce  vieux  fou  la  prie  de  le 
rajeunir*.  Voilà  à  quoi  passe  son  temps  une  reine  qui  devrait 
courir  après  son  fils.  Tout  cela  est  bas,  déplacé,  et  ridicule  au 
dernier  point. 

14«  Dans  le  cours  de  la  pièce,  le  tyran  veut  toujours  épouser; 
et,  pour  y  parvenir,  il  fait  dire  à  Mérope  qu'il  va  faire  égorger 
toYis  les  domestiques  et  les  courtisans  de  cette  princesse  si  elle  ne 
lui  donne  la  main.  Quelle  ridicule  idée!  quel  extravagant  que 
ce  tyran  !  M.  Maffei  ne  pouvait-il  trouver  un  meilleur  prétexte 
pour  sauver  l'honneur  de  la  reine,  qui  a  la  lâcheté  d'épouser  le 
meurtrier  de  sa  famille? 

1 5' Autre  puérilité  de  collège.  Le  tyran  dit  à  son  confident: 
«  Je  sais  l'art  de  régner  ;  je  ferai  mourir  les  audacieux,  je  lâcherai 
la  bride  à  tous  les  vices,  j'inviterai  mes  sujets  à  commettre  les  plus 
grands  crimes,  en  pardonnant  aux  plus  coupables  ;  j'exposerai  les 
gens  de  bien  à  la  fureur  des  scélérats,  etc.'»  Quel  homme  a  jamais 
pensé  et  prononcé  de  telles  sottises?  Cette  déclamation  de  régent 
de  sixième  ne  donne-t-elle  pas  une  jolie  idée  d'un  homme  qui 
sait  gouverner? 

1.  «  La  Lindelle  ment  ici,  dit  crûment  Lessing...  La  confidente  lui  recommande 
de  rester,  mais  de  ne  pas  s*endormir;  Égistlie  reste,  mais  il  s'endort,  parce  qu'il 
est  fatigué,  parce  qu'il  est  nuit,  et  parce  qu'il  ne  voit  pas  où  il  pourrait  passer  la 
nuit  ailleurs  que  là.  »  (G.  A.) 

2.  «  Fausseté  !  mensonge  !  »  crie  encore  Lessing.  Et  il  cite  le  discours  do  Polydore  : 
«  Je  ne  désire  rioo:  je  n'aspire  à  rien.  Je  ne  pourrais  souhaiter  qu'une  chose  ;  mais 
cela  n'est  en  la  puissance  ni  de  toi  ni  d'aucun  mortel  ;  ce  serait  d'ôtre  allégé  du 
poidb  des  ans  sous  lequel  Jo  succombe.  »  (G.  A.) 

3.  Le  passage  est  scène  i"  de  l'acte  Hl,  dans  la  Mérope  de  Maffei.  La  traduction 
qu'en  donne  Voltaire  est  si  concise,  que  ce  n'est  qu'une  imitation.  (B.) 
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Od  a  reproché  au  grand  Racine  d'avoir,  dans  Athalie,  fait  dire 
à  Mathan  trop  de  mal  de  lui-même.  Encore  Mathan  parle-t-il  rai- 
sonnablement ;  mais  ici,  c'est  le  comble  de  la  folie  de  prétendre 
que  de  tout  mettre  en  combustion  soit  Part  de  régner  :  c'est  Fart 
d'être  détrôné,  et  on  ne  peut  lire  de  pareilles  absurdités  sans 
rire.  M.  Maffei  est  un  étrange  politique. 

En  un  mot,  monsieur,  l'ouvrage  de  Maffei  est  un  très-l^i^au 
sujet,  et  une  très-mauvaise  pièce.  Tout  le  monde  convient  à  Paris 
que  la  représentation  n'en  serait  pas  achevée,  et  tous  les  gens 
sensés  d'Italie  en  font  très-peu  de  cas.  C'est  très-vainement  que 
l'auteur,  dans  ses  voyages,  n'a  rien  négligé  pour  engager  les  plus 
mauvais  écrivains  à  traduire  sa  tragédie  :  il  lui  était  bien  plus 
aisé  de  payer  un  traducteur  que  de  rendre  sa  pièce  bonne. 


RÉPONSE 


A    M.    DE    LA    LINDELLE. 


La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  monsieur, 
doit  vous  valoir  le  nom  d'hypercritique,  qu'on  donnait  à  Scaliger. 
Vous  me  paraissez  bien  redoutable  ;  et  si  vous  traitez  ainsi  M.  Maf- 
fei, que  n'ai-je  point  à  craindre  de  vous  !  J'avoue  que  vous  avez 
trop  raison  sur  bien  des  points.  Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de 
ramasser  beaucoup  de  ronces  et  d'épines  :  mais  pourquoi  ne  vous 
êtes-vous  pas  donné  le  plaisir  de  cueillir  les  fleurs?  Il  y  en  a,  sans 
doute,  dans  la  pièce  de  M.  Maffei,  et  que  j'ose  croire  immortelles  : 
telles. sont  les  scènes  de  la  mère  et  du  fils,  et  le  récit  de  la  fin.  Il 
me  semble  que  ces  morceaux  sont  bien  touchants  et  bien  pathé- 
tiques. Vous  prétendez  que  c'est  le  sujet  seul  qui  en  fait  la  beauté  ; 
mais,  monsieur,  n'était-ce  pas  le  même  sujet  dans  les  autres  au- 
tours qui  ont  traité  la  Mérope?  Pourquoi,  avec  les  mêmes  secours, 
n'ont-ils  pas  eu  le  même  succès  ?  Cette  seule  raison  ne  prouve- 
t-elle  pas  que  M.  Maffei  doit  autant  à  son  génie  qu'à  son  sujet? 
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Je  ne  vous  le  dissimulerai  pas  :  je  trouve  que  M.  Maffei  a  mis 
plus  d'art  que  moi  dans  la  manière  dont  il  s'y  prend  pour  faire 
penser  à  Mérope  que  son  fils  est  Tassassin  de  son  fils  même.  Je  n'ai 
pu  me  servir  comme  lui  d'un  anneau,  parce  que,  depuis  Panneau 
royal  dont  Boileau  se  moque  dans  ses  Satires  ^  cela  semblerait 
trop  petit  sur  notre  théâtre.  Il  faut  se  plier  aux  usages  de  son 
siècle  et  de  sa  nation  :  mais,  par  cette  raison-là  môme,  il  ne  faut 
pas  condamner  légèrement  les  nations  étrangères. 

Ni  M.MaiTei  ni  moi  n'exposons  des  motifs  bien  nécessaires  pour 
que  le  tyran  Polyphonte  veuille  absolument  épouser  Mérope.  C'est 
peut-être  là  un  défaut  du  sujet;  mais  je  vous  avoue  que  je  crois 
qu'un  tel  défaut  est  fort  léger  quand  l'intérêt  qu'il  produit  est 
considérable.  Le  grand  point  est  d'émouvoir  et  de  faire  verser  des 
larmes.  On  a  pleuré  à  Vérene  et  à  Paris  :  voilà  une  grande  réponse 
aux  critiques.  On  ne  peut  être  parfait  ;  mais  qu'il  est  beau  de  tou- 
cher ^c  ses  imperfections  !  Il  est  vrai  qu'on  pardonne  beaucoup 
de  chV^s  en  Italie  qu'on  ne  passerait  pas  en  France  :  première-  . 
ment,  parce  que  les  goûts,  les  bienséances,  les  théâtres,  n'y  sont 
pas  les  mêmes  ;  secondement,  parce  que  lies  Italiens,  n'ayant  point 
de  ville  où  l'on  représente  tous  les  jours  des  pièces  dramatiques, 
ne  peuvent  être  aussi  exercés  que  nous  en  ce  genre.  Le  beau 
monstre  de  l'opéra  étouffe  chez  eux  Melpomène  ;  et  il  y  a  tant  de 
castrati  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  Ésopus  et  les  *  Roscius. 
Mais  si  jamais  les  Italiens  avaient  un  théâtre  régulier,  je  crois 
qu'ils  iraient  plus  loin  que  nous.  Leurs  théâtres  sont  mieux  enten- 
dus ;  leur  langue,  plus  maniable  ;  leurs  vers  blancs,  plus  aisés  à 
faire  ;  leur  nation,  plus  sensible.  Il  leur  manque  l'encouragement, 
l'abondance,  et  la  paix,  etc.  * 


1.  Satire  III,  vere  196. 

i.  De  toate  cette  correspondance,  dit  malicieusement  Lessing,  il  nous  manque 
la  pièce  la  plus  intéressante,  c'est  la  réponse  de  M.  Maffei  à  Voltaire.  (G.  A.) 

Le  marquis  Maffei  a  imprimé  sa  réponse  à  la  dédicace  de  Voltaire  dans  rédition 
de  sa  Mérope  publiée  à  Vérone  en  1745.  Le  seul  obstacle  qui  s'oppose  à  ce  qu'elle 
floît  reprçduîte  ici,  c'est  son  étendue.  On  la  trouvera  traduite  en  français  dans  la 
tradaction  àe  la  Dramaturgie  de  Hambourg,  publiée  à  Paris  en  1785.  —  Elle  y 
oceape  les  pages  257  à  300  de  la  première  partie. 


PERSONNAGES 


MÉROPE,  veuve  de  Cresphonte,  roi  de  Messène. 
ÉGISTHE,  Ois  de  Mérope. 
POLYPHONIE,  tyran  de  Messène. 
NARBAS,  vieillard. 
EURYCLÈS,  favori  de  Mérope. 
ÉROX,  favori  de  Polyphonie. 
ISMÉNIE,  confidente  de  Mérope. 


La  scène  est  à  Messène,  dans  le  palais  de  Mérope. 


i.  Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  Mérope  et  dans  Georges  Dandin,  de 
Molière,  qui  raccompagnait  :  Legrand,  La.  Thorillibke,  Dubreuil,  Mo?nnitfiiY, 
Sarrakin  (Narbas),  Grandval  (Égisthe),  Dangeville,  Dubois,  Baron,  Bonnbtal, 
Paulin  *  (Polyphonte),  Deschaups,  Boselt;  M*"*'  Dubrbcil,  Conell,  Dumbskil 
(Mérope),  LAvor,  Abeille.  —  Recette  :  3,848  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Mérope 
eut  quinze  représentations  de  suite.  (G.  A.) 


*  Le  sieur  Paulin  débuta  en  1744  à  la  Comédie-Française  par  les  premiers  rôles  dans  la 
tragédie.  Bien  qu'il  n'etit  rendu  que  médiocrement  celui  de  Rhadamiste,  dans  la  pièce  de  ce 
nom,  on  crut  lui  découvrir  le  germe  du  talent,  et  Voltaire,  qui  le  protégeait,  lui  fit  jouer  peu 
de  temps  après  Poljphonte  dans  Mérope.  Quelqu'un  lui  ayant  demandé  pourquoi  il  donnait  ce 
rôle  à  ce  jeune  homme,  il  répondit  :  c  Cest  un  tyran  que  j'élève  à  la  brochette.  • 


I 


MEROPE 


TRAGÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    I. 

MÉROPE,    ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

Grande  reine,  écartez  ces  horribles  images  ; 
Goûtez  des  jours  sereins,  nés  du  sein  des  orages. 
Les  dieux  nous  ont  donné  la  victoire  et  la  paix  : 
Ainsi  quQ  leur  courroux  ressentez  leurs  bienfaits. 
Messène,  après  quinze  ans  de  guerres  intestines. 
Lève  un  front  moins  timide,  et  sort  de  ses  ruines. 
Vos  yeux  ne  verront  plus  tous  ces  chefs  ennemis 
Divisés  dlntérôts,  et  pour  le  crime  unis. 
Par  les  saccagements,  le  sang,  et  le  ravage. 
Du  meilleur  de  nos  rois  disputer  Théritage. 
Nos  chefs,  nos  citoyens,  rassemblés  sous  vos  yeux, 
Les  organes  des  lois,  les  ministres  des  dieux, 
Vont,  libres  dans  leur  choix,  décerner  la  couronne. 
Sans  doute  elle  est  à  vous,  si  la  vertu  la  donne. 
Vous  seule  avez  sur  nous  d'irrévocables  droits  ; 
Vous,  veuve  de  Cresphonte,  et  fille  de  nos  rois  ; 
Vous,  que  tant  de  constance,  et  quinze  ans  de  misère, 
Font  encor  plus  auguste  et  nous  rendent  plus  chère  ; 
Vous,  pour  qui  tous  les  cœurs  en  secret  réunis... 

MÉROPE. 

Quoi!  Narbas  ne  vient  point!  Reverrai-je  mon  fils? 
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ISMÉNIE. 

Vous  pouvez  l'espérer  :  déjà  d'un  pas  rapide 
Vos  esclaves  en  foule  ont  couru  dans  TÉlide  ; 
La  paix  a  de  l'Élide  ouvert  tous  les  chemins. 
Vous  avez  mis  sans  doute  en  de  fidèles  mains 
Ce  dépôt  si  sacré,  l'objet  de  tant  d'alarmes. 

•  MÉROPE. 

Me  rendrez-vous  mon  fils,  dieux  témoins  de  mes  larmes? 

Égisthe  est-il  vivant?  Avez-vous  conservé 

Cet  enfant  malheureux,  le  seul  que  j'ai  sauvé  ? 

Écartez  loin  de  lui  la  main  de  l'homicide. 

C'est  votre  fils,  hélas  !  c'est  le  pur  sang  d'Alcide. 

Abandonnerez-vous  ce  reste  précieux 

Du  plus  juste  des  rois,  et  du  plus  grand  des  dieux. 

L'image  de  l'époux  dont  j'adore  la  cendre? 

ISMÊNIE. 

Mais  quoi  !  cet  intérêt  et  si  juste  et  si  tendre 
De  tout  autre  intérêt  peut-il  vous  détourner? 

MÉROPE. 

Je  suis  mère,  et  tu  peux  encor  t'en  étonner  ? 

•  ISMÉNIE. 

Du  sang  dont  vous  sortez  l'auguste  caractère 
Sera-l-il  effacé  par  cet  amour  de  mère  ? 
Son  enfance  était  chère  à  vos  yeux  éplorés  ; 
Mais  vous  avez  peu  vu  ce  fils  que  vous  pleurez* 

MÉROPE. 

Mon  cœur  a  vu  toujours  ce  fils  que  je  regrette  ; 

Ses  périls  nourrissaient  ma  tendresse  inquiète  ; 

Un  si  juste  intérêt  s'accrut  avec  le  temps. 

Un  mot  seul  de  Narbas,  depuis  plus  de  quatre  ans. 

Vint,  dans  la  solitude  où  j'étais  retenue. 

Porter  un  nouveau  trouble  à  mon  âme  éperdue  : 

Égisthe,  écrivait-il,  mérite  un  meilleur  sort  ; 

Il  est  digne  de  vous  et  des  dieux  dont  il  sort  : 

En  butte  à  tous  les  maux,  sa  Tertu  les  surmonte  : 

Espérez  tout  de  lui,  mais  craignez  Polyphonte. 

ISMÉNIE. 

De  Polyphonte  au  moins  prévenez  les  desseins  ; 
Laissez  passer  l'empire  en  vos  augustes  mains. 

MÉROPE. 

L'empire  est  à  mon  fils.  Périsse  la  marâtre, 
Périsse  le  cœur  dur,  de  soi-même  idolâtre, 
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Qui  peut  goûter  en  paix,  dans  le  suprême  rang, 
Le  barbare  plaisir  d'hériter  de  son  sang  ! 
Si  je  n'ai  plus  de  fils,  que  mimporte  un  empire  ! 
Que  m'importe  ce  ciel,  ce  jour  que  je  respire? 
Je  dus  y  renoncer  alors  que  dans  ces  lieux 
Mon  époux  fut  trahi  des  mortels  et  des  dieux. 
0  perfidie  !  6  crime  !  6  jour  fatal  au  monde  ! 
0  mort  toujours  présente  à  ma  douleur  profonde  ! 
J'entends  encor  ces  voix,  ces  lamentables  cris, 
Ces  cris  :  «  Sauvez  le  roi,  son  épouse,  et  ses  filsî  » 
Je  vois  ces  murs  sanglants,  ces  portes  embrasées. 
Sous  ces  lambris  fumants  ces  femmes  écrasées, 
Ces  esclaves  fuyants,  le  tumulte,  l'efl'roi, 
Les  armes,  les  flambeaux,  la  mort,  autour  de  moi. 
Là,  nageant  dans  son  sang,  et  souillé  de  poussière, 
Tournant  encor  vers  moi  sa  mourante  paupière, 
Cresphonte  en  expirant  me  serra  dans  ses  bras  ; 
Là,  deux  fils  malheureux,  condamnés  au  trépas, 
Tendres  et  premiers  fruits  d'une  union  si  chère. 
Sanglants  et  renversés  sur  le  sein  de  leur  père, 
A  peine  soulevaient  leurs  innocentes  mains. 
Hélas  !  ils  m'imploraient  contre  leurs  assassins. 
Égisthe  échappa  seul  ;  un  dieu  prit  sa  dépense  : 
Veille  sur  lui,  grand  dieu  qui  sauvas  son  enfance  ! 
Qu'il  vienne  ;  que  Narbas  le  ramène  à  mes  yeux 
Du  fond  de  ses  déserts  au  rang  de  ses  aïeux  I 
J'ai  supporté  quinze  ans  mes  fers  et  son  absence  ; 
Qu'il  règne  au  lieu  de  moi  :  voilà  ma  récompense. 


SCENE   IL 

MÉROPE,   ISMÉNIE,    EURYCLÈS. 

MÉROPE. 

Eh  bien  !  Narbas  :  mon  fils  ? 

EURYCLÈS. 

Vous  me  voyez  confus  ; 
Tant  de  pas,  tant  de  soins,  ont  été  superflus. 
On  a  couru,  madame,  aux  rives  du  Pénée, 
Dans  les  champs  d'Olympie,  aux,  murs  de  Salmonée  ; 
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Narbas  est  inconnu  ;  le  sort  dans  ces  climats 
Dérobe  à  tous  les  yeux  la  trace  de  ses  pas. 

MÉROPE. 

Hélas!  Narbas  n*est  plus  ;  j*ai  tout  perdu  sans  doute. 

ISMÉNIE. 

Vous  croyez  tous  les  maux  que  votre  âme  redoute  ; 
Peut-être,  sur  les  bruits  de  cette  heureuse  paix, 
Narbas  ramène  un  fils  si  cher  à  nos  souhaits. 

EURYCLÈS. 

Peut-être  sa  tendresse,  éclairée  et  discrète, 
A  caché  son  voyage  ainsi  que  sa  retraite  : 
Il  veille  sur  Égisthe  ;  il  craint  ces  assassins 
Qui  du  roi  votre  époux  ont  tranché  les  destins. 
De  leurs  affreux  complots  il  faut  tromper  la  rage. 
Autant  que  je  l'ai  pu  j'assure  son  passage, 
Et  j'ai  sur  ces  chemins  de  carnage  abreuvés 
Des  yeux  toujours  ouverts,  et  des  bras  éprouvés. 

MÉROPE. 

Dans  ta  fidélité  j'ai  mis  ma  confiance. 

EURYCLÈS. 

Fîélas!  que  peut  pour  vous  ma  triste  vigilance? 
On  va  donner  son  trône  :  en  vain  ma  faible  voix 
Du  sang  qui  Iç  fit  naître  a  fait  parler  les  droits  ; 
L'injustice  triomphe,  et  ce  peuple,  à  sa  honte. 
Au  mépris  de  nos  lois,  penche  vers  Polyphontc. 

MÉROPE. 

Et  le  sort  jusque-là  pourrait  nous  avilir  ! 

Mon  fils  dans  ses  États  reviendrait  pour  servir  ! 

Il  verrait  son  sujet  au  rang  de  ses  ancêtres  l 

Le  sang  de  Jupiter  aurait  ici  des  maîtres  ! 

Je  n'ai  donc  plus  d'amis?  Le  nom  de  mon  époux, 

Insensibles  sujets,  a  donc  péri  pour  vous? 

Vous  avez  oublié  ses  bienfaits  et  sa  gloire  ! 

EURYCLÈS. 

Le  nom  de  votre  époux  est  cher  à  leur  mémoire  : 
On  regrette  Cresphonte,  on  le  pleure,  on  vous  plaint  ; 
Mais  la  force  l'emporte,  et  Polyphonte  est  craint. 

MÉROPE. 

Ainsi  donc  par  mon  peuple  en  tout  temps  accablée. 

Je  verrai  la  justice  à  la  brigue  immolée  ; 

Et  le  vil  intérêt,  cet  arbitre  du  sort. 

Vend  toujours  le  plus  faible  aux  crimes  du  plus  fort. 
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Allons,  et  rallumons  dans  ces  âmes  timides 
Ces  regrets  mal  éteints  du  sang  des  Héraclides  : 
Flattons  leur  espérance,  excitons  leur  amour. 
Parlez,  et  de  leur  maître  annoncez  le  retour. 

EURYCLÈS. 

Je  n'ai  que  trop  parlé  :  Polyphonte  en  alarmes 

Craint  déjà  votre  fils,  et  redoute  vos  larmes  ; 

La  flère  ambition  dont  il  est  dévoré 

Est  inquiète,  ardente,  et  n*a  rien  de  sacré. 

S'il  chassa  les  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse, 

S'il  a  sauvé  Messène,  il  croit  l'avoir  conquise. 

Il  agit  pour  lui  seul,  il  veut  tout  asservir  : 

Il  touche  à  la  couronne,  et,  pour  mieux  la  ravir, 

Il  n'est  point  de  rempart  que  sa  main  ne  renverse, 

De  lois  qu'il  ne  corrompe,  et  de  sang  qu'il  ne  verse  : 

Ceux  dont  la  main  cruelle  égorgea  votre  époux 

Peut-être  ne  sont  pas  plus  à  craindre  pour  vous. 

MÉROPE. 

Quoi!  partout  sous  mes  pas  le  sort  creuse  un  abîme? 
Je  vois  autour  de  moi  le  danger  et  le  crime  ! 
Polyphonte,  un  sujet  de  qui  les  attentats... 

EURYGLÈS. 

Dissimulez,  madame,  il  porte  ici  ses  pas. 


SCENE  IIL 

MÉROPE,   POLYPHONTE,   ÉROX. 

POLYPHONTE. 

Madame,  il  faut  enfin  que  mon  cœur  se  déploie. 

€e  bras  qui  vous  servit  m'ouvre  au  trône  une  voie  ; 

Et  les  chefs  de  l'État,  tout  prêts  de  prononcer, 

Me  font  entre  nous  deux  l'honneur  de  balancer. 

Des  partis  opposés  qui  désolaient  Me3sènes, 

Qui  versaient  tant  de  sang,  qui  formaient  tant  de  haines, 

Il  ne  reste  aujourd'hui  que  le  vôtre  et  le  mien. 

Nous  devons  l'un  à  l'autre  un  mutuel  soutien  : 

Nos  ennemis  communs,  l'amour  de  la  patrie, 

Le  devoir,  l'intérêt,  la  raison,  tout  nous  lie  ; 

Tout  vous  dit  qu'un  guerrier,  vengeur  de  votre  époux, 

fe'il  aspire  à  régner,  peut  aspirer  à  vous. 


»  1    / 


Î04  MÉROPE. 

Je  me  connais  ;  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes, 
Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes  : 
Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps, 
Pourraient  s*effaroucher  de  Thiver  de  mes  ans;     ^ 
Mais  la  raison  d'État  connaît  peu  ces  caprices  ; 
Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 
Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois.- 
Je  veux  le  sceptre  et  vous  pour  prix  de  mes  exploits. 
N'en  croyez  pas,  madame,  un  orgueil  téméraire  : 
Vous  êtes  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère;  /^^^o 

Mais  rÉtat  veut  un  maître,  et  vous  devez  songer  r 
Que  pour  garder  vos  droits  il  les  faut  partager. 

MÉROPE. 

Le  ciel,  qui  m'accabla  du  poids  de  sa  disgrâce. 

Ne  m'a  point  préparée  à  ce  comble  d'audace. 

Sujet  de  mon  époux,  vous  m'osez  proposer 

ï)e  trahir  sa  mémoire  et  de  vous  épouser? 

Moi,  j'irais  de  mon  fils,  du  seul  bien  qui  me  reste. 

Déchirer  avec  vous  l'héritage  funeste  ? 

Je  mettrais  en  vos  mains  sa  mère  et  son  État, 

Et  le  bandeau  des  rois  sur  le  front  d'un  soldat  ? 

POLYPHONTE. 

Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  l'État  quand  il  l'a  su  défendre. 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  ; 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux*.— 
Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie  ; 
Ce  sang  s'est  épuisé,  versé  pour  la  patrie  ; 
Ce  sang  coula  pour  vous  ;  et,  malgré  vos  refus. 
Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  que  j'ai  vaincus  : 
Et  je  n'ofl're  en  un  mot  à  votre  âme  rebelle 
Que  la  moitié  d'un  trône  où  mon  parti  m'appelle. 

MÉROPE. 

Un  parti!  vous,  barbare,  au  mépris  de  nos  lois! 

Est-il  d'autre  parti  que  celui  de  vos  rois? 

Est-ce  là  cette  foi  si  pure  et  si  sacrée. 

Qu'à  mon  époux,  à  moi,  votre  bouche  a  jurée? 

La  foi  que  vous  devez  à  ses  mânes  trahis, 

A  sa  veuve  éperdue,  à  son  malheureux  fils, 

A  ces  dieux  dont  il  sort,  et  dont  il  tient  l'empire? 

i .  Vers  ô*Êriphyle» 
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POLYPHONTE. 

Il  est  encor  douteux  si  votre  fils  respire. 

Mais  quand  du  sein  des  morts  il  viendrait  en  ces  lieux        i 

Redemander  son  trône  à  la  face  des  dieux, 

Ne  vous  y  trompez  pas,  Messène  veut  un  maître 

Éprouvé  par  le  temps,  digne  en  effet  de  Tétrc  ; 

Un  roi  qui  la  défende  ;  et  j'ose  me  flatter 

Que  le  vengeur  du  trône  a  seul  droit  d'y  monter. 

Égisthe,  jeune  encore,  et  sans  expérience, 

Étalerait  en  vain  Torgueil  de  sa  naissance  ; 

N'ayant  rien  fait  pour  nous,  il  n'a  rien  mérité. 

D'un  prix  bien  différent  ce  trône  est  acheté. 

Le  droit  de  commander  n'est  plus  un  avantage 

Transmis  par  la  nature,  ainsi  qu'un  héritage; 

C'est  le  fruit  des  travaux  et  du  sang  répandu  ; 

C'est  le  prix  du  courage  ;  et  je  crois  qu'il  m'est  dû. 

Souvenez-vous  du  jour  où  vous  fûtes  surprise 

Par  ces  lâches  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse  ; 

Revoyez  votre  époux  et'vos  fils  malheureux, 

Presque  en  votre  présence,  assassinés  par  eux  ; 

Revoyez-moi,  madame,  arrêtant  leur  furie, 

Chassant  vos  ennemis,  défendant  la  patrie  ; 

Voyez  ces  murs  enfin  par  mon  bras  délivrés  ; 

Songez  que  j'ai  vengé  l'époux  que  vous  pleurez  : 

Voilà  mes  droits,  madame,  et  mon  rang,  et  mon  titre  : 

La  valeur  fît  ces  droits  ;  le  ciel  en  est  l'arbitre. 

Que  votre  fils  revienne  ;  il  apprendra  sous  moi 

Les  leçons  de  la  gloire,  et  l'art  de  vivre  en  roi  : 

Il  verra  si  mon  front  soutiendra  la  couronne. 

Le  sang  d'Alcide  est  beau,  mais  n'a  rien  qui  m'étonne. 

Je  recherche  un  honneur  et  plus  noble  et  plus  grand  : 

Je  songe  à  ressembler  au  dieu  dont  il  descend  : 

En  un  mot,  c'est  à  moi  de  défendre  la  mère. 

Et  de  servir  au  fils  et  d'exemple  et  de  père. 

MÉROPE. 

N'affectez  point  ici  des  soins  si  généreux, 
Et  cessez  d'insulter  à  mon  fils  malheureux. 
Si  vous  osez  marcher  sur  les  traces  d'Alcide, 
Rendez  donc  l'héritage  au  fils  d'un  Héraclide. 
Ce  dieu,  dont  vous  seriez  l'injuste  successeur, 
Vengeur  de  tant  d'États,  n'en  fut  point  ravisseur. 
Imitez  sa  justice  ainsi  que  sa  vaillance  ; 
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Défendez  votre  roi  ;  secourez  Tinnocence  ; 
Découvrez,  rendez-moi  ce  fils  que  j'ai  perdu, 
Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu  ;  ^ 

Dans  nos  murs  relevés  rappelez  votre  maître  : 
Alors  jusques  à  vous  je  descendrais  peut-être; 
Je  pourrais  m'abaisser  ;  mais  je  ne  puis  jamais 
Devenir  la  complice  et  le  prix  des  forfaits. 


SCÈNE    IV. 

POLYPHONIE/ ÉROX. 

ÉROX. 

/  j  Seigneur,  attendez-vous  que  son  âme  fléchisse  ? 

I  Ne  pouvez-vous  régner  qu'au  gré  de  son  caprice  ? 
'  \  Vous  avez  su  du  trône  aplanir  le  chemin, 

Et  pour  vous  y  placer  vous  attendez  sa  main  ! 

POLYPHONIE. 

Entre  ce  trône  et  moi  je  vois  un  précipice  ; 

Il  faut  que  ma  fortune  y  tombe  ou  le  franchisse. 

Mérope  attend  Égisthe;  et  le  peuple  aujourd'hui. 

Si  son  fils  reparaît,  peut  se  tourner  vers  lui. 

En  vain,  quand  j'immolai  son  père  et  ses  deux  frères. 

De  ce  trône  sanglant  je  m'ouvris  les  barrières  ; 

En  vain,  dans  ce  palais,  où  la  sédition 

Remplissait  tout  d'horreur  et  de  confusion, 

Ma  fortune  a  permis  qu'un  voile  heureux  et  sombre 

Couvrît  mes  attentats  du  secret  de  son  ombre  ; 

En  vain  du  sang  des  rois,  dont  je  suis  l'oppresseur. 

Les  peuples  abusés  m'ont  cru  le  défenseur  : 

Nous  touchons  au  moment  où  mon  sort  se  décide. 

S'il  reste  un  rejeton  de  la  race  d'Alcide, 

Si  ce  fils,  tant  pleuré,  dans  Messène  est  produit, 

De  quinze  ans  de  travaux  j'ai  perdu  tout  le  fruit. 

Crois-moi,  ces  préjugés  de  sang  et  de  naissance 

Revivront  dans  les  cœurs,  y  prendront  sa  défense. 

Le  souvenir  du  père,  et  cent  rois  pour  aïeux, 

Cet  honneur  prétendu  d'être  issu  de  nos  dieux, 

Les  cris,  le  désespoir,  d'une  mère  éplorée. 

Détruiront  ma  puissance  encor  mal  assurée. 

Égisthe  est  l'ennemi  dont  il  €aut  triompher. 
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Jadis  dans  son  berceau  je  voulus  Tétouffer. 

De  Narbas  à  mes  yeux  Tadroite  diligence 

Aux  mains  qui  me  servaient  arracha  son  enfance  : 

Narbas,  depuis  ce  temps,  errant  loin  de  ces  bords, 

A  bravé  ma  recherche,  a  trompé  mes  efforts. 

J'arrêtai  ses  courriers;  ma  juste  prévoyance 

De  Mérope  et  de  lui  rompit  Tintelligence. 

Mais  je  connais  le  sort  ;  il  peut  se  démentir  ; 

De  la  nuit  du  silence  un  secret  peut  sortir  ; 

Et  des  dieux  quelquefois  la  longue  patience 

Fait  sur  nous  à  pas  lents  descendre  la  vengeance*. 

ÉROX. 

Ah  !  livrez-vous  sans  crainte  à  vos  heureux  destins. 
La  prudence  est  le  dieu  qui  veille  à  vos  desseins. 
Vos  ordres  sont  suivis  :  déjà  vos  satellites 
D'Élide  et  de  Messène  occupent  les  limites. 
Si  Narbas  reparait,  si  jamais  à  leurs  yeux 
Narbas  ramène  Égisthe,  ils  périssent  tous  deux. 

POLYPHONTE. 

'  Mais  me  réponds-tu  bien  de  leur  aveugle  zélé  ? 

ÉROX. 

Vous  les  avez  guidés  par  une  main  fidèle  : 

Aucun  d'eux  ne  connaît  ce  sang  qui  doit  couler. 

Ni  le  nom  de  ce  roi  qu'ils  doivent  immoler. 

Narbas  leur  est  dépeint  comme  un  traître,  un  transfuge. 

Un  criminel  errant,  qui  demande  un  refuge; 

L'autre,  comme  un  esclave,  et  comme  un  meurtrier 

Qu'à  la  rigueur  des  lois  il  faut  sacrifier. 

POLYPHONIE. 

Eh  bien  !  encor  ce  crime  !  il  m'est  trop  nécessaire. 
Mais  en  perdant  le  fils,  j'ai  besoin  de  la  mère  ;  / 

J'ai  besoin  d'un  hymen  utile  à  ma  grandeur,  / 

Qui  détourne  de  moi  le  nom  d'usurpateur,  / 

Qui  fixe  enfin  les  vœux  de  ce  peuple  infidèle; 
Qui  m'apporte  pour  dot  l'amour  qu'on  a  pour  elle. 

i.  Imitation  ennoblie  de  cette  pensée  d'Horace  : 

Raro  anteccdentem  scolostam 
Deseruit  peds  pœna  claudo. 

» 
On  en  retrouve  une  autre  dans  0rest9,  acte  I*"*,  scène  ii  : 

La  peine  soit  le  crime,  elle  arrive  à  pas  lents. 
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Je  lis  au  fond  des  cœurs;  à  peine  ils  sont  à  moi  : 
Échauffés  par  Tespoir,  ou  glacés  par  Feffroi, 
L'intérêt  me  les  donne  ;  il  les  ravit  de  même. 
Toi,  dont  le  sort  dépend  de  ma  grandeur  suprême, 
Appui  de  mes  projets  par  tes  soins  dirigés, 
Érox,  va  réunir  les  esprits  partagés  ; 
Que  Tavare  en  secret  te  vende  son  suffrage  : 
Assure  au  courtisan  ma  faveur  en  partage  ; 
Du  lâche  qui  balance  échauffe  les  esprits  : 
Promets,  donne,  conjure,  intimide,  éblouis. 
Ce  fer  au  pied  du  trône  en  vain  m'a  su  conduire; 
'  C'est  encore  peu  de  vaincre,  il  faut  savoir  séduire. 
Flatter  l'hydre  du  peuple,  au  frein  l'accoutumer. 
Et  pousser  l'art  enfin  jusqu'à  m'en  faire  aimer*. 


1.  Voyez  la  Mort  de  César,  acte  I''^,  scène  iv,  où  Ton  retrouve  le  même  fonds 
d'idées,  mais  avec  les  nuances  qui  conviennent  à  la  différence  des  caractères.  L*an 
parlo  on  tyran  ambitieux,  l'autre  en  scélérat. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

MÉROPE,    EURYCLÈS,    ISMÉNIE. 

MÉROPE. 

Quoi  I  rumvers  se  tait  sur  le  destin  d'Égisthe  ! 
Je  n'entends  que  trop  bien  ce  silence  si  triste. 
Aux  frontières  d'Élide  enfin  n'a-t-on  rien  su  ? 

EURYCLÈS. 

On  n'a  rien  découvert;  et  tout  ce  qu'on  a  vu, 
C'est  un  jeun^  étranger  de  qui  la  main  sanglante 
D'un  meurtre  encor  récent  paraissait  dégoûtante  ; 
Enchatné  par  mon  ordre,  on  l'amène  au  palais. 

MÉROPE. 

Un  meurtre!  un  inconnu!  Qu'a-t-il  fait,  Euryclès? 
Quel  sang  a-t-il  versé  ?  Vous  me  glacez  de  crainte. 

EURYCLÈS. 

Triste  eflfet  de  l'amour  dont  votre  âme  est  atteinte  î 
Le  moindre  événement  vous  porte  un  coup  mortel  ; 
Tout  sert  à  déchirer  ce  cœur  trop  maternel  ; 
Tout  'ait  parler  en  vous  la  voix  de  la  nature. 
Mais  de  ce  meurtrier  la  commune  aventure 
N'a  rien  dont  vos  esprits  doivent  être  agités. 
De  crimes,  de  brigands,  ces  bords  sont  infectés  ; 
C'est  le  fruit  malheureux  de  nos  guerres  civiles. 
La  justice  est  sans  force  ;  et  nos  champs  et  nos  villes 
Redemandent  aux  dieux,  trop  longtemps  négligés. 
Le  sang  des  citoyens  l'un  par  l'autre  égorgés. 
Écartez  des  terreurs  dont  le  poids  vous  afflige. 

MÉROPE. 

Quel  est  cet  inconnu?  Répondez-moi,  vous  dis-je. 

THtfATRI.     IIL  u 
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EURYCLÈS. 

C'est  un  de  ces  mortels  du  sort  abandonnés, 
Nourris  dans  la  bassesse,  aux  travaux  condamnés  ; 
Un  malheureux  sans  nom,  si  l'on  croit  l'apparence. 

MÉROPE. 

N'importe,  quel  qu'il  soit,  qu'il  vienne  en  ma  présence  ; 
Le  témoin  le  plus  vil  et  les  moindres  clartés 
Nous  montrent  quelquefois  de  grandes  vérités. 
Peut-être  j'en  crois  trop  le  trouble  qui  me  presse  ; 
Mais  ayez-en  pitié,  respectez  ma  faiblesse  : 
Mon  cœur  a  tout  à  craindre,  et  rien  à  négliger. 
Qu'il  vienne,  je  le  veux,  je  veux  l'interroger. 

EURYGLÈS. 

(A  Itménie.) 

Vous  serez  obéie.  Allez,  et  qu'on  l'amène  ; 

Qu'il  paraisse  à  l'instant  aux  regards  de  la  reine. 

MÉROPE. 

Je  sens  que  je  vais  prendre  un  inutile  soin. 
Mon  désespoir  m'aveugle  ;  il  m'emporte  trop  loin  : 
Vous  savez  s'il  est  juste.  On  comble  ma  misère. 
On  détrône  le  fils,  on  outrage  la  mère. 
Polyphonte,  abusant  de  mon  triste  destin, 
Ose  enfin  s'oublier  jusqu'à  m'offrir  sa  main. 

EURYGLÈS. 

Vos  malheurs  sont  plus  grands  que  vous  ne  pouvez  croire. 

Je  sais  que  cet  hymen  offense  votre  gloire  ; 

Mais  je  vois  qu'on  l'exige,  et  le  sort  irrité 

Vous  fait  de  cet  opprobre  une  nécessité  :  « 

C'est  un  cruel  parti  ;  mais  c'est  le  seul  peut-être 

Qui  pourrait  conserver  le  trône  à  son  vrai  maître. 

Tel  est  le  sentiment  des  chefs  et  des  soldats  ; 

Et  l'on  croit... 

MÉROPE. 

Non  ;  mon  fils  ne  le  souffrirait  pas  ; 
L'exil,  où  son  enfance  a  langui  condamnée. 
Lui  serait  moins  affreux  que  ce  lâche  hyménée. 

EURYCLÈS. 

Il  le  condamnerait,  si,  paisible  en  son  rang. 
Il  n'en  croyait  ici  que  les  droits  de  son  sang  ; 
Mais  si  par  les  malheurs  son  àme  était  instruite, 
Sur  ses  vrais  intérêts  s'il  réglait  sa  conduite. 
De  ses  tristes  amis  s'il  consultait  la  voix. 
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^t  la  nécessité,  souveraine  des  lois, 
il  verrait  que  jamais  sa  malheureuse  mère 
Ne  lui  donna  d'amour  une  marque  plus  chère. 

MÉROPE. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ? 

EURYGLÈS. 

De  dures  vérités. 
Que  m'arrachent  mon  zèle  et  vos  calamités. 

MÉROPE. 

Quoi  !  vous  me  demandez  que  l'intérêt  surmonte 
Cette  invincible  horreur  que  j'ai  pour  Polyphonte, 
Vous,  qui  me  l'avez  peint  de  si  noires  couleurs  ! 

EURYCLÈS. 

Je  l'ai  peint  dangereux,  je  connais  ses  fureurs  ; 
Mais  il  est  tout-puissant  ;  mais  rien  ne  lui  résiste  : 
11  est  sans  héritier,  et  vous  aimez  Égisthe. 

MÉROPE. 

Ahl  c'est  ce  même  amour,  à  mon  cœur  précieux, 
Qui  me  rend  Polyphonte  encor  plus  odieux. 
Que  j)arlez-vous  toujours  et  d'hymen  et  d'empire  ? 
Parlez-moi  de  mon  fils,  dites-moi  s'il  respire. 
Cruel  !  apprenez-moi. . . 

EURYCLÈS. 

Voici  cet  étranger 
Que  vos  tristes  soupçons  brûlaient  d'interroger. 


SCÈNE  H. 

MÉROPE,   EURYCLÈS;    ÉGISTHE,  enchaîné; 

ISMÉNIE,     GARDES. 
ÉGISTHE,  dant  le  fond  du  U&éAtre,  àlsménie 

Est-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse, 
Celle  de  qui  la  gloire,  et  l'infortune  affreuse 
Retentit  jusqu'à  moi  dans  le  fond  des  déserts? 

ISMÉNIE. 

Rassurez-vous,  c'est  elle, 

(BUe  8ort.)  • 

ÉGISTHE. 

0  dieu  de  l'univers  I 
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Dieu,  qui  formas  ses  traits,  veille  sur  ton  image! 
La  vertu  sur  le  trône  est  ton  plus  digne  ouvrage. 

MÉROPE. 

C'est  là  ce  meurtrier  !  Se  peut-il  qu'un  mortel 
Sous  des  dehors  si  doux  ait  un  cœur  si  cruel  ? 
Approche,  malheureux,  et  dissipe  tes  craintes. 
Réponds-moi  :  de  quel  sang  tes  mains  sont-elles  teintes? 

ÉGISTHE. 

0  reine,  pardonnez  :  le  trouble,  le  respect, 
Glacent  ma  triste  voix  tremblante  à  votre  aspect. 

(A  Boryclès.) 

Mon  âme,  en  sa  présence,  étonnée,  attendrie... 

MÉROPE. 

Parle.  De  qui  ton  bras  a-t-il  tranché  la  vie? 

ÉGISTHE. 

D'un  jeune  audacieux,  que  les  arrêts  du  sort 
Et  ses  propres  fureurs  ont  conduit  à  la  mort. 

MÉROPE. 

D'un  jeune  homme  I  Mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines 
Ah  ! . ..  T'était-il  connu  ? 

ÉGISTHE. 

Non  :  les  champs  de  Messènes, 
Ses  murs,  leurs  citoyens,  tout  est  nouveau  pour  moi. 

MÉROPE. 

Quoi!  ce  jeune  inconnu  s'est  armé  contre  toi? 
Tu  n'aurais  employé  qu'une  juste  défense? 

ÉGISTHE. 

J'en  atteste  le  ciel  ;  il  sait  mon  innocence. 

Aux  bords  de  la  Pamise,  en  un  temple  sacré. 

Où  l'un  de  vos  aïeux,  Hercule,  est  adoré. 

J'osais  prier  pour  vous  ce  dieu  vengeur  des  crimes  : 

Je  ne  pouvais  offrir  ni  présents  ni  victimes  ; 

Né  dans  la  pauvreté,  j'offrais  de  simples  vœux. 

Un  cœur  pur  et  soumis,  présent  des  malheureux. 

Il  semblait  que  le  dieu,  touché  de  mon  hommage, 

Au-dessus  de  moi-même  élevât  mon  courage. 

Deux  inconnus  armés  m'ont  abordé  soudain, 

L'un  dans  la  fleur  des  ans,  l'autre  vers  son  déclin. 

«  Quel  est  donc,  m'ont-ils  dit,  le  dessein  qui  te  guide? 

Et  quels  vœux  formes-tu  pour  la  race  d'Alcide?  » 

L'un  et  l'autre  à  ces  mots  ont  levé  le  poignard. 

Le  ciel  m'a  secouru  dans  ce  triste  hasard  : 
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Cette  main  du  plus  jeune  a  puni  la  furie  ; 
Percé  de  coups,  madame,  il  est  tombé  sans  vie  : 
L'autre  a  fui  lâchement,  tel  qu'un  vil  assassin. 
Et  moi,  je  l'avouerai,  de  mon  sort  incertain. 
Ignorant  de  quel  sang  j'avais  rougi  la  terre, 
Craignant  d'être  puni  d'un  meurtre  involontaire. 
J'ai  traîné  dans  les  flots  ce  corps  ensanglanté. 
Je  fuyais;  vos  soldats  m'ont  bientôt  arrêté  : 
Ils  ont  nommé  Mérope,  et  j'ai  rendu  les  armes*. 

EURYGLÈS. 

Eh  !  madame,  d'où  vient  que  vous  versez  des  larmes  ? 

MÉROPE. 

Te  le  dirai-je  ?  hélas  !  tandis  qu'il  m'a  parlé, 

Sa  voix  m'attendrissait,  tout  mon  cœur  s'est  troublé. 

Cresphonte,  6  ciel!...  j'ai  cru...  que  j'en  rougis  de  honte! 

Oui,  j'ai  cru  démêler  quelques  traits  de  Cresphonte. 

Jeux  cruels  du  hasard,  en  qui  me  montrez-vous 

Une  si  fausse  image  et  des  rapports  si  doux? 

Affreux  ressouvenir,  quel  vain  songe  m'abuse  1 

EURYGLÈS. 

Rejetez  donc,  madame,  un  soupçon  qui  l'accuse  ; 
Il  n'a  rien  d'un  barbare,  et  rien  d'un  imposteur. 

MÉROPE. 

Les  dieux  ont  sur  son  front  imprimé  la  candeur. 
Demeurez  ;  en  quel  lieu  le  ciel  vous  flt-il  naître  ? 

ÉGISTHE. 

En  Élide. 

MÉROPE. 

Qu'entends-je?  en  Élide!  Ah!  peut-être... 
L'Élide...  répondez...  Narbas  vous  est  connu? 
Le  nom  d'Égisthe  au  moins  jusqu'à  vous  est  venu? 
Quel  était  votre  état,  wtre  rang,  votre  père  ? 

ÉGISTHE. 

Mon  père  est  un  vieillard  accablé  de  misère  ; 


1.  Leasing  chicane  encore  Voltaire  sur  ce  récit.  Dans  Maffei,  Égisthe  est  attaqué 
par  un  voleur  sur  la  grande  route.  «  Mais,  dit  Lessing,  Voltaire  pensait  qu'un 
yoleur  dépouillant  un  prince  est  un  tableau  trop  abject  pour  un  parterre  noble  et 
délicat;  il  crut  quil  valait  mieux  faire  de  ce  brigand  un  révolté,  voulant  tuer 
Égisthe  comme  descendant  des  Uéraclides.  Et  puis,  pourquoi  seulement  un 
assassin  ?  Pourquoi  pas  deux  7  L'acte  d*Égisthe  en  sera  plus  héroïque  I  etc.  » 
(G.  A.) 
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Polycléte  est  son  nom  *  ;  mais  Égisthe,  Narbas, 
Ceux  dont  vous  me  parlez,  je  ne  les  connais  pas. 

MÉROPE. 

0  dieux  !  vous  vous  jouez  d'une  triste  mortelle  ! 

J'avais  de  quelque  espoir  une  faible  étincelle  ; 

J'entrevoyais  le  jour,  et  mes  yeux  affligés 

Dan$  la  profonde  nuit  sont  déjà  replongés. 

Et  quel  rang  vos  parents  tiennent-ils  dans  la  Grèce  ? 

ÉGISTHE. 

Si  la  vertu  suffit  pour  faire  la  noblesse, 

Ceux  dont  je  tiens  le  jour,  Polycléte,  Sirris, 

Ne  sont  pas  des  mortels  dignes  de  vos  mépris  : 

Leur  sort  les  avilit  ;  mais  leur  sage  constance 

Fait  respecter  en  eux  l'honorable  indigence. 

Sous  ses  rustiques  toits  mon  père  vertueux 

Fait  le  bien,  suit  les  lois,  et  ne  craint  que  les  dieux. 

MÉROPE. 

Chaque  mot  qu'il  me  dit  est  plein  de  nouveaux  charmes. 
Pourquoi  donc  le  quitter?  pourquoi  causer  ses  larmes? 
Sans  doute  il  est  affreux  d'être  privé  d'un  fils. 

ÉGISTHE. 

Un  vain  désir  de  gloire  a  séduit  mes  esprits. 
On  me  parlait  souvent  des  troubles  de  Messène, 
Des  malheurs  dont  le  ciel  avait  frappé  la  reine. 
Surtout  de  ses  vertus,  dignes  d'un  autre  prix  : 
Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  récits. 
De  l'Élide  en  secret,  dédaignant  la  mollesse. 
J'ai  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jeunesse, 
Servir  sous  vos  drapeaux,  et  vous  offrir  mon  bras; 
Voilà  le  seul  dessein  qui  conduisit  mes  pas. 
Ce  faux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage  : 
A  mes  parents,  flétris  sous  les  rides  de  l'âge. 
J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  les  secours  ; 
C'est  ma  première  faute  ;  elle  a  troublé  mes  jours  : 
—Le  ciel  m'en  a  puni,  le  ciel  inexorable 
M'a  conduit  dans  le  piège,  et  m'a  rendu  coupable. 

1.  «  Vraiment,  il  est  singulier,  babille  le  critique  allemand,  que  nous  n'enten- 
dions pas  sortir  un  autre  nom  de  la  bouche  de  cet  Ég;isthe  qui  ne  s'appelle  pas 
Égisthe.  Après  avoir  nommé  son  père  Polycléte,  l'inconnu  devait  ajouter  quMl  se 
nomme  lui-même  tel  ou  tel;  car  il  doit  avoir  un  .nom,  et  M.  de  Voltaire  lui  eu 
aurait  bien  trouvé  un,  lui  qui  a  trouve  tant  de  choses,  »  Tout  cela  n'est  pas 
sérieux.  (G.  A.) 
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MÉROPE. 

II  ne  Test  point  ;  j'en  crois  son  ingénuité  : 

Le  mensonge  n'a  point  cette  simplicité. 

Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante  ; 

C'est  un  infortuné  que  le  ciel  me  présente  : 

H  suffit  qu'il  soit  homme,  et  qu'il  soit  malhenrftnx. 

Mon  fils  pftiit.  Apfftiivftr  un  sort  plus  rigonrp.ii^/ 

Il  me  rappelle  Égisthe  ;  Égisthe  est  de  son  âge  : 
Peut-être,  comme  lui,  de  rivage  en  rivage, 
Inconnu,  fugitif,  et  partout  rebuté, 
Il  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté*. 
L'opprobre  avilit  l'âme  et  flétrit  le  courage. 
Pour  le  sang  de  nos  dieux  quel  horrible  partage  ! 
Si  du  moins... 


SCENE   111. 

MÉROPE,   ÉGISTHE,   EURYCLÈS,   ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

Ah!  madame,  entendez-vous  ces  cris? 
Savez-vous  bien... 

MÉROPE. 

Quel  trouble  alarme  tes  esprits  I 

ISMÉNIE. 

Polyphonte  l'emporte,  et  nos  peuples  volages 
A  son  ambition  prodiguent  leurs  suffrages. 
Il  est  roi,  c'en  est  fait. 

ÉGISTHE. 

J'avais  cru  que  les  dieux 
Auraient  placé  Mérope  au  rang  de  ses  aïeux. 
DijBuxI  que  plus  on  est  grand,  plus  vos  coups  sont  à  craindre! 
Errant,  abandonné,  je  suis  le  moins  à  plaindre. 
Tout  homme  a  ses  malheurs. 

(On  emmène  Égitthe.) 


i.  Imiution  de  Maflei.  (K.)  —  Dans  la  Mérop9  de  Ifaffei  (acte  II,  scène  ii),  la 
reine  dit  :  «  Hélas  I  Jeune  et  sans  expérience,  sans  compagnie,  ignorant  les  che- 
mins, les  coutumes,  et  Jusqu'aux  dangers  qui  le  menaceront,  sans  appui,  pauvre, 
sans  amis...  combien  de  fois.,,  implorera-t-il  humblement  un  secours  qu*on  lui 
refosera  peut-être  !  »  (B.) 
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EURYGLÈS,  iMérope. 

Je  VOUS  Favais  prédit  : 
Vous  avez  trop  bravé  son  offre  et  son  crédit. 

MÉROPE. 

Je  vois  toute  l'horreur  de  Tablme  où  nous  sommes. 
J'ai  mal  connu  les  dieux,  j'ai  mal  connu  les  hommes  : 
J'en  attendais  justice  ;  ils  la  refusent  tous. 

EURYCLÈS. 

Permettez  que  du  moins  j'assemble  autour  de  vous 
Ce  peu  de  nos  amis  qui,  dans  un  tel  orage, 
Pourraient  encor  sauver  les  débris  du  naufrage, 
Et  vous  mettre  à  l'abri  des  nouveaux  attentats 
D'un  maître  dangereux  et  d'un  peuple  d'ingrats. 


SCENE    IV. 

MÉROPE,   ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

L'État  n'est  point  ingrat  ;  non,  madame  :  on  vous  aime  ; 
On  vous  conserve  encor  l'honneur  du  diadème  : 
On  veut  que  Polyphonte,  en  vous  donnant  la  main. 
Semble  tenir  de  vous  le  pouvoir  souverain. 

MÉROPE. 

On  ose  me  donner  au  tyran  qui  me  brave  ; 
On  a  trahi  le  flls,  on  fait  la  mère  esclave  ! 

ISMÉNIE. 

T^Le  peuple  vous  rappelle  au  rang  de  vos  aïeux; 
X Suivez  sa  voix,  madame;  elle  est  la  voix  des  dieux. 

/  MÉROPE. 

Inhumaine,  tu  veux  que  Mérope  avilie 
Rachète  un  vain  honneur  à  force  d'infamie? 


SCENE   V. 

MÉROPE,   EURYCLÈS,   ISMÉNIE. 

EURYCLÈS. 

Madame,  je  reviens  en  tremblant  devant  vous  : 
Préparez  ce  grand  cœur  aux  plus  terribles  coups  ; 
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Rappelez  votre  force  à  ce  dernier  outrage. 

MÉROPE. 

Je  n'en  ai  plus  ;  les  maux  ont  lassé  mon  courage  : 
Mais  n'importe;  parlez. 

EURYCLÈS. 

C'en  est  fait;  et  le  sort... 
Je  ne  puis  achever. 

MÉROPE. 

Quoi!  mon  fils  ?.... 

EURYCLÈS. 

Il  est  mort. 
Il  est  trop  vrai  :  déjà  cette  horrible  nouvelle 
Consterne  vos  amis,  et  glace  tout  leur  zèle. 

MÉROPE. 

MoD^  fils  est  mort  ! 

ISMÉNIE. 

0  dieux  ! 

EURYGLÈS. 

D'indignes  assassins 
Des  pièges  de  la  mort  ont  semé  les  chemins. 
Le  crime  est  consommé. 

MÉROPE. 

Quoi  I  ce  jour,  que  j'abhorre, 
Ce  soleil  luit  pour  moi  !  Mérope  vit  encore  I  ,] 

Il  n'est  plus  !  Quelles  mains  ont  déchiré  son  flanc  ? 
Quel  monstre  a  répandu  les  restes  de  mon  sang? 

EURYCLÈS. 

Hélas  !  cet  étranger,  ce  séducteur  impie, 
Dont  vous-même  admiriez  la  vertu  poursuivie, 
Pour  qui  tant  de  pitié  naissait  dans  votre  sein, 
Lui  que  vous  protégiez!... 

MÉROPE. 

Ce  monstre  est  l'assassin  ? 

EURYGLÈS. 

Oui,  madame  :  on  en  a  des  preuves  trop  certaines  ; 
On  vient  de  découvrir,  de  mettre  dans  les  chaînes. 
Deux  de  ses  compagnons,  qui,  cachés  parmi  nous. 
Cherchaient  encore  Narbas  échappé  de  leurs  coups. 
Celui  qui  sur  Égisthe  a  mis  ses  mains  hardies 
A  pris  de  votre  fils  les  dépouilles  chéries, 
L'armure  que  Narbas  emporta  de  ces  lieux  : 

(Oa  apporte  cette  armure  dans  le  fond  da  tbéAtre.) 
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Le  traître  avait  jeté  ces  gages  précieux, 

Pour  n'être  point  connu  par  ces  marques  sanglantes. 

HÉROPE. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ?  mes  mains,  ces  mains  tremblantes 
En  armèrent  Cresphonte,  alors  que  de  mes  bras 
Pour  la  première  fois  il  courut  aux  combats. 
0  dépouille  trop  chère,  en  quelles  mains  livrée  ! 
Quoil  ce  monstre  avait  pris  cette  armure  sacrée? 

EURYGLÈS. 

Celle  qu'Égisthe  même  apportait  en  ces  lieux. 

MÉROPE. 

Et  teinte  de  sou  sang  on  la  montre  à  mes  yeux  ! 
Ce  vieillard  qu'on  a  vu  dans  le  temple  d'Alcide... 

EURYGLÈS. 

C'était  Narbas  ;  c'était  son  déplorable  guide  ; 
Polyphonte  l'avoue. 

MÉROPE. 

Affreuse  vérité  ! 
Hélas  !  de  l'assassin  le  bras  ensanglanté, 
Pour  dérober  aux  yeux  son  crime  et  son  parjure, 
Donne  à  mon  ûls  sanglant  les  flots  pour  sépulture  I 
Je  vois  tout.  0  mon  fils  !  quel  horrible  destin  ! 

EURYCLÈS. 

Voulez-vous  tout  savoir  de  ce  lâche  assassin  ? 


SCENE  VI. 

MÉROPE,   EURYCLÈS,   ISMÉNIE,   ÉROX; 

GARDES  DE  POLYPHONTE. 
ÉROX. 

Madame,  par  ma  voix,  permettez  que  mon  maître. 
Trop  dédaigné  de  vous,  trop  méconnu  peut-être. 
Dans  ces  cruels  moments  vous  offre  son  secours. 
Il  a  su  que  d'Égisthe  on  a  tranché  les  jours  ; 
Et  cette  part  qu'il  prend  aux  malheurs  de  la  reine... 

MÉROPE. 

Il  y  prend  part,  Érox,  et  je  le  crois  sans  peine  ; 
Il  en  jouit  du  moins,  et  les  destins  l'ont  mis 
Au  trône  de  Cresphonte,  au  trône  de  mon  fils. 
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ÉROX. 

Il  VOUS  offre  ce  trône  ;  agréez  qull  partage 

De  ce  flis,  qui  n'est  plus,  le  sanglant  héritage, 

Et  que,  dans  vos  malheurs',  il  mette  à  vos  genoux 

Un  front  que  la  couronne  a  fait  digne  de  vous. 

Mais  il  faut  dans  mes  mains  remettre  le  coupable  : 

Le  droit  de  le  punir  est  un  droit  respectable  ; 

C'est  le  devoir  des  rois  :  le  glaive  de  Thémis, 

Ce  grand  soutien  du  trône,  à  lui  seul  est  commis  : 

A  vous,  comme  à  son  peuple,  il  veut  rendre  justice.  0 

Le  sang  des  assassins  est  le  vrai  sacrifice 

Qui  doit  de  votre  hymen  ensanglanter  Tautel. 

MÉROPE. 

Non  ;  je  veux  que  ma  main  porte  le  coup  mortel. 
Si  Polyphonte  est  roi,  je  veux  que  sa  puissance 
Laisse  à  mon  désespoir  le  soin  de  ma  vengeance. 
Qu'il  règne,  qu'il  possède  et  mes  biens  et  mon  rang  ;    • 
Tout  l'honneur  que  je  veux,  c'est  de  venger  mon  sang. 
Ma  main  est  à  ce  prix  ;  allez,  qu'il  s'y  prépare  : 
Je  la  retirerai  du  sein  de  ce  barbare 
Pour  la  porter  fumante  aux  autels  de  nos  dieux. 

ÉROX. 

Le  roi,  n'en  doutez  point,  va  remplir  tous  vos  vœux. 
Croyez  qu'à  vos  regrets  son  cœur  sera  sensible. 


SCÈNE    VII. 

MÉROPE,   EURYCLÈS,   ISMÉNIE. 

MÉROPE. 

Non,  ne  m'en  croyez  point  ;  non,  cet  hymen  horrible. 
Cet  hymen  que  je  crains  ne  s'accomplira  pas. 
Au  sein  du  meurtrier  j'enfoncerai  mon  bras  ; 
Mais  ce  bras  à  l'instant  m'arrachera  la  vie. 

EURYCLES. 

Madame,  au  nom  des  dieux... 

MÉROPE. 

Ils  m'ont  trop  poursuivie. 
Irai-je  à  leurs  autels,  objet  de  leur  courroux, 
Quand  ils  m'ôtent  un  fils,  demander  un  époux. 


no  MÉROPE. 

Joindre  un  sceptre  étranger  au  sceptre  de  mes  pères. 
Et  les  flambeaux  d'hymen  aux  flambeaux  funéraires? 
Moi,  vivre!  moi,  lever  mes  regards  éperdus 
Vers  ce  ciel  outragé  que  moii  fils  ne  voit  plus  ! 
Sous  un  maître  odieux  dévorant  ma  tristesse. 
Attendre  dans  les  pleurs  une  affreuse  vieillesse  ! 
Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
La  vie  est  un  opprobre,  et  la  mort  un  devoir. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


L 


ACTE    TROISIEME. 


SCÈNE    I. 


NARBAS. 


.^* 


0  douleur  !  ô  regrets  !  ô  vieillesse  pesante  ! 
Je  n'ai  pu  retenir  cette  fougue  imprudente, 
Cette  ardeur  d'un  héros,,  c^«çxjurage  emporté, 
Sindignant  dans  mes  bras  de^'son  obscurité. 
Je  Tai  perdu  !  la  mort  me  Ta  ravi  pçut-étre. 
De  quel  front  aborder  la  mère  de  mon  maître  ? 
Quels  maux  sont  en  ces  lieux  accumulés  sur  moi  ! 
Je  reviens  sans  Égisthe  ;  et  Polyphonte  est  roi  ! 
Cet  heureux  artisan  de  fraudes  et  de  crimes, 
Cet  assassin  farouche,  entouré  de  victimes. 
Qui,  nous  persécutant  de  climats  en  climats, 
Sema  partout  la  mort,  attachée  à  nos  pas  : 
Il  règne.;  il  affermit  le  trône  qu'il  profane  ; 
II  y  jouit  en  paix  du  ciel  qui  le  condamne*  ! 
Dieux  !  cachez  mon  retour  à  ses  yeux  pénétrants  ; 
Dieux  !  dérobez  Égisthe  au  fer  de  ses  tyrans  : 
Guidez-moi  vers  sa  mère,  et  qu'à  ses  pieds  je  meure  I 
Je  vois,  je  reconnais,  cette  triste  demeure 
Où  le  meilleur  des  rois  a  reçu  le  trépas, 
Où  son  ûls  tout  sanglant  fut  sauvé  dans  mes  bras. 
Hélas  !  après  quinze  ans  d'exil  et  de  misère. 
Je  viens  coûter  encor  des  larmes  à  sa  mère. 
A  qui  me  déclarer?  Je  cherche  dans  ces  lieux 
Quelque  ami  dont  la  main  me  conduise  à  ses  yeux; 

1.  Imitation  de  Javénal  (sat.  I,  vers  49-50)  : 

•    .     Et  fruitur  diis 
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Aucun  ne  se  présente  à  ma  débile  vue. 
Je  vois  près  d'une  tombe  une  foule  éperdue  ; 
J'entends  des  cris  plaintifs.  Hélas  !  dans  ce  palais 
Un  dieu  persécuteur  habite  pour  jamais. 


SCENE  IL 

NARBAS;    ISMËNIE,  dans  le  fond  du  théâtre  où  l'on  découTio 

le  tombeau  de  Cresphoote. 

ISMÉNIE. 

Quel  est  cet  inconnu  dont  la  vue  indiscrète 
Ose  troubler  la  reine,  et  percer  sa  retraite  ? 
Est-ce  de  nos  tyrans  quelque  ministre  affreux 
Dont  rœil  vient  épier  les  pleurs  des  malheureux? 

NARBAS. 

Oh  !  qui  que  vous  soyez,  excusez  mon  audace  : 
C'est  un  infortuné  qui  demande  une  grâce. 
Il  peut  servir  Mérope  ;  il  voudrait  lui  parler. 

ISMÉNIE. 

Ah  !  quel  temps  prenez-vous  pour  oser  la  troubler  ? 
Respectez  la  douleur  d'une  mère  éperdue  ; 
Malheureux  étranger,  n'offensez  point  sa  vue  ; 
Éloignez-vous. 

NARBAS. 

Hélas  I  au  nom  des  dieux  vengeurs, 
Accordez  cette  grâce  à  mon  âge,  à  mes  pleurs. 
Je  ne  suis  point,  madame,  étranger  dans  Messène. 
Croyez,  si  vous  servez,  si  vous  aimez  la  reine. 
Que  mon  cœur,  à  son  sort  attaché  comme  vous, 
De  sa  longue  infortunr  a  senti  tous  les  coups. 
Quelle  est  donc  cette  tombe  en  ces  lieux  élevée 
Que  j'ai  vu  de  vos  pleurs  en  ce  moment  lavée? 

ISMÉNIE. 

C'est  la  tombe  d'un  roi  des  dieux  abandonné, 
D'un  héros,  d'un  époux,  d'un  père  infortuné. 
De  Gresphonte. 

NARBAS,  allant  vers  le  tombeau. 

0  mon  maître  1  ô  c.endres  que  j'adore  ! 

ISMÉNIE. 

L'épouse  de  Gresphonte  est  plus  à  plaindre  encore. 
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NARBAS. 

Quels  coups  auraient  comblé  ses  malheurs  Inouïs  ? 

ISMÉNIE. 

Le  coup  le  plus  terrible  :  on  a  tué  son  âls. 

NARBAS. 

Son  fils  Égisthe,  ô  dieux  !  le  malheureux  Égisthe  ! 

ISMÉNlE. 

Nul  mortel  en  ces  lieux  n'ignore  un  sort  si  triste. 

NARBAS. 

Son  fils  ne  serait  plus  ? 

ISMÉNIE.      - 

Un  barbare  assassin 
Aux  portes  de  Messëne  a  déchiré  son  sein. 

NARBAS. 

0  désespoir  I  ô  mort  que  ma  crainte  a  prédite  ! 
Il  est  assassiné?  Mérope  en  est  instruite? 
Ne  vous  trompez-vous  pas  ? 

ISMÉNIE. 

Des  signes  trop  certains 
Ont  éclairé  nos  yeux  sur  ses  affreux  destins. 
C'est  vous  en  dire  assez  ;  sa  perte  est  assurée. 

NARRAS. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  I 

ISMÉNIE. 

Au  désespoir  livrée, 
Mérope  va  mourir  ;  son  courage  est  vaincu  : 
Pour  son  fils  seulement  Mérope  avait  vécu  : 
Des  nœuds  qui  l'arrétaient^sa  vie  est  dégagée  ; 
Mais  avant  de  mourir  elle  sera  vengée  : 
Le  sang  de  l'assassin  par  sa  main  doit  couler; 
Au  tombeau  de  Cresphonte  elle  va  l'immoler. 
Le  roi,  qui  l'a  permis,  cherche  à  flatter  sa  peine  ; 
Un  des  siens  en  ces  lieux  doit  aux  pieds  de  la  reine 
Amener  à  l'instant  ce  lâche  meurtrier, 
Qu'au  sang  d'un  fils  si  cher  on  va  sacrifier. 
Mérope  cependant,  dans  sa  douleur  profonde, 
Veut  de  ce  lieu  funeste  écarter  tout  le  monde. 

NARRAS,  s'en  allant. 

Hélas I  s*il  est  ainsi,  pourquoi  me  découvrir? 
Aux  pieds  de  ce  tombeau  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 
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SCENE  IIL 

ISMÉNIE. 

Ce  vieillard  est,  sans  doute,  un  citoyen  fidèle  ; 
11  pleure  ;  il  ne  craint  point  de  marquer  un  vrai  zèle  : 
Il  pleure  ;  et  tout  le  reste,  esclave  des  tyrans. 
Détourne  loin  de  nous  des  yeux  indifférents. 
Quel  si  grand  intérêt  prend-il  à  nos  alarmes  ? 
La  tranquille  pitié  fait  verser  moins  de  larmes. 
II  montrait  pour  Égisthe  un  cœur  trop  paternel  ! 
Hélas I  courons  à  lui...  Mais  quel  objet  cruel! 


SCENE  IV. 

MÉROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÈS;  ÉGISTHE,  encbatné; 

GARDES,  SACRIFICATEURS. 
MÉROPE. 

Qu'on  amène  à  mes  yeux  cette  horrible  victime. 
Inventons  des  tourments  qui  soient  égaux  au  crime  ; 
Ils  ne  pourront  jamais  égaler  ma  douleur. 

ÉGlSTHE. 

On  m'a  vendu  bien  cher  un  instant  de  faveur. 
Secourez-moi,  grands  dieux,  à  l'innocent  propices  ! 

EURYCLÈS. 

Avant  que  d'expirer,  qu'il  nomme  ses  complices. 

MÉROPE,  avançant. 

Oui  ;  sans  doute,  il  le  faut.  Monstre  !  qui  t'a  porté 
A  ce  comble  du  crime,  à  tant  de  cruauté? 
Que  t'ai-je  fait? 

ÉGISTHE. 

Les  dieux,  qui  vengent  le  parjure. 
Sont  témoins  si  ma  bouche  a  connu  l'imposture. 
J'avais  dit  à  vos  pieds  la  simple  vérité  ; 
J'avais  déjà  fléchi  votre  cœur  irrité  ; 
Vous  étendiez  sur  moi  votre  main  protectrice  : 
Qui  peut  avoir  sitôt  lassé  votre  justice? 
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Et  quel  est  donc  ce  sang  qu'a  versé  mon  erreur  ? 
Quel  nouvel  intérêt  vous  parle  en  sa  faveur  ? 

MÉROPE. 

Quel  intérêt  ?  barbare  I 

ÉGISTHE. 

Hélas  !  sur  son  visage 
J'entrevois  de  la  mort  la  douloureuse  image  : 
Que  j'en  suis  attendri  !  j'aurais  voulu  cent  fois 
Racheter  de  mon  sang  l'état  où  je  la  vois. 

ly       ^  MÉROPE.  ^  p^  , 

K     '  Le  cruel!  à  quel  point  on  l'instruisit  à  feindre I  ,         '  ês^jui^^^^ 
Il  m'arrache  la  vie,  et  semble  encor  me  plaindre  !     .^^^^^^ 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  d'Isménie.) 
EURYCLÈS. 

Madame,  vengez-vous,  et  vengez  à  la  fois 
Les  lois,  et  la  nature,  et  le  sang  de  nos  rois. 

ÉGISTHE.     . 

A  la  cour  de  ces  rois  telle  est  donc  la  justice! 

On  m'accueille,  on  me  flatte  ;  on  résout  mon  supplice  ! 

Quel  destin  m'arrachait  à  mes  tristes  forêts  ? 

Vieillard  infortuné,  quels  seront  vos  regrets? 

Mère  trop  malheureuse,  et  dont  la  voix  si  chère 

M'avait  prédit... 

MÉROPE. 

Barbare  I  il  te  reste  une  mère*  I  '» 
Je  serais  mère  encor  sans  toi,  sans  ta  fureur. 
Tu  m'as  ravi  mon  fils. 

ÉGISTHE. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
S'il  était  votre  fils,  je  suis  trop  condamnable. 
Mon  cœur  est  innocent,  mais  ma  main  est  coupable. 
Que  je  suis  malheureux  !  Le  ciel  sait  qu'aujourd'hui 
J'aurais  donné  ma  vie  et  pour  vous  et  pour  lui. 

MÉROPE.  * 

Quoi,  traître!  quand  ta  main  lui  ravit  cette  armure... 

ÉGISTHE. 

Elle  est  à  moi. 


i.  Ce  beaa  mouvement  est  Imité  de  Maffei.  (K.)  —  Dans  la  pièce  de  Maflci 
(acte  III,  scène  iv),  Merope  s'écrie  :  «  Barbare,  J'étais  mère  aussi,  et  c'est  par  toi 
seul  que  je  cesse  de  l'être  !  »  (B.) 
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MÉROPE. 

Comment?  que  dis-tu? 

ÉGISTHE. 

Je  Ycos  jure 
Par  vous,  par  ce  cher  fils,  par  vos  divins  aïeux, 
Que  mon  père  en  mes  mains  mit  ce  don  précieux. 

MÊSOPE. 

Qui,  ton  père!  En  Élide?  En  quel  trouble  il  me  jette  ! 
Son  nom  ?  parle,  réponds. 

ÉGISTHE. 

Son  nom  est  Polyclète  : 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

MÉROPE. 

Tu  m'arraches  le  cœur. 
Quelle  indigne  pitié  suspendait  ma  fureur! 
C'en  est  trop  ;  secondez  la  rage  qui  me  guide. 
Qu'on  traîne  à  ce  tombeau  c^  monstre,  ce  perfide. 

(Levant  le  poignard.) 

Mânes  de  mon  cher  fils!  mes  bras  ensanglantés... 

NARRAS,  paraissant  avec  précipitation. 

Qu'allez-vous  faire,  ô  dieux  I 

MÉROPE. 

Qui  m'appelle  ? 

NARRAS. 

Arrêtez  I 
Hélas!  il  est  perdu,  si  je  nomme  sa  mère, 
S'il  est  connu. 

MÉROPE. 

Meurs,  traître  I 

NARRAS. 

Arrêtez  I 

ÉGISTHE,  tournant  les  yeux  vera  Narbas. 

0  mon  père  ! 

MÉROPE. 

Son  père  ! 

ÉGISTHE,  à  Narbas. 

Hélas!  que  vois-je?  où  portez-vous  vos  pas? 
Vonoz-vous  être  ici  témoin  de  mon  trépas? 

NARRAS. 

Ah  !  madame,  empêchez  qu'on  achève  le  crime. 
Eurj  clés,  écoutez  ;  écartez  la  victime  : 
Que  je  vous  parle. 


ACTE   III,   SCÈNE   IV.  «7 

EURYCLÈS  emmène  Égt»1he,  et  ferme  le  fond  du  théâtre'. 

0  ciel  I 

MÉROPE,  l'avançant. 

Vous  me  faites  trembler  : 
J'allais  venger  mon  ûls. 

NARRAS,  te  jetant  i  genoux. 

Vous  alliez  Pimmoler, 
Égisthe... 

M  É  R  0 P  E ,  laissant  tomber  le  poignard. 

Eh  bien,  Égisthe  7 

NARRAS. 

0  reine  infortunée  I 
Celui  dont  votre  main  tranchait  la  destinée, 
C'est  Égisthe... 

MÉROPE. 

Il  vivrait  I 

NARRAS. 

C'est  lui,  c'est  votre  flls. 

MÉROPE,  tombant  dam  les  bras  d'Isménie. 

Je  me  meurs  ! 

ISMÉNIE. 

Dieux  puissants  I 

NARRAS,  ilsménie. 

Rappelez  ses  esprits. 
Hélas!  ce  juste  excès  de  joie  et  de  tendresse, 
Ce  trouble  si  soudain,  ce  remords  qui  la  presse. 
Vont  consumer  ses  jours  usés  par  la  douleur. 

MÉROPE,  revenant  A  elle. 

Ah  I  Narbas,  est-ce  vous  ?  est-ce  un  songe  trompeur  ? 
Quoil  c'est  vous!  c'est  mon  flls!  qu'il  vienne,  qu'il  paraisse. 

NARRAS. 

Redoutez,  renfermez  cette  juste  tendresse. 

(A  Isménie.) 

Vous,  cachez  à  jamais  ce  secret  important  ; 
Le  salut  de  la  reine  et  d'Égisthe  en  dépend. 

MÉROPE. 

Ah  !  quel  nouveau  danger  empoisonne  ma  joie  I 

1 .  Ce  qui  faisait  alo^  le  fond  du  théâtre  était  de  simples  rideaux  que  Ton  tirait. 
•  Égisthe  emmené  par  Euryclës,  et  le  fond  du  théâtre  se  refermant  sur  lui,  voilà 
qoelqne  chose  de  bien  forcé,  dit  Lessing.  C'est  une  ficelle  {sic)  qui  ne  vaut  pas 
mieux  que  la  fuite  précipitée  d'Égisthe  dans  MaflTei,  fuite  dont  Voltaire  se  moque 
sous  le  nom  de  Lindclle.  »  Et  Lessing  a*étonne  encore  ailleurs  qu'Egisthc  soit 
emmené  dans  la  salle  môme  où  est  le  tombeau  de  Gresphonte.  (G.  A.) 


»8  MÉROPE. 

Cher  Égisthe  I  quel  dieu  défend  que  je  te  voie? 
Ne  m'est-il  donc  rendu  que  pour  mieux  m'affliger? 

NARBAS. 

Ne  le  connaissant  pas  vous  alliez  Tégorger  ; 
Et,  si  son  arrivée  est  ici  découverte, 
En  le  reconnaissant  vous  assurez  sa  perte; 
Malgré  la  voix  du  sang,  feignez,  dissimulez  : 
^  Le  crime  est  sur  le  trône  ;  on  vous  poursuit  :  tremblez. 


SCENE  V. 

MÉROPE,   EURYCLÈS,   NARBAS,   ISMÉNIE. 

EURYCLÈS. 

Ah!  madame,  le  roi  commande  qu'on  saisisse... 

MÉROPE. 

Qui? 

EURYCLÈS. 

Ce  jeune  étranger  qu'on  destine  au  supplice. 

MÉROPE,  avec  transport. 

Eh  bien  !  cet  étranger,  c'est' mon  fils,  c'est  mon  sang. 
Narbas,  on  va  plonger  le  couteau  dans  son  flanc  ! 
Courons  tous. 

NARRAS. 

Demeurez. 

MÉROPE. 

C'est  mon  fils  qu'on  entraîne  ! 
Pourquoi  ?  quelle  entreprise  exécrable  et  soudaine  ! 
Pourquoi  m'ôter  Égisthe  ? 

EURYCLÈS. 

Avant  de  vous  venger, 
Polyphonte,  dit-il,  prétend  l'interroger. 

MÉROPE. 

L'interroger  ?  qui  ?  lui  ?  sait-il  quelle  est  sa  mère  ? 

EURYCLÈS. 

Nul  ne  soupçonne  encor  ce  terrible  mystère. 

MÉROPE. 

Courons  à  Polyphonte  ;  implorons  son  appui. 

NARBAS. 

N'implorez  que  les  dieux,  et  ne  craignez  que  lui. 
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^URYGLÈS. 

Si  les  droits  de  ce  fils  au  roi  font  quelque  ombrage, 

De  son  salut  au  moins  votre  hymen  est  le  gage. 

Prêt  à  s'unir  à  tous  d'un  éternel  lien. 

Votre  fils  aux  autels  va  devenir  le  sien. 

Et  dût  sa  politique  en  être  encor  jalouse, 

Il  faut  qu'il  serve  Égisthe  alors  qu'il  vous  épouse. 

NARBAS. 

Il  vous  épouse  !  lui  1  quel  coup  de  foudre  I  ô  ciel  I 

MÉROPE, 

C'est  mourir  trop  longtemps  dans  ce  trouble  cruel. 
Je  vais... 

NARRAS. 

Vous  n'irez  point,  ô  mère  déplorable  1 
Vous  n'accomplirez  point  cet  hymen  exécrable. 

EURYCLÈS. 

Narbas,  elle  est  forcée  à  lui  donner  la  main. 
Il  peut  venger  Cresphonte. 

NARRAS. 

Il  en  est  l'assassin. 

MÉROPE. 

Lui?  ce  traître? 

NARRAS. 

Oui,  lui-même;  oui,  ses  mains  sanguinaires 
Ont  égorgé  d'Égisthe  et  le  père  et  les  frères  : 
Je  l'ai  vu  sur  mon  roi,  j'ai  vu  porter  les  coups  ; 
Je  l'ai  vu  tout  couvert  du  sang  de  votre  époux. 

MÉROPE. 

Ah,  dieux! 

NARRAS. 

J'ai  vu  ce  monstre  entouré  de  victimes  ; 
Je  Pai  vu  contre  vous  accumuler  les  crimes  : 
Il  déguisa  sa  rage  à  force  de  forfaits  ;       •- 
Lui-même  aux  ennemis  il  ouvrit  ce  palais. 
Il  y  porta  la  flamme  ;  et  parmi  le  carnage. 
Parmi  les  traits,  les  feux,  le  trouble,  le  pillage, 
Teint  du  sang  de  vos  lils,  mais  des  brigands  vainqueur. 
Assassin  de  son  prince,  il  parut  son  vengeur. 
D'ennemis,  de  mourants,  vous  étiez  entourée  ; 
Et  moi,  perçant  à  peine  une  foule  égarée. 
J'emportai  votre  fils  dans  mes  bras  languissants. 
Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents  : 
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Je  Tai  conduit,  seize  ans,  de  retraite  en  retraite  ; 
J'ai  pris  pour  me  cacher  le  nom  de  Polyclète  ; 
Et  lorsqu'en  arrivant  je  Farrache  à  vos  coups, 
Polyphonte  est  son  maître  et  devient  vptre  époux  I 

MÉROPE. 

Ah  1  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  récit  horrible. 

EURYCLèS. 

On  vient  :  c'est  Polyphonte. 

MÉROPB. 

0  dieux  I  est-il  possible  7 

(▲  Narbu.) 

Va,  dérobe  surtout  ta  vue  à  sa  fureur. 

NARRAS. 

Hélas  !  si  votre  fils  est  cher  à  votre  cœur. 
Avec  son  assassin  dissimulez,  madame. 

EURYGLÈS. 

Renfermons  ce  secret  dans  le  fond  de  notre  âme. 
Un  seul  mot  peut  le  perdre, 

MÉROPE,  iBaryclèi. 

Ah  I  cours  ;  et  que  tes  yeux 
Veillent  sur  ce  dépôt  si  cher,  si  précieux. 

EURYCLÈS. 

N'en  doutez  point. 

MÉROPE. 

Hélas  !  j'espère  en  ta  prudence  : 
C'est  mon  fils,  c'est  ton  roi.  Dieux  I  ce  monstre  s'avance 


SCÈNE  VI. 

MÉROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX,  ISMÉNIE,  suite 

POLYPHONIE. 

Le  trône  vous  attend,  et  les  autels  sont  prêts  ; 
L'hymen  qui  va  nous  joindre  unit  nos  intérêts. 
Comme  roi,  comme  époux,  le  devoir  me  commande 
Que  je  venge  le  meurtre,  et  que  je  vous  défende. 
Deux  complices  déjà,  par  mon  ordre  saisis. 
Vont  payer  de  leur  sang  le  sang  de  votre  fils. 
Mais,  malgré  tous  mes  soins,  votre  lente  vengeance 
A  bien  mal  secondé  ma  prompte  vigilance  : 
J'avais  à  votre  bras  remis  cet  assassin  ; 
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Vous-même,  disiez-vous,  deviez  percer  son  sein. 

MÉnOPE. 

Plût  aux  dieux  que  mon  bras  fût  le  vengeur  du  crime  ! 

POLYPHONTE. 

C'est  le  devoir  des  rois,  c'est  le  soin  qui  m'anime. 

MÉROPE. 

Vous? 

POLYPHONTE. 

Pourquoi  donc,  madame,  avez-vous  différé? 
Votre  amour  pour  un  fils  serait-il  altéré  ? 

MÉROPE. 

Puissent  ses  ennemis  périr  dans  les  supplices  I 
Mais  si  ce  meurtrier,  seigneur,  a  des  complices  ; 
Si  je  pouvais  par  lui  reconnaître  le  bras. 
Le  bras  dont  mon  époux  a  reçu  le  trépas... 
Ceux  dont  la  race  impie  a  massacré  le  père 
Poursuivront  à  jamais  et  le  fils  et  la  mère. 
Si  l'on  pouvait... 

POLYPHONIE. 

C'est  là  ce  que  je  veux  savoir  ; 
Et  déjà  le  coupable  est  mis  en  mon  pouvoir. 

MÉROPE. 

11  est  entre  vos  mains  ? 

POLYPHONTE. 

Oui,  madame,  et  j'espère 
Percer  en  lui  parlant  ce  ténébreux  mystère. 

MÉROPE. 

Ahl  barbare!...  A  moi  seule  il  faut  qu'il  soit  remis. 
Rendez-moi...  Vous  savez  que  vous  l'avez  promis. 

(  Â  part.) 

0  mon  sangl  ô  mon  fils!  quel  sort  on  vous  prépare! 

(A  Poljphonte.) 

Seigneur,  ayez  pitié... 

POLYPHONTE. 

Quel  transport  vous  égaré  ! 
Il  mourra. 

MÉROPE. 

Lui? 

POLYPHONIE. 

Sa  mort  pourra  vous  consoler. 

MÉROPE. 

Ah  !  je  veux  à  l'instant  le  voir  et  lui  parler. 
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POLYPHONTE. 

Ce  mélange  inouï  d'horreur  et  de  tendresse, 
Ces  transports  dont  votre  âme  à  peine  est  la  maltresse. 
Ces  dipours  commencés,  ce  visage  interdit. 
Pourraient  de  quelque  ombrage  alarmer  mon  esprit. 
Mais  puis-je  m'expliquer  avec  moins  de  contrainte  ? 
D'un  déplaisir  nouveau  votre  âme  semble  atteinte. 
Qu'a  donc  dit  ce  vieillard  que  l'on  vient  d'amener? 
Pourquoi  fuit-il  mes  yeux  ?  que  dois-je  en  soupçonner  ? 
Quel  est-il? 

MÉROPE. 

Eh  I  seigneur,  à  peine  sur  le  trône, 
La  crainte,  le  soupçon,  déjà  vous  environne  ! 

POLYPHONTE. 

Partagez  donc  ce  trône  :  et  sûr  de  mon  bonheur, 
Je  verrai  les  soupçons  exilés  de  mon  cœur. 
L'autel  attend  déjà  Mérope  et  Polyphonte. 

MÉROPE,  en  pleurant. 

Les  dieux  vous  ont  donné  le  trône  de  Cresphonte  ; 
Il  y  manquait  sa  femme,  et  ce  comble  d'horreur, 
Ce  crime  épouvantable... 

ISMÉNIE. 

Eh  I  madame  I 

MÉROPE. 

Ah  I  seigneur. 
Pardonnez...  Vous  voyez  une  mère  éperdue. 
Les  dieux  m'ont  tout  ravi  ;  les  dieux  m'ont  confondue. 
Pardonnez...  De  mon  fils  rendez-moi  l'assassin. 

POLYPHONTE. 

Tout  son  sang,  s'il  le  faut,  va  couler  sous  ma  main. 
Venez,  madame*. 

MÉROPE. 

0  dieux  I  dans  l'horreur  qui  me  presse. 
Secourez  une  mère,  et  cachez  sa  faiblesse. 

1.  «  A  la  fin  du  troisième  acte,  remarque  avec  raison  Lessing,  Polyphonte  dit  à 
Mérope  que  l'autel  les  attend,  que  tout  est  prôt  pour  leur  hymen,  et  il  sort  eo 
disant  :  «  Venez,  madame.  »  Hais  madame  ne  le  suit  pas,  et  s^en  va  par  un  autre 
côlé  en  poussant  une  exclamation.  Là-dessus,  Polyphonte  ouvre  le  quatrième 
acte,  et  n'exprime  nullement  son  indignation  de  n*avoir  pas  été  suivi  au  temple 
par  la  reine.  »  (G.  A.) 

FIN   DU   TROISIÈME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

POLYPHONTE,   ÉROX. 

POLYPHONTE. 

A  ses  emportements,  je  croirais  qu'à  la  fin 

Elle  a  de  son  époux  reconnu  l'assassin  ; 

Je  croirais  que  ses  yeux  ont  éclairé  Tabîme 

Où  dans  l'impunité  s'était  caché  mon  crime. 

Son  cœur  avec  effroi  se  refuse  à  mes  vœux, 

Mais  ce  n'est  pas  son  cœur,  c'est  sa  main  que  je  veux  : 

Telle  est  la  loi  du  peuple  ;  il  le  faut  satisfaire. 

Cet  hymen  m'asservit  et  le  fils  et  la  mère  ; 

Et  par  ce  nœud  sacré,  qui  la  met  dans  mes  mains. 

Je  n'en  fais  qu'une  esclave  utile  à  mes  desseins, 

Qu'elle  écoute  à  son  gré  son  impuissante  haine; 

Au  char  de  ma  fortune  il  est  temps  qu'on  l'enchaîne. 

Mais  vous,  au  meurtrier  vous  venez  de  parler  ; 

Que  pensez-vous  de  lui  ? 

ÉROX. 

Rien  ne  peut  le  troubler  ; 
Simple  dans  ses  discours,  mais  ferme,  invariable, 
La  mort  ne  fléchit  point  cette  âme  impénétrable. 
J'en  suis  frappé,  seigneur,  et  je  n'attendais  pas 
Un  courage  aussi  grand  dans  un  rang  aussi  bas. 
J'avouerai  qu'en  secret  moi-même  je  l'admire. 

POLYPHONTE. 

Quel  est-il,  en  un  mot? 

ÉROX. 

Ce  que  j'ose  vous  dire. 
C'est  qu'il  n'est  point,  sans  doute,  un  de  ces  assassins 
Disposés  en  secret  pour  servir  vos  desseins. 
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POLYPHONIE. 

Pouvez-vous  en  parler  avec  tant  d'assurance? 
Leur  conducteur  n'est  plus.  Ma  juste  défiance 
A  pris  soin  d'effacer  dans  son  sang  dangereux 
De  ce  secret  d'État  les  vestiges  honteux  ; 
Mais  ce  jeune  inconnu  me  tourmente  et  m'attriste. 
Me  répondez-vous  bien  qu'il  m'ait  défait  d'Égisthe? 
Croirai-je  que,  toujours  soigneux  de  m'obéir, 
Le  sort  jusqu'à  ce  point  m'ait  voulu  prévenir? 

ÉROX. 

Mérope,  dans  les  pleurs  mourant  désespérée, 
Est  de  votre  bonheur  une  preuve  assurée  ; 
Et  tout  ce  que  je  vois  le  confirme  en  effet. 
Plus  fort  que  tous  nos  soins,  le  hasard  a  tout  fait. 

POLYPHONTE. 

Le  hasard  va  souvent  plus  loin  que  la  prudence  ; 
Mais  j'ai  trop  d'ennemis,  et  trop  d'expérience. 
Pour  laisser  le  hasard  arbitre  de  mon  sort. 
Quel  que  soit  l'étranger,  il  faut  hâter  sa  mort. 
Sa  mort  sera  le  prix  de  cet  hymen  auguste  ; 
Elle  affermit  mon  trône  :  il  suffit,  elle  est  juste. 
Le  peuple,  sous  mes  lois  pour  jamais  engagé, 
Croira  son  prince  mort,  et  le  croira  vengé. 
Mais  répondez  :  quel  est  ce  vieillard  téméraire 
Qu'on  dérobe  à  ma  vue  avec  tant  de  mystère  ? 
Mérope  allait  verser  le  sang  de  l'assassin  : 
Ce  vieillard,  dites- vous,  a  retenu  sa  main  ; 
Que  voulait-il  ? 

ÉROX. 

Seigneur,  chargé  de  sa  misère. 
De  ce  jeune  étranger  ce  vieillard  est  le  père  : 
Il  venait  implorer  la  grâce  de  son  fils. 

POLYPHONTE. 

Sa  grâce  ?  Devant  moi  je  veux  qu'il  soit  admis. 

Ce  vieillard  me  trahit,  crois-moi,  puisqu'il  se  cache. 

Ce  secret  m'importune,  il  faut  que  je  l'arrache. 

Le  meurtrier,  surtout,  excite  mes  soupçons. 

Pourquoi,  par  quel  caprice,  et  par  quelles  raisons, 

La  reine,  qui  tantôt  pressait  tant  son  supplice, 

N'ose-t-elle  achever  ce  juste  sacrifice? 

La  pitié  paraissait  adoucir  ses  fureurs  ; 

Sa  joie  éclatait  même  à  travers  ses  douleurs. 
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ÉROX. 

Qu'importent  sa  pitié,  sa  joie  et  sa  vengeance  ? 

POLYPHONIE. 

Tout  m'importe,  et  de  tout  je  suis  en  défiance. 
Elle  Tient  :  qu'on  m'amène  ici  cet  étranger. 


SCENE   II. 

POLYPHONTE,   ÉROX,   ÉGISTHE,   EURYCLÈS, 
MÉROPE,   ISMÉNIE,   gardes 

MÉROPE. 

Remplissez  vos  serments  ;  songez  à  me  venger  : 
Qu'à  mes  mains,  à  moi  seule,  on  laisse  la  victime. 

POLYPHONIE. 

La  voici  devant  vous.  Votre  intérêt  m'anime. 
Vengez-vous,  baignez-vous  au  sang  du  criminel  ; 
Et  sur  son  corps  sanglant  je  vous  mène  à  l'autel. 

MÉROPE. 

Ah,  dieux  I 

ÉGISTHE,  à  Polyphonie. 

Tu  vends  mon  sang  à  l'hymen  de  la  reine  ; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  mourrai  sans  peine  : 
Mais  je  suis  malheureux,  innocent,  étranger  ; 
Si  le  ciel  t'a  fait  roi,  c'est  pour  me  protéger. 
J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 
Mérope  veut  ma  mort  ;  je  l'excuse,  elle  est  mère  ; 
Je  bénirai  ses  coups  prêts  à  tomber  sur  moi  : 
Et  je  n'accuse  ici  qu'un  tyran  tel  que  toi. 

POLYPHONIE. 

Malheureux!  oses-tu,  dans  ta  rage  insolente... 

MÉROPE. 

Eh  !  seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente  : 
Élevé  loin  des  cours,  et  nourri  dans  les  bois, 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'on  doit  à  des  rois. 

POLYPHONIE. 

Qu'en tends-je?  quel  discours!  quelle  surprise  extrême  1 
Vous,  le  justifier  ! 

MÉROPE. 

Qui?  moi,  seigneur?  ^ 
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POLYPHONTE. 

Vous-même. 
De  cet  égarement  sortirez-vous  enfin? 
De  votre  fils,  madame,  est-ce  ici  l'assassin  ? 

MÉROPE. 

Mon  fils,  de  tant  de  rois  le  déplorable  reste, 
Mon  fils,  enveloppé  dans  un  piège  funeste. 
Sous  les  coups  d'un  barbare... 

ISMÉNIE. 

0  ciel  !  que  faites-vous  ? 

POLYPHONIE. 

Quoi  I  VOS  regards  sur  lui  se  tournent  sans  courroux? 
Vous  tremblez  à  sa  vue,  et  vos  yeux  s'attendrissent  ? 
Vous  voulez  me  cacher  les  pleurs  qui  les  remplissent? 

MÉROPE. 

Je  ne  les  cache  point  ;  ils  paraissent  assez  ; 

La  cause  en  est  trop  juste,  et  vous  la  connaissez. 

POLYPHONIE. 

Pour  en  tarir  te  source  il  est  temps  qu'il  expire. 
Qu'on  l'immole,  soldats  ! 

MÉROPE,   s'ayançant. 

^    Cruel  !  qu'osez-vous  dire  ? 

ÉGISTHE. 

Quoi  !  de  pitié  pour  moi  tous  vos  sens  sont  saisis  ! 

POLYPHONTE. 

Qu'il  meure  1 

MÉROPE. 

Il  est... 

POLYPHONTE. 

Frappez. 

MÉROPE,  se  jetant  entre  Ègisthe  et  les  soldats. 

Barbare!  il  est  mon  fils^ 

ÉGISTHE. 

Moi  I  votre  fils  ? 

MÉROPE,  en  l'embrassant. 

Tu  l'es  :  et  ce  ciel  que  j'atteste, 
Ce  ciel  qui  t'a  formé  dans  un  sein  si  funeste, 


1.  Leasing  ne  peut  s^empècher  d'admirer  cette  scène,  ce  cri.  Cétait  là  le  plus^ 
beau  moment  de  la  Dumesnil.  Elle  traversait  la  scène,  et  enveloppait  son  fils  de  ses 
bras.  (G.  A.) 
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Et  qui  trop  tard,  hélas  !  a  dessillé  mes  yeux. 

Te  remet  dans  mes  bras  pour  nous  perdre  tous  deux. 

ÉGISTHE. 

Quel  miracle,  grands  dieux,  que  je  ne  puis  comprendre  ! 

POLYPHONTE. 

Une  telle  imposture  a  de  quoi  me  surprendre. 
Vous,  sa  mère?  qui?  vous,  qui  demandiez  sa  mort? 

ÉGISTHE. 

Ah  !  si  je  meurs  son  fils,  je  rends  grâce  à  mon  sort. 

MÉROPE. 

■Je  suis  sa  mère.  Hélas  !  mon  amour  m'a  trahie. 
Oui,  tu  tiens  dans  tes  mains  le  secret  de  ma  vie  ;  ^ 

Tu  tiens  le  fils  des  dieux  enchaîné  devant  toi. 
L'héritier  de  Cresphonte,  et  ton  maître,  et  ton  roi. 
Tu  peux,  si  tu  le  veux,  m'accuser  d'imposture. 
Ce  n'est  pas  aux  tyrans  à  sentir  la  nature*  ; 
Ton  cœur,  nourri  de  sang,  n'en  peut  être  frappé. 
Oui,  c'est  mon  fils,  te  dis-je,  au  carnage  échappé. 

POLYPHONTE. 

Que  prétendez-vous  dire?  et  sur  quelles  alarmes?... 

ÉGISTHE. 

Va,  je  me  crois  son  fils  :  mes  preuves  sont  ses  larmes. 
Mes  sentiments,  mon  cœur  par  la  gloire  animé. 
Mon  bras  qui  t'eût  puni  s'il  n'était  désarmé. 

POLYPHONTE. 

Ta  rage  auparavant  sera  seule  punie. 
C'est  trop. 

MÉROPE,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Commencez  donc  par  m'arracher  la  vie  ; 
Ayez  pitié  des  pleurs  dont  mes  yeux  sont  noyés. 
Que  vous  faut-il  de  plus  ?  Mérope  est  à  vos  pieds  ; 
Mérope  les  embrasse,  et  craint  votre  colère. 
A  cet  effort  affreux  jugez  si  je  suis  mère. 
Jugez  de  mes  tourments  :  ma  détestable  erreur, 
Ce  matin,  de  mon  fils  allait  percer  le  cœur. 
Je  pleure  à  vos  genoux  mon  crime  involontaire. 
Cruel  !  vous  qui  vouliez  lui  tenir  lieu  de  père. 
Qui  deviez  protéger  ses  jours  infortunés, 

1.  Laharpe,  voulant  imiter  ce  vers  dans  Gustave,  dit  : 
Vous  sentez  la  vertu,  yous  sentez  la  nature. 

Ce  vers  fit  beaucoup  rire. 
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Le  Yoilà  devant  vous,  et  vous  l'assassinez  ! 
Son  père  est  mort,  hélas  !  par  un  crime  funeste  ; 
1  Sauvez  le  fils  :  je  puis  oublier  tout  le  reste  ; 
Sauvez  le  sang  des  dieux  et  de  vos  souverains  ; 
Il  est  seul,  sans  défense,  il  est  entre  vos  mains. 
Qull  vive,  et  c'est  assez.  Heureuse  en  mes  misères. 
Lui  seul  il  me  rendra  mon  époux  et  ses  frères. 
Vous  voyez  avec  moi  ses  aïeux  à  genoux. 
Votre  roi  dans  les  fers. 

ÉGISTHE. 

0  reine  !  levez-vous, 
Et  daignez  me  prouver  que  Gresphonte  est  mon  père 
En  cessant  d'avilir  et  sa  veuve  et  ma  mère. 
Je  sais  peu  de  mes  droits  quelle  est  la  dignité  ; 
Mais  le  ciel  m'a  fait  naître  avec  trop  de  fierté, 
Avec  un  cœur  trop  haut  pour  qu'un  tyran  l'abaisse. 
De  mon  premier  état  j'ai  bravé  la  bassesse. 
Et  mes  yeux  du  présent  ne  sont  point  éblouis. 
Je  me  sens  né  des  rois,  je  me  sens  votre  fils. 
Hercule  ainsi  que  moi  commença  sa  carrière  : 
11  sentit  l'infortune  en  ouvrant  la  paupière. 
Et  les  dieux  l'ont  conduit  à  l'immortalité 
Pour  avoir,  comme  moi,  vaincu  l'adversité. 
S'il  m'a  transmis  son  sang,  j'en  aurai  le  courage. 
^  Mourir  digne  de  vous,  voilà  mon  héritage. 
Cessez  de  le  prier,  cessez  de  démentir 
Le  sang  des  demi-dieux  dont  on  me  fait  sortir. 

POLYPHONIE,  àMérope. 

Eli  bien  I  il  faut  ici  nous  expliquer  sans  feinte. 
Je  prends  part  aux  douleurs  dont  vous  êtes  atteinte; 
.   Son  courage  me  plaît  ;  je  l'estime,  et  je  crois 
Qu'il  mérite  en  efl'et  d'être  du  sang  des  rois. 
Mais  une  vérité  d'une  telle  importance 
N'est  pas  de  ces  secrets  qu'on  croit  sans  évidence. 
Je  le  prends  sous  ma  garde,  il  m'est  déjà  remis  ; 
Et,  s'il  est  né  de  vous,  je  l'adopte  pour  fils. 

ÉGISTHE. 

Vous?  m'adopter? 

MÉROPE. 

Hélas  ! 

POLYPHONTE. 

Réglez  sa  destinée. 
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Vous  achetiez  sa  mort  avec  mon  liyraénée. 
La  vengeance  à  ce  point  a  pu  vous  captiver; 
L'amour  fera-t-il  moins  quand  il  faut  le  sauver. 

MÉROPE. 

Quoi,  barbare  I 

POLYPHONTE. 

Madame,  il  y  va  de  sa  vie. 
Votre  âme  en  sa  favisur  parait  trop  attendrie 
Pour  vouloir  exposer  à  mes  justes  rigueurs, 
Par  d'imprudents  refus,  l'objet  de  tant  de  pleurs. 

MÉROPE. 

Seigneur,  que  de  son  sort  il  soit  du  moins  le  maître. 
Daignez... 

POLYPHONIE. 

C'est  votre  fils,  madame,  ou  c'est  un  traître. 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  servir  d'appui  ; 
Ou  je  dois  me  venger  et  de  vous  et  de  lui. 
C'est  à  vous  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 
Vous  êtes  en  un  mot  sa  mère,  ou  sa  complice. 
Choisissez;  mais  sachez  qu'au  sortir  de  ces  lieux 
Je  ne  vous  en  croirai  qu'en  présence  des  dieux. 
Vous,  soldats,  qu'on  le  garde  ;  et  vous,  que  l'on  me  suive. 

(A  Iférope.) 

Je  vous  attends  ;  voyez  si  vous  voulez  qu'il  vive  ; 
Déterminez  d'un  mot  mon  esprit  incertain  ; 
Confirmez  sa  naissance  en  me  donnant  la  main. 
Votre  seule  réponse  ou  le  sauve  ou  l'opprime. 
Voilà  mon  fils,  madame,  ou  voilà  ma  victime. 
Adieu. 

MÉROPE. 

Ne  m'ôtez  pas  la  douceur  de  le  voir  ; 
Rendez-le  à  mon  amour,  à  mon  vain  désespoir. 

POLYPHONTE. 

Vous  le  verrez  au  temple. 

ÉGISTHE,  que  les  soldats  emmènent. 

0  reine  auguste  et  chère  ! 
0  vous  que  j'ose  à  peine  encor  nommer  ma  mère  I 
Ne  faites  rien  d'indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Si  je  suis  votre  fils,  je  sais  mourir  en  roi. 
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SCENE  ill 

MÉROPE. 

Cruels,  vous  Tenlevez  ;  en  vain  je  vous  implore  : 
Je  ne  Fai  donc  revu  que  pour  le  perdre  encore  ? 
Pourquoi  m'exauciez-vous,  6  Dieu  trop  imploré  ! 
Pourquoi  rendre  à  mes  vœux  ce  fils  tant  désiré  ? 
Vous  Tavez  arraché  d'une  terre  étrangère, 
Victime  réservée  au  bourreau  de  son  père  ; 
Ah  !  privez-moi  de  lui  ;  cachez  ses  pas  errants 
Dans  le  fond  des  déserts,  à  Tabri  des  tyrans. 


SCENE  IV. 

9 

MÉROPE,  NARRAS,  EURYCLÈS. 

MÉROPE. 

Sais-tu  l'excès  d'horreur  où  je  me  vois  livrée? 

NARBAS. 

Je  sais  que  de  mon  roi  la  perte  est  assurée. 
Que  déjà  dans  les  fers  Égisthe  est  retenu. 
Qu'on  observe  mes  pas. 

MÉROPE. 

C'est  moi  qui  l'ai  perdu. 

NARRAS. 

Vous! 

MÉROPE. 

J'ai  tout  révélé.  Mais.  Narbas.  quelle  mère 
Prête  à  perdre  son  flïs  peut  le  voir  et  se  taire? 
J'ai  parlé,  c'en  est  fait,  et  je  dois  désormais 
Réparer  ma  faiblesse  à  force  de  forfaits.  , 

NARRAS. 

Quels  forfaits  dites-vous  ? 
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SCENE  V. 

MÉROPE,   NARBAS,   EURYCLÈS,    ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

Voici  rheure,  madame, 
Qu'il  vous  faut  rassembler  les  forces  de  votre  âme. 
Un  vain  peuple,  qui  vole  après  la  nouveauté, 
Attend  votre  hyménée  avec  avidité. 
Le  tyran  règle  tout  ;  il  semble  qu'il  apprête 
L'appareil  du  carnage,  et  non  pas  d'une  fête. 
Par  l'or  de  ce  tyran  le  grand-prêtre  inspiré, 
A  fait  parler  le  dieu  dans  son  temple  adoré. 
Au  nom  de  vos  aïeux  et  du  dieu  qu'il  atteste. 
Il  vient  de  déclarer  cette  union  funeste. 
Polyphonte,  dit-il,  a  reçu  vos  serments; 
Messène  en  est  témoin,  les  dieux  en  sont  garants. 
Le  peuple  a  répondu  par  des  cris  d'allégresse  ; 
Et  ne  soupçonnant  pas  le  chagrin  qui  vous  presse, 
Il  célèbre  à  genoux  cet  hymen  plein  d'horreur  : 
Il  bénit  le  tyran  qui  vous  perce  le  cœur. 

MÉROPE. 

Et  mes  malheurs  encor  font  la  publique  joie  ! 

NARBAS. 

Pour  sauver  votre  fils  quelle  funeste  voie  ! 

MÉROPE. 

C'est  un  crime  effroyable,  et  déjà  tu  frémis. 

NARBAS. 

Mais  c'en  est  un  plus  grand  de  perdre  votre  fils. 

MÉROPE. 

Eh  bien  !  le  désespoir  m'a  rendu  mon  courage. 
Courons  tous  vers  le  temple  où  m'attend  mon  outrage  ^ . 
Montrons  mon  fils  au  peuple,  et  plaçons-le  à  leurs  yeux. 
Entre  l'autel  et  moi,  sous  la  garde  des  dieux. 


1.  «  Au  commencement  du  cinquième  acte,  remarque  Lessing,  tons  seront  cer- 
tainement dans  le  temple,  d*où  ils  ne  seront  pas  encore  revenus?  Eh  bien!  non, 
rien  de  tout  cela  ;  les  affaires  ne  vont  pas  aussi  vite.  Polyphonte  a  encore  oublié 
quelque  chose,  il  revient  encore  une  fois  ;  et  la  reine  avasi  est  encore  une  fois  en- 
voyée vers  Egisthe.  i>   (  G.  A.) 

Théâtre.    IIl.  16 


M  MÉROPE. 

Il  est  Dé  de  leur  sang,  ils  prendront  sa  défense  ; 
Ils  ont  assez  longtemps  trahi  son  innocence. 
De  son  lâche  assassin  je  peindrai  les  fureurs  : 
L'horreur  et  la  vengeance  empliront  tous  les  cœurs. 
Tyrans,  craignez  les  cris  et  les  pleurs  d'une  mère. 
On  vient.  Ah  I  je  frissonne.  Ah  !  tout  me  désespère. 
On  m'appelle,  et  mon  fils  est  au  bord  du  cercueil  ; 
Le  tyran  peut  encor  Ty  plonger  d'un  coup  d'œil. 

(Aux  sacrificateurs.) 

Ministres  rigoureux  du  monstre  qui  m'opprime, 
Vous  venez  à  l'autel  entraîner  la  victime. 
0  vengeance  !  ô  tendresse  I  ô  nature  I  6  devoir  ! 
Qu'allez-vous  ordonner  d'un  cœur  au  désespoir? 
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ACTE   CINQUIÈME 


SCENE  I. 

ÈGISTHE,   NARBAS,   EURYCLÈS. 

NARBAS. 

Le  tyran  nous  retient  au  palais  de  la  reine, 

Et  notre  destinée  est  encore  incertaine. 

Je  tremble  pour  vous  seul.  Ah,  mon  prince!  ah,  mon  fils  ! 

Souffrez  qu'un  nom  si  doux  me  soit  encore  permis. 

Ah  !  vivez.  D'un  tyran  désarmez  la  colère, 

Conservez  une  tête,  hélas  !  si  nécessaire. 

Si  longtemps  menacée,  et  qui  m'a  tant  coûté. 

EURYCLÈS. 

Songez  que,  pour  vous  seul  abaissant  sa  fierté, 

Mérope  de  ses  pleurs  daigne  arroser  encore 

Les  parricides  mains  d'un  tyran  qu'elle  abhorre.  * 

ÉGISTHE. 

D'un  long  étonnement  à  peine  revenu. 

Je  crois  renaître  ici  dans  un  monde  inconnu. 

Un  nouveau  sang  m'anime,  un  nouveau  jour  m'éclaire. 

Qui?  moi,  né  de  Mérope I  Et  Cresphonte  est  mon  pèrel 

Son  assassin  triomphe;  il  commande,  et  je  sers!  h 

Je  suis  le  sang  d'Hercule,  et  je  suis  dans  les  fers! 

NARRAS. 

Plût  aux  dieux  qu'avec  moi  le  petit-fils  d'Alcide 
Pût  encore  inconnu  dans  les  chamgs  de  l'Élide  ! 

ÉGIStf'HE. 

Eh  quoi  !  tous  les  malheurs  aux  humains  réservés, 
Faut-il,  si  jeune  encor,  les  avoir  éprouvés? 
Les  ravages,  l'exil,  la  mort,  l'ignominie, 
Dès  ma  première  aurore  ont  assiégé  ma  vie. 


24i  MÉROPE. 

De  déserts  en  déserts  errant,  persécuté, 

J'ai  langui  dans  l'opprobre  et  dans  Tobscurité. 

Le  ciel  sait  cependant  si,  parmi  tant  d'injures, 

J'ai  permis  à  ma  voix  d'éclater  en  murmures. 

Malgré  l'ambition  qui  dévorait  mon  cœur, 

J'embrassai  les  vertus  qu'exigeait  naon  malheur; 

Je  respectai,  j'aimai,  jusqu'à  votre  misère; 

Je  n'aurais  point  aux  dieux  demandé  d'autre  père  : 

Ils  m'en  donnent  un  autre,  et  c'est  pour  m'outrager. 

Je  suis  fils  de  Cresphonte,  et  ne  puis  le  venger. 

Je  retrouve  une  mère,  un  tyran  me  l'arrache  : 

Un  détestable  hymen  à  ce  monstre  l'attache. 

Je  maudis  dans  vos  bras  le  jour  où  je  suis  né  ; 

Je  maudis  le  secours  que  vous  m'avez  donné. 

Ah,  mon  père  !  ah  !  pourquoi  d'une  mère  égarée 

Reteniez-vous  tantôt  la  main  désespérée  ? 

Mes  malheurs  finissaient;  mon  sort  était  rempli. 

NARBAS. 

Ahl  vous  êtes  perdu  :  le  tyran  vient  ici. 


SCENE    IL 

POLYPHONIE,    ÉGISTHE,    NARBAS,   EURYCLÈS, 

GARDRS. 

POLYPHONTE. 

(Narbas  et  Buryclôs  s'éloignent  un  peu.) 

Retirez-vous  ;  et  toi,  dont  l'aveugle  jeunesse 
Inspire  une  pitié  qu'on  doit  à  la  faiblesse, 
Ton  roi  veut  bien  encor,  pour  la  dernière  fois, 
Permettre  à  tes  destins  de  changer  à  ton  choix 
Le  présent,  l'avenir  et  jusqu'à  ta  naissance  ; 
Tout  ton  être,  en  un  mot,  est  dans  ma  dépendance. 
Je  puis  au  plus  haut  rang  d'un  seul  mot  t'élever. 
Te  laisser  dans  les  fers,  te  perdre  ou  te  sauver. 
Élevé  loin  des  cours  et  sans  expérience, 
Laisse-moi  gouverner  ta  farouche  imprudence. 
Crois-moi,  n'affecte  point,  dans  ton  sort  abattu. 
Cet  orgueil  dangereux  que  tu  prends  pour  vertu. 
Si  dans  un  rang  obscur  le  destin  t'a  fait  naître, 
Conforme  à  ton  état,  sois  humble  avec  ton  maître. 
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Si  le  hasard  heureux  t'a  fait  naître  d'un  roi, 
Rends-toi  digne  de  l'être  en  servant  près  de  moi. 
Une  reine  en  ces  lieux  te  donne  un  grand  exemple; 
Elle  a  suivi  mes  lois,  et  marche  vers  le  temple. 
Suis  ses  pas  ei  les  miens,  viens  au  pied  de  l'autel 
Me  jurer  à  genoux  un  hommage  éternel. 
Puisque  tu  crains  les-4ieux,  atteste  leur  puissance. 
Prends-les  tous  à  témoin  de  ton  obéissance. 
La  porte  des  grandeurs  est  ouverte  pour  toi. 
Un  refus  te  perdra  ;  choisis,  et  réponds-moi. 

ÉGISTHE. 

Tu  me  vois  désarmé,  comment  puis-je  répondre? 
Tes  discours,  je  l'avoue,  ont  de  quoi  me  confondre  ; 
Mais  rends-moi  seulement  ce  glaive  que  tu  crains. 
Ce  fer  que  ta  prudence  écarte  de  mes  mains  ; 
Je  répondrai  pour  lors,  et  tu  pourras  connaître 
Qui  de  nous  deux,  perfide,  est  l'esclave  ou  le  maître  ; 
Si  c'est  à  Polyphonte  à  régler  nos  destins, 
Et  si  le  fils  des  rois  punit  les  assassins. 

polyphonte: 
Faible  et  fier  ennemi,  ma  bonté  t'encourage  : 
Tu  me  crois  assez  grand  pour  oublier  l'outrage. 
Pour  ne  m'avilir  pas  jusqu'à  punir  en  toi 
Un  esclave  inconnu  qui  s'attaque  à  son  roi. 
Eh  bien  I  cette  bonté,  qui  s'indigne  et  se  lasse, 
Te  donne  un  seul  moment  pour  obtenir  ta  grâce. 
Je  t'attends  aux  autels,  et  tu  peux  y  venir  : 
Viens  recevoir  la  mort,  ou  jurer  d'obéir. 
Gardes,  auprès  de  moi  vous  pourrez  l'introduire  ; 
Qu'aucun  autre  ne  sorte,  et  n'ose  le  conduire. 
Vous,  Narbas,  Euryclès,  je  le  laisse  en  vos  mains. 
Tremblez,  vous  répondrez  de  ses  caprices  vains. 
Je  connais  votre  haine,  et  j'en  sais  l'impuissance  ; 
Mais  je  me  fie  au  moins  à  votre  expérience. 
Qu'il  soit  né  de  Mérope,  ou  qu'il  soit  votre  fils, 
D'un  conseil  imprudent  sa  mort  sera  le  prix. 


S46  MÉROPE. 


SCENE  m. 

ÉGISTHE,   NARBAS,   EURYCLÈS. 

ÉGISTHE. 

Ah  !  je  n'en  recevrai  que  du  sang  qui  m'anime. 
Hercule!  instruis  mon  bras  à  me  yenger  du  crime; 
Éclaire  mon  esprit,  du  sein  des  immortels  ! 
Polyphonte  m'appelle  au  pied  de  tes  autels  ; 
Et  j'y  cours. 

NARBAS. 

Ah!  mon  prince,  étes-vous  las  de  vivre? 

EURYCLÈS. 

Dans  ce  péril  du  moins  si  nous  pouvions  vous  suivre  ! 
Mais  laissez-nous  le  temps  d'éveiller  un  parti, 
Qui,  tout  faible  qu'il  est,  n'est  point  anéanti. 
Souffrez... 

ÉGISTHE. 

En  d'autres  temps  mon  courage  tranquille 
Au  frein  de  vos  leçons  serait  souple  et  docile  ; 
Je  vous  croirais  tous  deux  :  mais  dans  un  tel  malheur. 
Il  ne  faut  consulter  que  le  ciel  et  son  cœur. 
Qui  ne  peut  se  résoudre,  aux  conseils  s'abandonne  ; 
Mais  le  sang  des  héros  ne  croit  ici  personne. 
Le  aprt  en  est  jeté...  Ciel,  qu'est-ce  que  je  voi! 
Mérope  ! 

SCÈNE   IV. 

MÉROPE,   ÉGISTHE,   NARBAS,   EURYCLÈS, 

SUITE. 
MÉROPE. 

'  Le  tyran  m'ose  envoyer  vers  toi  : 

Ne  crois  pas  que  je  vive  après  cet  hyménée-. 
Mais  cette  honte  horrible  où  je  suis  entraînée, 
Je  la  subis  pour  toi,  je  me  fais  cet  effort  : 
Fais- toi  celui  de  vivre,  et  commande  à  ton  sort. 
Cher  objet  des  terreurs  dont  mon  âme  est  atteinte. 
Toi  pour  qui  je  connais  et  la  honte  et  la  crainte, 
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Fils  des  rois  et  des  dieux,  mon  fils,  il  faut  servir. 
^  Pour  savoir  se  venger,  il  faut  savoir  souffrir. 
Je  sens  que  ma  faiblesse  et  f  indigne  et  f  outrage  ; 
Je  t'en  aime  encor  plus,  et  je  crains  davantage. 
Mon  fils... 

ÉGISTHE. 

Osez  me  suivre. 

MÉROPE. 

Arrête.  Que  fais-tu  ? 
Dieux  !  je  me  plains  à  vous  de  son  trop  de  vertu. 

ÉGISTHE. 

Voyez-vous  en  ces  lieux  le  tombeau  de  mon  père? 
Entendez-vous  sa  voix  ?  Êtes-vous  reine  et  mère  ? 
Si  vous  Fêtes,  venez. 

MÉROPE. 

Il  semble  que  le  ciel 
rélève  en  ce  moment  au-dessus  d'un  mortel. 
Je  respecte  mon  sang  ;  je  vois  le  sang  d'Alcide  ; 
Ah  î  parle  :  remplis-moi  de  ce  dieu  qui  te  guide. 
Il  te  presse,  il  t'inspire.  0  mon  fils!  mon  cher  fllsî 
Achève,  et  rends  la  force  à  mes  faibles  esprits. 

ÉGISTHE. 

Auriez-vous  des  amis  dans  ce  temple  funeste  ? 

MÉROPE. 

J'en  eus  quandi  j'étais  reine,  et  le  peu  qui  m'en  reste 
'  Sous  un  joug  étranger  baisse  un  front  abattu  ; 

Le  poids  de  mes  malheurs  accable  leur  vertu  : 
^  Polyphonte  est  haï  ;  mais  c'est  lui  qu'on  couronne  : 

On  m'aime,  et  l'on  me  fuit. 

ÉGISTHE. 

Quoi  !  tout  VOUS  abandonne  I 
Ce  monstre  est  à  l'autel  ? 

MÉROPE. 

Il  m'attend. 

ÉGISTHE. 

Ses  soldats 
A  cet  autel  horrible  accompagnent  ses  pas  ? 

MÉROPE. 

Non  :  la  porte  est  livrée  à  leur  troupe  cruelle  ; 
11  est  environné  de  la  foule  infidèle 
Des  mêmes  courtisans  que  j'ai  vus  autrefois 
S'empresser  à  ma  suite,  et  ramper  sous  mes  lois. 
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Et  moi,  de  tous  les  siens  à  l'autel  entourée, 
De  ces  lieux  à  toi  seul  je  puis  ouvrir  rentrée. 

ÉGISTHE. 

Seul,  je  vous  y  suivrai  ;  j'y  trouverai  des  dieux 
Qui  punissent  le  meurtre,  et  qui  sont  mes  aïeux. 

MÉROPE. 

Ils  t'ont  trahi  quinze  ans. 

ÉGISTHE. 

'     Us  m'éprouvaient,  sans  doute. 

MÉROPE. 

Eh  !  quel  est  ton  dessein  ? 

ÉGISTHE. 

Marchons,  quoi  qu'il  en  coûte. 
Adieu,  tristes  amis  ;  vous  connaîtrez  du  moins 
Que  le  fils  de  Mérope  a  mérité  vos  soins. 

(  A  Narbaa,  en  l'embrassant) 

Tu  ne  rougiras  point,  crois-moi,  de  ton  ouvrage  ; 
Au  sang  qui  m'a  formé  tu  rendras  témoignage. 


SCENE  V. 

NARBAS,   EURYCLÈS 

NARBAS. 

Que  va-t-il  faire  ?  Hélas  !  tous  mes  soins  sont  trahis  ; 
Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 
J'espérais  que  du  Temps  la  main  tardive  et  sûre 
Justifierait  les  dieux  en  vengeant  leur  injure; 
Qu'Égisthe  reprendrait  son  empire  usurpé  ; 
Mais  le  crime  l'emporte,  et  je  meurs  détrompé. 
Égisthe  va  se  perdre  à  force  de  courage  : 
Il  désobéira  ;  la  mort  est  son  partage. 

EURYCLÈS. 

Entendez-vous  ces  cris  dans  les  airs  élancés  ? 

NARBAS. 

C'est  le  signal  du  crime. 

EURYCLÈS. 

Écoutons. 

NARBAS. 

Frémissez. 
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EURYCLÈS. 

Sans  doute  qu'au  moment  d'épouser  Polyphonte 
La  reine  en  expirant  a  prévenu  sa  honte  ; 
Tel  était  son  dessein  dans  son  mortel  ennui. 

NARBAS. 

Ah  !  son  fils  n'est  donc  plus  !  Elle  eût  vécu  pour  lui. 

EURYCLÈS. 

Le  bruit  croît,  il  redouble,  il  vient  comme  un  tonnerre 
Qui  s'approche  en  grondant,  et  qui  fond  sur  la  terre. 

NARBAS. 

J'entends  de  tous  côtés  les  cris  des  combattants, 
Les  sons  de  la  trompette,  et  les  voix  des  mourants  ; 
Du  palais  de  Mérope  on  enfonce  la  porte. 

EURYCLÈS. 

Ah  !  ne  voyez-vous  pas  cette  cruelle  escorte. 

Qui  court,  qui  se  dissipe,  et  qui  va  loin  de  nous? 

NARBAS. 

Va-t-elle  du  tyran  servir  l'affreux  courroux? 

EURYCLES. 

Autant  que  mes  regards  au  loin  peuvent  s'étendre, 
On  se  mêle,  on  combat. 

NARBAS. 

Quel  sang  va-t-on  répandre? 
De  Mérope  et  du  roi  le  nom  remplit  les  airs. 

EURYCLÈS. 

Grâces  aux  immortels  !  les  chemins  sont  ouverts. 
Allons  voir  à  l'instant  s'il  faut  mourir  ou  vivre. 

(Il  sort.) 
NARBAS. 

Allons.  D'un  pas  égal  que  ne  puis-je  vous  suivre  ! 
0  dieux  !  rendez  la  force  à  ces  bras  énen^és, 
Pour  le  sang  de  mes  rois  autrefois  éprouvés  ; 
Que  je  donne  du  moins  les  restes  de  ma  vie. 
Hâtons-nous. 

SCÈNE    VI. 

NARBAS,   ISMÉNIE,    peuple. 

NARBAS. 

Quel  spectacle  I  est-ce  vous,  Isménie  ? 
Sanglante,  inanimée,  est-ce  vous  que  je  vois  ? 


I 
-; 
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ISMÉNIE. 

Ah!  laissez-moi  reprendre  et  la  vie  et  la  voix. 

NARBAS. 

Mon  fils  est-il  vivant  ?  Que  devient  notre  reine  ? 

ISMÉNIE. 

De  mon  saisissement  je  reviens  avec  peine  ; 

Par  les  flots  de  ce  peuple  entraînée  en  ces  lieux... 

NARBAS. 

Que  fait  Égisthe  ? 

ISMÉNIE. 

Il  est...  le  digne  fils  des  dieux; 
Égisthe  !  Il  a  frappé  le  coup  le  plus  terrible. 
Non,  d^Alcide  jamais  la  valeur  invincible 
N'a  d'un  exploit  si  rare  étonné  les  humains. 

NARRAS. 

0  mon  fils!  ô  mon  roi,  qu'ont  élevé  mes  mains! 

ISMÉNIE. 

'    La  victime  était  prête,  et  de  fleurs  couronnée  *  ; 
L'autel  étincelait  des  flambeaux  d'hyménée  ; 
Polyphonte,  l'œil  fixe,  et  d'un  front  inhumain, 
Présentait  à  Mérope  une  odieuse  main  ; 
Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées  ; 
Et  la  reine,  au  milieu  des  femmes  éplorées, 
S'avançant  tristement,  tremblante  entre  mes  bras. 
Au  lieu  de  l'hyménée  invoquait  le  trépas  ; 
Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence. 
Dans  l'enceinte  sacrée  en  ce  moment  s'avance 
Un  jeune  homme,  un  héros,  semblable  aux  immortels  : 
11  court  ;  c'était  Égisthe  ;  il  s'élance  aux  autels  ; 
Il  monte,  il  y  saisit  d'une  main  assurée 
Pour  les  fêtes  des  dieux  la  hache  préparée. 
Les  éclairs  sont  moins  prompts  ;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 
Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 
«  Meurs,  tyran,  disait-il  ;  dieux,  prenez  vos  victimes.  » 
Érox,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes, 
Érox,  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager, 
Lève  une  main  hardie,  et  pense  le  venger. 
Égisthe  se  retourne,  enflammé  de  furie  ; 


1.  Ce  morceau  se  trouve  dans  tous  les  Cours  de  littérature.  (G.  A.)  —  Ce 
récit  et  le  discours  de  Mérope  sont  une  imitation  très-embellie  de  Haflei  (acte  V, 
scène  vt). 
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A  côté  de  son  maître  il  le  jette  sans  vie. 

Le  tjTan  se  relève  :  il  blesse  le  héros  ; 

De  leur  sang  confondu  j'ai  tu  couler  les  flots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 

Sa  mère...  Ahl  que  Tamour  inspire  de  courage! 

Quel  transport  animait  ses  efforts  et  ses  pas  ! 

Sa  mère...  Elle  s'élance  au  milieu  des  soldats. 

«C'est  mon  fils!  arrêtez,  cessez,  troupe  inhumaine! 

C'est  mon  fils,  déchirez  sa  mère  et  votre  reine, 

Ce  sein  qui  Ta  nourri,  ces  flancs  qui  Tout  porté  !  » 

A  ces  cris  douloureux  le  peuple  est  agité  ; 

Une  foule  d'amis,  que  son  danger  excite. 

Entre  elle  et  ces  soldats  vole  et  se  précipite. 

Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés, 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés  ; 

Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères  ; 

Les  frères  méconnus  immolés  par  leurs  frères  ; 

Soldats,  prêtres,  amis,  l'un  sur  l'autre  expirants  : 

On  marche,  on  est  porté  sur  les  corps  des  mourants, 

On  veut  fuir,  on  revient  ;  et'la  foule  pressée 

D'un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fois  repoussée. 

De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux 

Roule,  et  dérobe  Égisthe  et  la  reine  à  mes  yeux. 

Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée  ; 

J'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 

Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 

On  s'écrie  :  «  Il  est  mort,  il  tombe,  il  est  vainqueur.  » 

Je  cours,  je  me  consume,  et  le  peuple  m'entraîne. 

Me  jette  en  ce  palais,  éplorée,  incertaine. 

Au  milieu  des  mourants,  des  morts,  et  des  débris.  ' 

Venez,  suivez  mes  pas,  joignez-vous  à  mes  cris  : 

Venez.  J'ignore  encor  si  la  reine  est  sauvée, 

Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée, 

Si  le  tyran  n'est  plus.  Le  trouble,  la  terreur. 

Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 

NARBAS. 

Arbitre  des  humains,  divine  Providence, 
Achève  ton  ouvrage,  et  soutiens  l'innocence  : 
A  nos  malheurs  passés  mesure  tes  bienfaits  ; 
0  ciel  !  conserve  Égisthe,  et  que  je  meure  en  paix  ! 
Ah  I  parmi  ces  soldats  ne  vois-je  point  la  reine  ? 


t6t  MÉROPE. 


SCÈNE   YII. 

MÉROPE,   ISMÉNIE,   NARRAS,    peuple,   soldats. 

(  On  voit  dans  le  fond  du  théâtre  le  corps  de  Polyphonie  couTcrt  d'uoo 

robe  sanglante.) 

MÉROPE. 

Guerriers,  prêtres,  amis,  citoyens  de  Messène, 

Au  nom  des  dieux  vengeurs,  peuples,  écoutez-moi. 

Je  vous  le  jure  encore,  Égisthe  est  votre  roi  : 

Il  a  puni  le  crime,  il  a  vengé  son  père. 

Celui  que  vous  \t)yez  traîné  sur  la  poussière, 

C'est  un  monstre  ennemi  des  dieux  et  des  humains  : 

Dans  le  sein  de  Cresphonte  il  enfonça  ses  mains. 

Cresphonte  mon  époux,  mon  appui,  votre  maître, 

Mes  deux  fils  sont  tombés  sous  les  coups  de  ce  traître. 

Il  opprimait  Messène,  il  usurpait  mon  rang  ; 

Il  m'offrait  une  main  fumante  de  mon  sang. 

(En  courant  vers  Égisthe,  qui  arrive  la  hache  A  la  main.) 

Celui  que  vous  voyez,  vainqueur  de  Polyphonte, 
C'est  le  fils  de  vos  roîs,  c'est  le  sang  de  Cresphonte  ; 
C'est  le  mien,  c'est^le  seul  qui  reste  à  ma  douleur. 
Quels  témoins  voulez-vous  plus  certains  que  mon  cœur? 
Regardez  ce  vieillard  ;  c'est  lui  dont  la  prudence 
Aux  mains  de  Polyphonte  arracha;  son  enfance. 
•Les  dieux  ont  fait  le  jeste. 

NARBAS. 

•  Oui,  j'atteste  tes  dieux 

Que  c'est  là  votre >oi  qui  combattait  pour  eux. 

ÉGISTHE. 

Amis,  pouvez-vous  bien  méconnaître  une  mère  ? 
Ln  fils  qu'elle  défend?  un  fils  qui  venge  un  père? 
Un  roi  vengeur  du  crime  ? 

MÉROPE. 

Et  si  vous  en  doutez, 
Reconnaissez  mon  fils  aux  coups  qu'il  a  portés, 
A  votre  délivrance,  à  son  âme  intrépide. 
Eh  !  quel  autre  jamais  qu'un  descendant  d'Alcide, 
Nourri  dans  la  misère,  à  peine  en  son  printemps, 
Eût  pu  venger  Messène  et  punir  les  tyrans? 
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Il  soutiendra  son  peuple,  il  vengera  la  terre. 
Écoutez  :  le  ciel  parle,  entendez  son  tonnerre. 
Sa  voix  qui  se  déclare  et  se  joint  à  mes  cris. 
Sa  voix  rend  témoignage,  et  dit  quil  est  mon  fils. 


SCENE  YIII. 

MÉROPE,   ÉGISTHE,    ISMÉNIE,    NARBAS, 
EURYCLÈS,    PEUPLE. 

EURYCLÈS. 

Ah  I  montrez-vous,  madame,  à  la  ville  calmée  ; 

Du  retour  de  son  roi  la  nouvelle  semée. 

Volant  de  bouche  en  bouche,  a  changé  les  esprits. 

Nos  amis  ont  parlé  ;  les  cœurs  sont  attendris  : 

Le  peuple  impatient  verse  des  pleurs  de  joie  ; 

Il  adore  le  roi  que  le  ciel  lui  renvoie  ; 

11  bénit  votre  fils,  il  bénit  votre  amour  ; 

Il  consacre  à  jamais  ce  redoutable  jour. 

Chacun  veut  contempler  son  auguste  visage  ; 

On  veut  revoir  Narbas  :  on  veut  vous  rendre  hommage. 

Le  nom  de  Polyphonte  est  partout  abhorré  ; 

Celui  de  votre  fils,  le  vôtre  est  adoré  ; 

0  roi  I  venez  jouir  du  prix  de  la  victoire  ; 

Ce  prix  est  notre  amour  ;  il  vaut  mieux  que  la  gloire. 

ÉGISTHE. 

Elle  n'est  point  à  moi  ;  cette  gloire  est  aux  dieux  : 
Ainsi  que  le  bonheur,  la  vertu  nous  vient  d'eux. 
M\ons  monter  au  trône,  en  y  plaçant  ma  mère  ; 
Et  vous,  mon  cher  Narbas,  soyez  toujours  mon  père. 


FIN    DE    MEROPE. 


; 


VARIANTES 


DE   LA   TRAGÉDIE    DE   MÉROPE. 


Page  499,  vers  2.  —  Édition  de  4744  : 

Grande  reine,  écartez  ces  images  funèbres  : 
Goûtez  des  jours  sereins,  nés  du  sein  des  ténèbres. 

Page  209,  scène  r*.  —  La  scène  suivante,  la  première  de  Tacte  deuxième, 
et  qui  manque  à  Tédition  de  Kehl,  fut  supprimée  le  jour  de  la  première 
représentation  par  l'auteur  lui-même,  qui  s'était  obstiné  à  la  conserver  à 
toutes  les  répétitions,  malgré  les  représentations  de  M'^*  Dumesnil,  qui  la 
trouvait  inutile.  C'est  sur  une  copie  qu'en  avait  conservée  cette  actrice  que 
Palissot  l'a  publiée  en  4802. 

ISMÉNIE,    EURYCLÈS. 

ISMÉMB. 

Oui,  toujours  de  son  fils  sa  douleur  occupée, 
D'aucun  autre  intérêt  ne  peut  être  frappée. 
Cet  hymen  nécessaire  irrite  ses  esprits; 
Elle  craint  d'offenser  le  nom  seul  de  son  fils. 
KUe  a  devant  les  yeux  cette  éternelle  image, 
De  ses  illusions  tendre  et  funeste  ouvrage  : 
Elle  embrasse  cette  ombre,  et  ses  humides  yeux 
Relisent  ce  billet,  ce  gage  précieux  ; 
Ce  billet  de  Narbas,  unique  témoignage 
Qui  jusqu'en  sa  prison  put  trouver  un  passage. 
Le  nom  de  ce  cher  fils,  effacé  par  ses  pleurs, 
flatte  son  espérance,  irrita  ses  douleurs, 
La  soutient  et  Tabat,  la  console  et  la  tue  : 
Vous  ne  guérirez  point  cette  &me  prévenue. 

EURYCLÈS. 

Je  saurai  l'admirer;  une  autre  en  cet  état 
De  la  grandeur  suprême  aurait  mieux  vu  Péclat, 
Eût  pleuré  sur  le  trône,  et,  bientôt  consolée, 
Oublierait  la  nature  aux  grandeurs  immolée. 
Je  vois  avec  respect  ce  courage  obstiné. 
Dans  ses  nobles  douleurs  ferme  et  déterminé. 
Vainqueur  de  Pintérêt,  et  vainqueur  du  temps  môme* 
Mérope  se  perdra,  je  le  vois  ;  mais  elle  aime. 
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Que  D*ai-je  pu  savoir  ce  vertueux  amour  I 
Que  n'ai-je  pu  d'Égisthe  annoncer  le  retour  ! 
J'ai  des  temples  voisins  parcouru  les  asiles  ; 
De  moi,  de  mes  amis,  les  pas  sont  inutiles  ; 
Ils  n*ont  rien  aperçu  sur  ces  bords  odieux 
Que  le  vil  assassin  que  j*amène  en  ces  lieux. 

Page  230,  vers  4  : 

NARBAS. 

*  J'ai  vu  ce  monstre  entouré  de  victimes  ^ 
Massacrer  nos  amis,  les  témoins  de  ses  crimes  : 


*  Assassin  do  son  prince,  il  parut  son  vengeur. 
Blessé,  demeuré  seul  en  ce  péril  funeste, 
Je  tenais  de  vos  flls  le  déplorable  reste. 
Vous  parûtes  alors,  vos  yeux  furent  témoins 
Des  marques  du  carnage  et  de  mes  tristes  soins. 


*  J*ai  pris  pour  me  cacher  le  nom  de  Polyclète  : 

11  vit,  je  le  retrouve,  il  était  sous  vos  yeux. 

J*ai  revu  votre  fils,  mais  dans  quel  temps,  ô  dieux  ! 

Mérope^  aba  idonnée  à  son  erreur  cruelle. 

Allait  verser  son  sang  do  sa  main  maternelle  ! 
*Polyphonte  est  son  maître,  et  devient  votre  époux. 

Page  233,  vers  7.  —  Ce  vers  et  les  trois  suivants  ont  été  ajoutés  en 
1748.  (B.) 

Page  234,  vers  20  : 

Mérope  ainsi  l'ordonne 

Et  c'est  un  vil  mortol 

Que  j'écrase  en  passant  quand  je  cours  à  Tautel.     (K.) 

Je  donne  cette  variante  telle  que  la  donnent  les  éditions  de  Kehl  et  toutes 
celles  qui  les  ont  suivies.  Mais  je  n'ai  trouvé  dans  aucun  imprimé  ces  vers 
auxquels  ressemblent  beaucoup  deux  vers  de  la  scène  suivante.  (B.) 

Page  238,  vers  47.  ~  Dans  les  premières  éditions  : 

Et  sans  être  ébloui  du  rang  où  je  me  voi, 
Devenu  votre  fills,  j'ose  penser  en  roi.    (K.) 

Je  n'ai  trouvé  ces  vers  dans  aucun  imprimé.  (B.) 

Page  245,  vers  2.  —  Édition  de  4744  : 

En  commandant  sous  moi.    (B.) 


1.  Les  ters  marqués  d'un  astérisque  sont  tels  dans  le  texte  de  la  présente  édition. 
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Page  248,  vers  4  8  : 

NARBAS. 

Qu*ira-t-il  faire?  hélas!  tous  mes  soins  sont  trahis. 

*  Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 

*  JTespérais  que  du  Temps  la  main  tardive  et  sûre 
De  la  race  des  rois  viendrait  venger  l'injure  ; 

*  Qu'Égisthc  reprendrait  son  empire  usurpé. 

*  Mais  le  crime  remporte,  et  je  meurs  détrompé. 
Ciel!  ainsi  des  mccliants  protégez-vous  la  rage? 
Gardez  un  avenir,  ce  monde  est  leur  partage. 

Page  251,  vers  43.  —  Édition  de  4744  : 

Un  gros  de  nos  amis  que  son  danger  excite.    (B.) 

Ibid^,  vers  36  : 

*  De  CCS  flots  confondus  le  flux  impétueux 

*  Roule,  et  dérobe  Egisthe  et  la  reine  à  mes  yeux. 
On  fuit,  et  cependant  'e  reste  de  Mcssène 
Accourait,  se  pressait  dans  la  place  prochaine; 

Le  nombre  qui  redouble  augmente  encor  l'horreur. 
L'un  croit  Égisthe  mort,  Tautre  le  croit  vainqueur. 
On  dit  que  Teniiemi  vient  surprendre  la  porte  ; 
On  court  à  ce  palais,  la  foule  m'y  transporte  ; 
J*y  suis,  vous  m'y  voyez  semblable  aux  malheureux 
Rejetés  par  les  flots  dans  un  orage  affreux. 
Je  me  meurs,  je  ne  nais  si  la  reine  est  sauvée, 

*  Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée. 

Je  ne  sais  où  je  vais  :  le  trouble  et  la  terreur. 
Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 

Page  253,  dernier  vers.  —  Frédéric,  dans  sa  lettre  à  Voltaire,  du  4  7  juin 
4738,  proposait  de  corriger  ainsi  les  deux  derniers  vers  : 

Allons  monter  au  trône,  et  plaçons-y  ma  mère  ; 

Pour  vous,  mon  cher  Narbas,  soyez  toujours  mon  père.    (B.) 


FIN    DES    VARIANTES    DE    !d£ROPE. 


FRAGMENT 


F  \ 


DE  THERESE 


(4743.) 


THiATRE.     III.  17 


AVERTISSEMENT 


DE   BEUCHOT. 


La  comédie  de  Thérèse  fut  composée  en  1743.  On  voit  par  ]a  lettre  de 
Voltaire  à  M^^  Dumesnil,  du  4  juillet  de  cette  année,  que  l'auteur  désirait 
qu'on  jouât  sa  pièce.  Une  répétition  devait  avoir  lieu,  lorsque  le  comte  d'Ar- 
gental,  le  premier  des  amis  de  Voltaire,  lui  fit  des  observations  qui  proba- 
blement firent  renoncer  au  projet  de  représentations  publiques  ^  Thérèse  a 
été  jouée  sur  des  théâtres  particuliers,  et  c'était  M^"*  du  Châtelet  qui  était 
chargée  du  premier  rôle. 

On  ne  connatt  aucun  manuscrit  de  cette  pièce  inédite.  Mais  on  a  trouvé 
dans  les  papiers  de  Voltaire,  écrit  de  sa  main,  à  mi-marge,  sur  quatre 
feuillets  cotés  3,  4,  5  et  6,  le  fragment  que  je  publie  sur  la  copie  dont  je 
suis  aussi  redevable  à  feu  Decroix,  l'un  des  éditeurs  de  Kehl. 

S9  juin  1830. 


1.  La  lettre  de  d'Argental  à  Voltaire,  imprimée  d'abord  dans  le  PtMicisU  du 
1^  nivôse  an  XIII,  a  été  reproduite  page  303  et  suivantes  du  volume  intitulé  :  Lêt" 
trts  inédites  de  Madame  la  marquise  du  Châtelet  à  M.  le  comte  d'Argental^  1800, 
in-13  et  in-8». 


PERSONNAGES 


THÉRÈSE. 

M.  GRIPAUD. 

GERMON. 

DORIMAN. 

MADAME   AUBONNE. 

LUBIN. 

MATHURINE. 


FRAGMENT 


DE  THERESE 


ACTE   PREMIER. 


SCENE   III 


M.    GRIPAUD. 

Laisse  là  l'estime,  je  veux  de  la  complaisance  et  de  Tamitié, 
enteods-tu  ? 

THÉRÈSE. 

Je  la  joindrai  au  respect,  et  je  n'abuserai  jamais  des  distinc- 
tions dont  vous  m'honorez,  comme  vous  ne  prendrez  point  trop 
d'avantages  sans  doute  ni  de  mon  état  ni  de  ma  jeunesse. 

M.    GRIPAUD. 

Je  ne  sais,  mais  elle  me  dit  toujours  des  choses  auxquelles  je 
n'ai  rien  à  dire.  Gomment  fais-tu  pour  parler  comme  ça  ? 

THÉRÈSE. 

Gomment  comme  ça  ?  Est-ce,  monsieur,  que  j'aurais  dit  quel- 
que chose  de  mal  à  propos  ? 

M.    GRIPAUD. 

Non,  au  contraire.  Mais  tu  ne  sais  rien,  et  tu  parles  mieux  que 
mon  bailli,  mon  bel  esprit,  qui  sait  tout. 

THÉRÈSE. 

Vous  me  faites  rougir.  Je  dis  ce  que  m'inspire  la  simple  nature  ; 
je  tâche  d'observer  c  e  milieu  qui  est,  ce  me  semble,  entre  la  mau- 
vaise honte  et  l'assurance,  et  je  voudrais  ne  point  déplaire,  sans 
chercher  trop  à  plaire. 
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DORIMAN,  àparL 

L'adorable  créature  1  que  je  voudrais  être  à  la  place  de  son 
maître  I 

M.    GRIPALD. 

Que  dis-tu  là  7  eh  1 

DORIMAN. 

Je  dis  qu'elle  est  bien  heureuse,  monsieur,  d'appartenir  à  un 
tel  maître. 

M.    GRIPAUD. 

Oui,  oui,  elle  sera  heureuse.  Mais  dis,  réponds  donc,  Thérèse  ; 
parle-moi  toujours,  dis-moi  comme  tu  fais  pour  avoir  tant  d'es- 
prit. Est-ce  parce  que  tu  lis  des  romans  et  des  comédies?  Parbleu  ! 
je  veux  m'en  faire  lire.  Que  trouves-tu  dans  ces  romans,  dans  ces 
farces?  Dis,  dis,  parle,  jase,  dis  donc. 

THÉRÈSE. 

M.  Germon  m'en  a  prêté  qu,elques-uns  dont  les  sentiments  ver- 
tueux ont  échauffé  mon  cœur,  et  dont  les  expressions  me  repré- 
sentent toute  la  nature,  plus  belle  cent  fois  que  je  ne  l'avais  vue 
auparavant.  Il  me  prête  aussi  des  comédies  dans  lesquelles  je 
crois  apprendre  en  .une  heure  à  connaître  le  monde  plus  que  je 
n'aurais  fait  en  quatre  ans.  Elles  me  font  le  même  effet  que  ces 
petits  instruments  à  plusieurs  verres  que  j'ai  vus  chez  monsieur 
le  bailli,  qui  font  distinguer  dans  les  objets  des  choses  et  des 
nuances  qu'on  ne  voyait  pas  avec  ses  simples  yeux. 

DORIMAN. 

Oh,  oui.  Tu  veux  dire  des  microscopes,  mademoiselle. 

THÉRÈSE. 

Oui,  des  microscopes,  monsieur  Doriman.  Ces  comédies,  je  l'a- 
voue ,  m'ont  instruite,  éclairée,  attendrie  (se  tournant  ver»  m-«  Aubonne). 
et  j'avoue,  madame,  que  j'ai  bien  souhaité  de  vous  suivre  dans 
quelque  voyage  de  Paris,  pour  y  voir  représenter  ces  pièces  qui 
sont,  je  crois,  l'école  du  monde  et  de  la  vertu. 

MADAME    AUBONNE. 

Oui,  ma  chère  Thérèse,  je  te  mènerai  à  Paris,  je  te  le  pro- 
mets. 

M.    GRIPAUD. 

Ce  sera  moi  qui  l'y  mènerai.  J'irai  voir  ces  farce^là  avec  elle  ; 
mais  je  ne  veux  plus  que  M.  Germon  lui  prête  des  livres.  Je  veux 
qu'on  ne  lui  prête  rien.  Je  lui  donnerai  tout. 

MADAME    AUBONNE. 

Mon  Dieu,  que  mon  neveu  devient  honnête  homme  !  Mon  cher 
neveu,  voilà  le  bon  M.  Germon  qui  vient  dîner  avec  vous. 
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M.    GRIPAUD. 

Ah!  bonjour,  monsieur  Germon,  bonjour.  Qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau ?  venez-vous  de  la  chasse  ?  avez-vous  lu  les  gazettes  ?  quelle 
heure  est-il  ?  comment  vous  va  ? 

GERMON,  bas. 

Monsieur,  souffrez  qu'en  vous  faisant  ma  cour,  j'aie  encore 
riionneur  de  vous  représenter  l'état  cruel  où  je  suis,  et  le  besoin 
que  j'ai  de  votre  secours. 

M.    GRIPAUD,  assis. 

Oui,  oui,  faites-moi  votre  cour,  mais  ne  me  représentez  rien, 
je  vous  prie.  Eh  bien,  Thérèse? 

MADAME    AL  BONNE,  de  r  autre  côté. 

Ah  !  pouvez-vous  bien  traiter  ainsi  un  pauvre  gentilhomme 
d'importance,  qui  dîne  tous  les  jours  avec  le  secrétaire  de  mon- 
sieur l'intendant  ? 

GERMON. 

Vous  savez,  monsieur,  que,  depuis  la  dernière  guerre  où  les 
ennemis  brûlèrent  mes  granges  *,  je  suis  réduit  à  cultiver  de  mes 
mains  une  partie  de  l'héritage  de  mes  ancêtres. 

M.    GRIPAUD. 

Eh  !  il  n'y  a  qu'à  le  bien  cultiver,  il  produira. 

GERMON. 

Je  me  suis  flatté  que  si  vous  pouviez  me  prêter... 

M.    GRIPAUD. 

Nous  parlerons  de  ça,  mons  Germon,  nous  verrons  ça.  Ça 
m'importune  à  présent.  Que  dis-tu  de  ça,  Thérèse  ? 

THÉRÈSE. 

J'ose  dire,  monsieur,  si  vous  m'en  donnez  la  permission,  que 
la  générosité  me  parait  la  première  des  vertus  ;  que  la  naissance 
de  M.  Germon  mérite  bien  des  égards;  son  état,  de  la  compas- 
sion ;  et  sa  personne,  de  l'estime. 

M.    GRIPAUD. 

Ouais,  je  n'aime  point  qu'on  estime  tant  M.  Germon,  tout  vieux 
qu'il  est. 


1.  On  trouve,  en  cet  endroit  du  manuscrit  autographe  de  Voltaire,  ces  mots 
rayés  :  et  m'enlevèrent  ma  fUle,  On  pourrait,  ce  semble,  en  inférer  que,  dans  la 
suite  de  la  pièce,  Thérèse  se  trouve  être  cette  fille  de  Germon,  enlevée  sans  doute 
en  bas  âge  ;  et  que  Tauteur  les  a  retranchés  dans  le  commencement  de  la  pièce 
pour  qu*on  ne  pressentit  pas  aussitôt  le  dénoûment.  {Note  de  Decroix.) 
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SCENE   IV. 

THÉRÈSE,  M.  GRIPAUD,  GERMON,  DORIMAN,  MADAME 

AUBONNE;    LUBIN    et   MATHURlNE,dant  l'enfoncement. 

LUBIN. 

M'est  ayis  que  c'est  lui,  Mathurine. 

MATHURINE. 

Oui,  le  y'ià  enharnaché  comme  on  nous  Ta  dit. 

LUBIN. 

Oh  I  la  drôle  de  métamorphose  !  eh  !  bonjour  donc,  Matthieu. 

MATHURINE. 

Gomme  te  v'ià  fait,  mon  cousin  ! 

M.    GRIPAUD. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Quelle  im- 
pudence est  ça  ?  Mes  gens ,  mon  écuyer ,  qu'on  me  chasse  ces 
ivrognes-là  ! 

DORIMAN. 

Allons,  mes  amis  ;  monsieur,  pardonnez  à  ces  pauvres  gens  : 
leur  simplicité  fait  leur  excuse. 

LUBIN. 

Ivrognes!... 

MATHURINE. 

Jarnonce,  comme  on  nous  traite  IJe  ne  sommes  point  ivrognes, 
je  sommes  tes  cousins,  Matthieu.  J'avons  fait  plus  de  douze  lieues 
à  pied  pour  te  venir  voir.  J'avons  tout  perdu  ce  que  j'avions, 
mais  je  disions  :  Ça  ne  fait  rien  ;  qui  a  bon  parent  n'a  rien  perdu. 
Et  nous  v'ià. 

M.    GRIPAUD. 

Ma  bonne  femme,  si  tu  ne  te  tais!..,  0  ciel,  devant  M.  Ger- 
mon, devant  mes  gens,  devant  Thérèse! 

LUBIN. 

Ehpardi!je  t'avons  VU  que  tu  étais  pas  plus  grand  que  ma 
jambe,  quand  ton  père  était  à  la  cuisine  de  feu  Monseigneur,  et 
qui  nous  donnait  des  franches-lippées. 

M.    GRIPAUD. 

Encore!...  coquin! 

MATHURINE. 

Coquin  toi-même.  J'étais  la  nourrice  du  petit  comte  qui  est 
mort.  Est-ce  que  tu  ne  connais  plus  Mathurine  ? 
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M.    GRIPAUD. 

Je  crève!  Ces  enragés-là  ne  finiront  point.  Écoutez...  (\part) 
Je  chasserai  mon  suisse  qui  me  laisse  entrer  ces  gueux-là.)  Écou- 
tez, mes  amis,  j'aurai  soin  de  vous,  si  vous  dites  que  vous  vous 
êtes  mépris,  si  vous  me  demandez  pardon  tout  haut,  et  si  vous 
m'appelez  monseigneur. 

LUBIN. 

Toi,  monseigneur!  Eh,  pardi  !  j'aimerais  autant  donner  le  nom 
de  Paris  à  Vaugirard. 

MATHURINE. 

Oh!  le  plaisant  cousin  que  Dieu  nous  a  donné  là!  Allons, 
allons,  mène-nous  dîner,  fais-nous  bonne  chère,  et  ne  fais  point 
rinsolent. 

MADAME    AUBONNE. 

Mon  neveu. 

THÉRÈSE. 

Quelle  aventure  ! 

M.    GRIPAUD,  à  Germon. 

Monsieur  Germon,  c'est  une  pièce  qu'on  me  joue.  Retirez-vous, 
fripons,  ou  je  vous  ferai  mettre  au  cachot  pour  votre  vie.  Allons, 
madame  ma  tante,  monsieur  Germon,  Thérèse,  allons  nous  mettre 
à  table;  et  vous,  mon  écuyer,  chassez-moi  ces  impudents  par  les 
épaules. 

MATHURINE,  à  M-«  Aubonne. 

Ma  bonne  parente,  ayez  pitié  de  nous,  et  ne  soyez  pas  aussi 
méchante  que  lui. 

MADAME    AUBONNE. 

Ne  dites  mot.  Tenez,  j'aurai  soin  de  vous  ;  ayez  bon  courage. 


SCENE  V. 

THÉRÈSE,   DORIMAN,    LUBIN,   MATHURINE. 

THÉRÈSE. 

Tenez,  mes  amis;  voilà  tout  ce  que  j'ai.  Votre  état  et  votre 
réception  me  font  une  égale  peine. 

DORIMAN. 

Faites-moi  l'amitié  d'accepter  aussi  ce  petit  secours.  Si  nous 
étions  plus  riches,  nous  vous  donnerions  davantage.  Allez,  et  gar- 
dez-nous le  secret. 
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MATHURINE. 

Ah!  les  bonnes  gens!  les  bonnes  gens!  Quoi,  vous  ne  m'êtes 
rien,  et  vous  me  faites  des  libéralités,  tandis  que  notre  cousin 
Matthieu  nous  traite  avec  tant  de  dureté  ! 

LUBIN. 

Ma  foi  î  c'est  vous  quil  faut  appeler  monseigneur.  Vous  êtes 
sans  doute  queuque  gros  monsieur  du  voisinage,  queuque  grande 
dame. 

DORIMAN. 

Non,  nous  ne  sommes  que  des  domestiques;  mais  nous  pen- 
sons comme  notre  maître  doit  penser. 

MATHURINE. 

Ah  !  c'est  le  monde  sens  dessus  dessous. 

LUBIN. 

Ah  !  les  braves  enfants  !  ah  !  le  vilain  cousin  I 

MATHURINE. 

Mes  beaux  enfants,  le  ciel  vous  donnera  du  bonheur,  puisque 
vous  êtes  si  généreux. 

LUBIN. 

Ah!  ce  n'est  pas  une  raison,  Mathurine.  Je  sommes  généreux 
aussi,  et  je  sommes  misérables;  et  notre  bon  seigneur  M.  le  comte 
de  Sambourg  était  bien  le  plus  digne  homme  de  la  terre,  et 
cependant  ça  a  perdu  son  fils,  et  ça  mourut  malheureusement. 

MATHURINE. 

Oui,  hélas  !  j'avais  nourri  mon  pauvre  nourrisson,  et  ça  me 
perce  l'âme.  Mais  comment  est-ce  que  mon  cousin  Matthieu  a 
fait  une  si  grande  fortune,  qu'il  la  mérite  si  peu  !  Ah,  comme  le 
monde  va  ! 

DORIMAN. 

Comme  il  a  toujours  été.  Mais  nous  n'avons  pas  le  temps  d'en 
dire  davantage.  Allez,  mes  chers  amis... 

LUBIN. 

Mais,  Mathurine,  m'est  avis  que  ce  beau  monsieur  a  bien  Tair 
de  ce  pauvre  petit  enfant  tout  nu  qui  vint  gueuser  dans  notre 
village  à  l'âge  de  sept  à  huit  ans? 

DORIMAN. 

Vous  avez  raison  ;  c'est  moi-même,  je  n'en  rougis  point. 

MATHURINE. 

Trédame  !  ça  a  fait  sa  fortune,  et  c'est  pourtant  honnête  et  bon. 

DORIMAN. 

C'est  apparemment  parce  que  ma  fortune  est  bien  médiocre.  Je 
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sens  pourtant  que  si  elle  était  meilleure,  j'aimerais  à  secourir  les 
malheureux. 

MATHURINE. 

Dieu  vous  comble  de  bénédictions,  monsieur  et  mademoi- 
selle ! 

LUBIX. 

Si  vous  aviez  besoin  des  deux  bras  de  Lubin  et  de  sa  vie,  tout 
ça  est  à  vous,  mon  bon  monsieur. . . 


FIN    DU    FRAGMENT    DE    THÉRÈSE. 
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AVERTISSEMENT 


POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


C'est  au  mois  d'avril  4744  que  Voltaire  commença  à  travailler  au  diver- 
tissement de  la  Princesse  de  Navarre,  et  ce  ballet  ne  lui  demanda  pas 
moins  de  dix  mois  de  remaniements  et  de  retouches.  «  J'aurais  mieux  aimé 
iaire  une  tragédie,  »  écrit-il  à  Richelieu,  et  on  le  croit  sans  peine.  Il  fallait 
écouter  les  avis  de  tout  le  monde,  corriger,  modifier  d'après  ces  avis.  Il 
était  associé  à  OrpA^e-Rameau,  ce  qui  n'augmentait  pas  médiocrement  les 
difficultés.  Pourquoi  Voltaire  mettait-il  tant  d'ardeur  à  cette  ingrate  besogne? 
C'est  qu'il  espérait  par  là  se  mettre  bien  en  cour  :  a  Cette  bagatelle,  écrit-il 
à  d'Argental,  est  la  seule  ressource  qui  me  reste,  ne  vous  déplaise,  après  la 
démission  de  U.  Amelot,  pour  obtenir  quelque  marque  de  bonté  qu'on  me 
doit  pour  des  bagatelles  d'une  autre  espèce  dans  lesquelles  je  n'ai  pas  laissé 
de  rendre  service.  » 

Au  commencement  de  janvier  4  745,  il  va  s'établir  à  Versailles,  à  l'hôtel 
de  Villeroy,  pour  suivre  les  répétitions  de  plus  près;  il  écrit  à  Cideville  : 
«  Ne  plaindrez-vous  pas  un  pauvre  diable  qui  est  bouffon  du  roi  à  cinquante 
ans,  et  qui  est  plus  embarrassé  avec  les  musiciens,  les  décorateurs,  les  comé- 
diens, les  chanteurs,  les  danseurs,  que  ne  le  seront  les  huit  ou  neuf  électeurs 
pour  se  faire  un  César  allemand'.  Je  cours  de  Paris  à  Versailles,  je  fais  des 
vers  en  chaise  de  poste  :  il  faut  louer  le  roi  hautement.  M'"*  la  Dauphine 
finement,  la  famille  royale  doucement,  contenter  la  cour,  ne  pas  déplaire  à 
la  ville.  » 

Pour  ses  peines,  il  espérait  et  demandiit  k&  ducga»  à^  ^on^ilhemme  de 
la  chambre  et  d'historiographe  du  roi  qu'avait  eues  Racine  sous  Louis  XIV. 

La  représentation  solennelle  de  la  Princesse  de  Navarre  eut  lieu  le 
f3  février,  dans  une  salle  construite  exprès.  Bile  réussit  officiellement. 
L'avocat  Barbier,  dans  son  Journal,  dit,  d'autre  part,  que  la  pièce  avait 
para  longue,  ennuyeuse,  mauvaise.  C'était  être  bien  sévère  pour  une  com- 
position de  ce  genre.  Voltaire  s'exprime  dans  ces  termes  mesurés  :  «  Mon 
ouvrage  est  décent;  il  a  plu  sans  être  flatteur,  le  roi  m'en  sait  gré.  Les 
Hirepoix  ne  peuvent  me  nuire.  Que  me  faut-il  de  plus?...  • 

i.  L'emporeur  Charles  YII  venait  de  mourir. 
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Il  obtint  ce  qu'il  avait  souhaité,  et  plus  qu'il  D*avait  souhaité  :  le  brevet 
d'historiographe  de  Franco,  qui  lui  fut  délivré  à  la  date  du  i^^^  avril  4745, 
une  pension  de  2,000  livres,  et  la  promesse  de  la  première  place  vacante  de 
gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre;  il  fit  à  ce  propos  cette  épigramme  : 

Mon  Henri  IV  et  ma  Zaïre, 

Et  mon  Américaine  Alzire 
Ne  m^ont  valu  jamais  un  seul  regard  du  roi; 
J'eus  beaucoup  d'ennemis  avec  très-peu  de  gloire. 
Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi 

Pour  une  farce  de  la  Foire. 

La  seconde  représentation  de  cette  pièce  fut  donnée  le  samedi 
27  février  4745.  La  môme  année,  l'auteur  la  réduisit  en  un  acte,  ou,  pour 
mieux  dire,  composa  des  scènes  nouvelles  pour  en  lier  les  intermèdes  : 
ce  nouveau  travail  était  intitulé  :  les  Fêtes  de  Ramire.  Ce  n'était  plus  une 
princesse  de  Navarre  qui  était  l'héroïne  de  la  pièce,  mais  une  princesse 
grenadine.  Richelieu,  qui  avait  demandé,  et  à  qui  Voltaire  avait  remis  son 
ouvrage,  voulut  quelques  changements,  soit  dans  les  paroles,  soit  dans  la 
musique.  Mais  Voltaire  et  Rameau  étaient  alors  occupés  du  Temple  de  la 
Gloire,  et  le  duc  s'adressa  à  J.-J,  Rousseau,  à  la  fois  poëte  et  musicien 
(voyez  dans  la  Correspondance  générale  la  lettre  de  J.-J.  Rousseau, 
du  M  décembre  4745;  et  la  réponse  de  Voltaire,  du  45  décembre).  Les 
Fêles  de  Ramire,  dont  il  ne  reste  plus  qu'un  vers  cité  par  J.-J.  Rousseau, 
dans  ses  Confessions,  livre  VII,  furent  jouées  le  22  décembre. 

La  Princesse  de  Navavre  fut  jouée  à  Bordeaux  en  novembre  4763. 


AVERTISSEMENT' 


Le  roi  a  voulu  donner  à  madame  la  Daùphlne'  une  fête  qui 
ne  fût  pas  seulement  un  de  ces  spectacles  pour  les  yeux,  tels  que 
toutes  les  nations  peuvent  les  donner,  et  qui,  passant  avec  Téclat 
qui  les  accompagne,  ne  laissent  après  eux  aucune  trace.  Il  a  com- 
mandé un  spectacle  qui  pût  à  la  fois  servir  d'amusement  à  la  cour, 
et  d'encouragement  aux  beaux-arts,  dont  il  sait  que  la  culture 
contribue  à  la  gloire  de  son  royaume.  M.  le  duc  de  Richelieu, 
premier  gentilhomme  de  la  chambre,  en  exercice,  a  ordonné 
cette  fête  magnifique. 

Il  a  fait  élever  un  théâtre  de  cinquante-six  pieds  de  profondeur 
dans  le  grand  manège  de  Versailles,  et  a  fait  construire  une  salle 
dont  les  décorations  et  les  embellissements  sont  tellement  ména- 
gés que  tout  ce  qui  sert  au  spectacle  doit  s'enlever  en  une  nuit,  et 
laisser  la  salle  ornée  pour  un  bal  paré,  qui  doit  former  la  fête  du 
lendemain. 

Le  théâtre  et  les  loges  ont  été  construits  avec  la  magnificence 
convenable,  et  avec  le  goût  qu'on  connaît  depuis  longtemps  dans 
ceux  qui  ont  dirigé  ces  préparatifs. 

On  a  voulu  réunir  sur  ce  théâtre  tous  les  talents  qui  pourraient 
contribuer  aux  agréments  de  la  fête,  et  rassembler  à  la  fois  tous 
les  charmes  de  la  déclamation,  de  la  danse,  et  de  la  musique, 
afin  que  la  personne  auguste  à  qui  cette  fête  est  consacrée  pût 
connaître  tout  d'un  coup  les  talents  qui  doivent  être  dorénavant 
employés  à  lui  plaire. 

On  a  donc  voulu  que  celui  qui  a  été  chargé  de  composer  la 
fête  fît  un  de  ces  ouvrages  dramatiques  où  les  divertissements  en 
musique  forment  une  partie  du  sujet,  où  la  plaisanterie  se  mêle 


1.  Par  Voltaire.  U  est  dans  l'édition  de  1745.  Paris,  Ballard,  in-S^".  (B.) 

2.  Marie-Thérèse-Autoinette-Haphaele,  infante  d'Espagne,  fille  du  second  lit  de 
Philippe  V;  elle  mourut  le  22  Juillet  1746.  (B.) 
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à  rhéroïque,  et  dans  lesquels  on  voit  un  mélange  de  Topera,  de 
la  comédie,  et  de  la  tragédie. 

On  n'a  pu  ni  dû  donner  à  ces  trois  genres  toute  leur  étendue; 
on  s'est  efforcé  seulement  de  réunir  les  talents  de  tous  les  artistes 
qui  se  distinguent  le  plus,  et  Tunique  mérite  de  Tauteur  a  élé  de 
faire  valoir  celui  des  autres. 

Il  a  choisi  le  lieu  de  la  scène  sur  les  frontières  de  la  Castille, 
et  il  en  a  fixé  Tépoque  sous  le  roi  de  France  Charles  V,  prince 
juste,  sage,  et  heureux,  contre  lequel  les  Anglais  ne  purent  pro- 
valoir, qui  secourut  la  Castille,  et  qui  lui  donna  un  monarque. 

Il  est  vrai  que  Thistoire  n'a  pu  fournir  de  semblables  alk^gories 
pour  TEspagne,  car  il  y  régnait  alors  un  prince  cruel,  à  ce  qu'on 
dit*,  et  sa  femme  n'était  point  une  héroïne  dont  les  enfants  fus- 
sent des  héros.  Presque  tout  l'ouvrage  est  donc  une  fiction  dans 
laquelle  il  a  fallu  s'asservir  à  introduire  un  peu  de  bouffonnerie 
au  milieu  des  plus  grands  intérêts,  et  des  fêtes  au  milieu  de  la 
guerre. 

Ce  divertissement  a  été  exécuté  le  23  février  1745,  vere  les  six 
heures  du  soir.  Le  roi  s'est  placé  au  milieu  de  la  salle,  environné 
de  la  famille  royale,  des  princes  et  princesses  de  son  sang,  et  des 
dames  de  la  cour,  qui  formaient  un  spectacle  beaucoup  plus  beau 
que  tous  ceux  qu'on  pouvait  leur  donner. 

Il  eût  été  à  désirer  qu'un  plus  grand  nombre  de  Français  eût 
pu  voir  cette  assemblée,  tous  les  princes  de  cette  maison  qui  est 
sur  le  trône  longtemps  avant  les  plus  anciennes  du  monde,  cette 
foule  de  dames  parées  de  tous  les  ornements  qui  sont  encore  des 
chefs-d'œuvre  du  goût  de  la  nation,  et  qui  étaient  effacés  par  elles; 
enfin  cette  joie  noble  et  décente  qui  occupait  tous  les  cœurs,  et 
qu'on  lisait  dans  tous  les  yeux. 

On  est  sorti  du  spectacle  à  neuf  heures  et  demie,  dans  le  même 
ordre  qu'on  était  entré  :  alors  on  a  trouvé  toute  la  façade  du  pa- 
lais et  des  écuries  illuminée.  La  beauté  de  cette  fête  n'est  qu'une 
faible  image  de  la  joie  d'une  nation  qui  voit  réunir  le  sang  de  tant 
de  princes  auxquels  elle  doit  son  bonheur  et  sa  gloire. 

Sa  Majesté,  satisfaite  de  tous  les  soins  qu'on  a  pris  pour  lui 
plaire,  a  ordonné  que  ce  spectacle  fût  représenté  encore  une 
seconde  fois. 

1.  Voltaire  do  partageait  pas  l*opinion  commune  sur  Pierre  le  Cruel.  (B.) 


PROLOGUE' 


OË   LA  FÊTE 


POUR  LE  MARIAGE  DE  M.  LE  DAUPHIN. 


LE    SOLEIL     ^cscond  dans  son  char,  et  prononce  ces  paroles  : 

L'inventeur  des  beaux-arts,  le  dieu  de  la  lumière, 
Descend  du  haut  des  deux  dans  le  plus  beau  séjour 
Qu'il  puisse  contempler  en  sa  vaste  carrière. 

La  Gloire,  THymen,  et  TAmour, 
Astres  charmants  de  cette  cour, 
Y  répandent  plus  de  lumière 
Que  le  flambeau  du  dieu  du  jour. 

J'envisage  en  ces  lieux  le  bonheur  de  la  France 
Dans  ce  roi  qui  commande  à  tant  de  cœurs  soumis  ; 
Mais,  tout  dieu  que  je  suis,  et  dieu  de  l'éloquence, 

Je  ressemble  à  ses  ennemis, 

Je  suis  timide  en  sa  présence. 

Faut-il  qu'ayant  tant  d'assurance 
Quand  je  fais  entendre  son  nom, 
11  ne  m'inspire  ici  que  de  la  défiance  7 

Tout  grand  homme  a  de  l'indulgence, 
Et  tout  héros  aime  Apollon. 


1.  Voltaire,  dans  sa  lettre  à  Richelieu,  da  18  Juin  1744,  parle  d*un  autre  pro- 
logue que  la  prise  de  Menin  lui  avait  inspire,  où  Mars  et  Vénus  viennent  assez  à 
propos f  etc.  Cet  autre  prologue  est  perdu.  (B.) 

2.  Ce  rôle  fut  joué  par  M'^*  Clairon,  alors  &gce  de  vingt-deux  ans.  (6.) 
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Qui  rend  son  siècle  heureux  veut  vivre  en  la  mémoire 
Pour  mériter  Homère  Achille  a  combattu. 

Si  Ton  dédaignait  trop  la  gloire, 

On  chérirait  peu  la  vertu. 

(Tous  les  acteurs  bordent  le  théâtre,  représentant  les  Muses 

et  les  Beaux- Arts.) 

0  vous  qui  lui  rendez  tant  de  divers  hommages, 
Vous  qui  le  couronnez,  et  dont  il  est  Tappui, 
N'espérez  pas  pour  vous  avoir  tous  les  suffrages 
Que  vous  réunissez  pour  lui. 

Je  sais  que  de  la  cour  la  science  profonde 
Serait  de  plaire  à  tout  le  monde  ; 
C'est  un  art  qu'on  ignore  ;  et  peut-être  les  dieux 
En  ont  cédé  l'honneur  au  maître  de  ces  lieux. 

Muses,  contentez-vous  de  chercher  à  lui  plaire  ; 
Ne  vantez  point  ici  d'une  voix  téméraire 
La  douceur  de  ses  lois,  les  efforts  de  son  bras, 
Thémis,  la  Prudence,  et  Bellone, 
Conduisant  son  cœur  et  ses  pas, 
La  bonté  généreuse  assise  sur  son  trône, 
Le  Rhin  libre  par  lui,  TEscaut  épouvanté, 
Les  Apennins  fumants  que  sa  foudre  environne  ; 
Laissons  ces  entretiens  à  la  postérité, 
Ces  leçons  à  son  fils,  cet  exemple  à  la  terre  : 
Vous  graverez  ailleurs,  dans  les  fastes  des  temps, 
Tous  ces  terribles  monuments. 
Dressés  par  les  mains  de  la  Guerre. 
Célébrez  aujourd'hui  l'hymen  de  ses  enfants. 
Déployez  l'appareil  de  vos  jeux  innocents. 
L'objet  qu'on  désirait,  qu'on  admire,  et  qu'on  aime. 
Jette  déjà  sur  vous  des  regards  bienfaisants  : 
On  est  heureux  sans  vous  ;  mais  le  bonheur  suprême 
Veut  encor  des  amusements. 

Cueillez  toutes  les  fleurs,  et  parez-en  vos  têtes  ; 
Mêlez  tous  les  plaisirs,  unissez  tous  les  jeux, 
Souffrez  le  plaisant  même  ;  il  faut  de  tout  aux  fêtes. 
Et  toujours  les  héros  ne  sont  pas  sérieux. 
Enchantez  un  loisir,  hélas!  trop  peu  durable. 
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Ce  peuple  de  guerriers,  qui  ne  parait  qu'aimable, 
Vous  écoute  un  moment,  et  revole  aux  dangers. 
Leur  maître  en  tous  les  temps  veille  sur  la  patrie. 
Les  soins  sont  éternels,  ils  consument  la  vie  ; 

Les  plaisirs  sont  trop  passagers. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  vertu  solide  ; 
€et  hymen  Téternise  :  il  assure  à  jamais 
A  cette  race  auguste,  à  ce  peuple  intrépide, 

Des  victoires  et  des  bienfaits. 

Muses,  que  votre  zèle  à  n>es  ordres  réponde. 
Le  cœur  plein  des  beautés  dont  cette  cour  abonde. 
Et  que  ce  jour  illustre  assemble  autour  de  moi, 
Je  vais  voler  au  ciel,  à  la  source  féconde 

De  tous  les  charmes  que  je  voi  ; 

Je  vais,  ainsi  que  votre  roi. 
Recommencer  mon  cours  pour  le  bonheur  du  monde. 


FIN    DU    PROLOGUE. 


NOUVEAU   PROLOGUE^ 

DE    LA    PRINCESSE    DE    NAVARRE 

BNVOVé    ▲    M.   LB    MARÉCHAL    DUC    DB    RICBBLIBU, 
POUR     LA    RBPRÉ8BMTATI0N     QU'iL    FIT    DONlfBR    A     BORDEAUX, 

LB  26  MOVRMBRB   1768. 


Nous  osons  retracer  cette  fête  éclatante 

Que  donna  dans  Versaille  au  plus  aimé  des  rois 

Le  héros  qui  le  représente, 

Et  qui  nous  fait  chérir  ses  lois. 

Ses  mains  en  d'autres  lieux  ont  porté  la  victoire  ; 
Il  porte  ici  le  goût,  les  beaux-arts,  et  les  jeux  ; 

Et  c'est  une  nouvelle  gloire. 
Mars  fait  des  conquérants,  la  paix  fait  des  heureux. 

Des  Grecs  et  des  Romains  les  spectacles  pompeux 

De  Tunivers  encore  occupent  la  mémoire  ; 

Aussi  bien  que  leurs  camps,  leurs  cirques  sont  fameux. 

Melpomène,  Thalie,  Euterpe,  et  Terpsichore, 

Ont  enchanté  les  Grecs,  et  savent  plaire  encore 

A  nos  Français  polis  et  qui  pensent  comme  eux. 

La  guerre  défend  la  patrie, 

Le  commerce  peut  l'enrichir  ; 
Les  lois  font  son  repos,  les  arts  la  font  fleurir. 
La  valeur,  les  talents,  les  travaux,  l'industrie, 
Tout  brille  parmi  vous  :  que  vos  heureux  remparts 
Soient  le  temple  éternel  de  la  paix  et  des  arts. 

1.  Ce  prologue  a  été   imprimé  dans  le  Mercure  de  1764,  janvier,  tome  I*'', 
P*ge  i69.  (B.) 

FIN    DU    NOUVEAU    PROLOGUE. 


PERSONNAGES  CHANTANTS 

DANS    TOUS    LES    CHOEURS 


QUINZE    FEMMES. 
VINGT-CINQ    HOMMES. 


PERSONNAGES    DU    POEME. 


CONSTANCE,  princesse  de  Navarre. 
LE   DUC  DE   FOIX. 
DON   MORILLO,  seignear  de  campagne. 
SANCHETTE,  fille  de  Morilio. 
LÉONOR,  Tune  des  femmes  de  la  princesse. 
HERNAND,  écuyer  du  duc. 
GUILLOT,  jardinier. 

UN    OFFICIER    DES    GARDES. 

UN    ALCADE. 

SUITE. 


La  icène  est  dans  les  jardins  do  don  Morilio,  sur  les  confins 

de  la  Navarre. 


LA   PRINCESSE 


DE   NAVARRE 


COMÉDIE-BALLET 


ACTE   PREMIER. 


SCENE   L 

CONSTANCE,   LÉONOR. 

LÉONOR. 

'    Ah!  quel  voyage,  et  quel  séjour 

Pour  l'héritière  de  Navarre  I 
Votre  tuteur,  don  Pèdre,  est  un  tyran  barbare  : 

Il  vous  force  à  fuir  de  sa  cour. 
Du  fameux  duc  de  Foix  vous  craignez  la  tendresse  ; 

Vous  fuyez  la  haine  et  l'amour; 

Vous  courez  la  nuit  et  le  jour 

Sans  page  et  sans  dame  d'atour. 

Quel  état  pour  une  princesse  ! 

Vous  vous  exposez  tour  à  tour 

A  des  dangers  de  toute  espèce. 

CONSTANCE. 

J'espère  que  demain  ces  dangers,  ces  malheurs, 

De  la  guerre  civile  effet  inévitable, 

Seront  au  moins  suivis  d'un  ennui  tolérable  ; 

Et  je  pourrai  cacher  mes  pleurs 

Dans  un  asile  inviolable. 
0  sort!  à  quels  chagrins  me  veux-tu  réserver? 

De  tous  côtés  infortunée, 
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Don  Pèdre  aux  fers  m'avait  abandonnée  ; 
Gaston  de  Foix  veut  m'enlever. 

LÉONOR. 

Je  suis  de  vos  malheurs  comme  vous  occupée; 
Malgré  mon  humeur  gaie,  ils  troublent  ma  raison  ; 
Mais  un  enlèvement,  ou  je  suis  fort  trompée, 

Vaut  un  peu  mieux  qu'une  prison. 
Contre  Gaston  de  Foix  quel  courroux  vous  anime? 

Il  veut  finir  votre  malheur; 
■  Il  voit  ainsi  que  nous  don  Pèdre  avec  horreur. 

Un  roi  cruel  qui  vous  opprime 

Doit  vous  faire  aimer  un  vengeur. 

CONSTANCE. 

Je  hais  Gastoa  de  Foix  autant  que  le  roi  même. 

LÉONOR. 

Et  pourquoi? parce  qu'il  vous  aime? 

CONSTANCE. 

Lui,  m'aimer!  nos  parents  se  sont  toujours  haïs. 

LÉONOR. 

Belle  raison  ! 

CONSTANCE. 

Son  père  accabla  ma  famille. 

LÉONOR. 

Le  fils  est  moins  cruel,  madame,  avec  la  fille  ; 
Et  vous  n'êtes  point  faits  pour  vivre  en  ennemis. 

CONSTANCE. 

De  tout  temps  la  haine  sépare 
Le  sang  de  Foix  et  le  sang  de  Navarre. 

LÉONOR. 

Mais  l'amour  est  utile  aux  raccommodements. 
Enfin  dans  vos  raisons  je  n'entre  qu'avec  peine  ; 

Et  je  ne  crois  point  que  la  haine 

Produise  les  enlèvements. 
Mais  ce  beau  duc  de  Foix  que  votre  cœur  déteste, 
L'avez-vous  vu,  madame  ? 

CONSTANCE. 

Au  moins  mon  sort  funeste 
A  mes  yeux  indignés  n'a  point  voulu  l'offrir. 
Quelque  hasard  aux  siens  m'a  pu  faire  paraître. 

LÉONOR. 

Vous  m'avouerez  qu'il  faut  connaître 
Du  moins  avant  que  de  haïr. 
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CONSTANCE. 

J'ai  juré,  Léonor,  au  tombeau  de  mon  père, 
De  ne  jamais  m'unir  à  ce  sang  que  je  hais. 

LÉONOR. 

Serment  d'aimer  toujours,  ou  de  n'aimer  jamais. 

Me  paraît  un  peu  téméraire. 
Enfin,  de  peur  des  rois  et  des  amants,  hélas! 
Vous  allez  dans  un  cloître  enfermer  tant  d'appas. 

CONSTANCE. 

Je  vais  dans  un  couvent  tranquille. 
Loin  de  Gaston,  loin  des  combats. 
Cette  nuit  trouver  un  asile. 

LÉONOR. 

Ah!  c'était  à  Burgos,  dans  votre  appartement. 

Qu'était  en  effet  le  couvent. 
Loin  des  hommes  renfermée. 

Vous  n'avez  pas  vu  seulement 

Ce  jeune  et  redoutable  amant 

Qui  vous  avait  tant  alarmée. 
Grâce  aux  troubles  affreux  dont  nos  États  sont  pleins, 
Au  moins  dans  ce  château  nous  voyons  des  humains. 
Le  maître  du  logis,  ce  baron  qui  vous  prie 
A  dîner  malgré  vous,  faute  d'hôtellerie. 
Est  un  baron  absurde,  ayant  assez  de  bien. 
Grossièrement  galant  avec  peu  de  scrupule  ; 
•Mais  un  homme  ridicule 

Vaut  peut-être  encor  mieux  que  rien. 

CONSTANCE. 

Souvent  dans  le  loisir  d'une  heureuse  fortune 
Le  ridicule  amuse  ;  on  se  prête  à  ses  traits  ; 

Mais  il  fatigue,  il  importune 
Les  cœurs  infortunés  et  les  esprits  bien  faits. 

LÉONOR. 

Mais  un  esprit  bien  fait  peut  remarquer,  je  pense. 
Ce  noble  cavalier  si  prompt  à  vous  servir. 
Qu'avec  tant  de  respects,  de  soins,  de  complaisance. 
Au-devant  de  vos  pas  nous  avons  vu  venir. 

CONSTANCE. 

Vous  le  nommez? 

LÉONOR. 

Je  crois  qu'il  se  nomme  Alamir. 


S84  LA   PRINCESSE   DE   NAVARRE. 

CONSTANCE. 

Alamîr  ?  il  parait  d'une  toute  autre  espèce 
Que  monsieur  le  baron. 

LÉONOR. 

Oui,  plus  de  politesse, 
Plus  de  monde,  de  grâce. 

CONSTANCE. 

Il  porte  dans  son  air 
Je  ne  sais  quoi  de  grand... 

LÉONOR. 

Oui. 

CONSTANCE. 

De  noble... 

LÉONOR. 

Oui. 

CONSTANCE. 

De  fier. 

LÉONOR. 

Oui.  J'ai  cru  môme  y  voir  je  ne  sais  quoi  de  tendre. 

CONSTANCE. 

Oh  !  point  :  dans  tous  les  soins  qu'il  s'empresse  à  nous  rendre 
Son  respect  est  si  retenu  I 

LÉONOR. 

Son  respect  est  si  grand  qu'en  vérité  j'ai  cru 
Qu'il  a  deviné  votre  altesse. 

CONSTANCE. 

Les  voici  ;  mais  surtout  point  d'altesse  en  ces  lieux  : 

Dans  mes  destins  injurieux 
Je  conserve  le  cœur,  non  le  rang  de  princesse. 
Garde  de  découvrir  mon  secret  à  leurs  yeux  ; 
Modère  ta  gaîté  déplacée,  imprudente  ; 

Ne  me  parle  point  en  suivante. 

Dans  le  plus  secret  entretien 
Il  faut  t'accoutumer  à  passer  pour  ma  tante. 

LÉONOR. 

Oui,  j'aurai  cet  honneur;  je  m'en  souviens  très-bien. 

CONSTANCE. 

Point  de  respect,  je  te  l'ordonne. 
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SCENE   II. 

DON   MORILLO,    LE    DUC   DE    FOIX,   en  jeuno  officier,  d'un  cMé 
du  théâtre;  de  l'aulre,  CONSTANCE,    LÉONOR. 

MORILLO,    au  duc  de  Foix,  qu'il  prend  toujours  pour  Alamir. 

Oh  !  oh  !  qu'est-ce  donc  que  j'entends? 
La  tante  est  tutoyée!  Ah!  ma  foi,  je  soupçonne 
Que  cette  tante-là  n'est  pas  de  ses  parents. 
Alamir,  mon  ami,  je  crois  que  la  friponne, 

Ayant  sur  moi  du  dessein. 

Pour  renchérir  sa  personne 

Prit  cette  tante  en  chemin. 

LE    DUC   DE    rOIX. 

Non,  je  ne  le  crois  pas;  elle  paraît  bien  née; 
La  vertu,  la  noblesse  éclate  en  ses  regards. 
De  nos  troubles  civils  les  funestes  hasards 
Près  de  votre  château  l'ont  sans  doute  amenée. 

MORILLO. 

Parbleu,  dans  mon  château  je  prétends  la  garder; 

En  bon  parent  tu  dois  m'aider  : 
C'est  une  bonne  aubaine;  et  des  nièces  pareilles 
Se  trouvent  rarement,  et  m'iraient  à  merveilles. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Gardez  de  les  laisser  échapper  de  vos  mains. 

LÉONOR,   à  la  princesse. 

On  parle  ici  de  vous,  et  l'on  a  des  desseins. 

MORILLO. 

Je  réponds  de  leur  complaisance. 

(Il  s'avance  vers  la  princesse  de  Navarre .) 

Madame,  jamais  mon  château... 

(Au  duc  de  Foix.) 

Aide^moi  donc  un  peu. 

LE    DUC    DE    FOIX,   bas. 

Ne  vit  rien  de  si  beau. 

MORILLO. 

Ne  vit  rien  de  si  beau...  Je  sens  en  sa  présence 

Un  embarras  tout  nouveau  : 
Que  veut  dire  cela  ?  Je  n'ai  plus  d'assurance. 
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LE    DUC    DE    FOIX. 

Son  aspect  en  impose,  et  se  fait  respecter. 

MORILLO. 

A  peine  elle  daigne  écouter. 
Ce  maintien  réservé  glace  mon  éloquence  ; 
Elle  jette  sur  nous  un  regard  bien  altier  ! 
Quels  grands  airs  !  Allons  donc,  sers-moi  de  chancelier, 
Explique-lui  le  reste,  et  touche  un  peu  son  âme. 

LE    DUC    DE   FOlX. 

Ah  !  que  je  le  voudrais  !...  Madame, 
Tout  reconnaît  ici  vos  souveraines  lois  ; 

Le  ciel,  sans  doute,  vous  a  faite 

Pour  en  donner  aux  plus  grands  rois. 
Mais,  du  sein  des  grandeurs  on  aime  quelquefois 

A  se  cacher  dans  la  retraite. 

On  dit  que  les  dieux  autrefois 
Dans  de  simples  hameaux  se  plaisaient  à  paraître  : 

On  put  souvent  les  méconnaître  ; 
On  ne  peut  se  méprendre  aux  charmes  que  je  vois. 

MORILLO. 

Quels  discours  ampoulés!  quel  diable  de  langage! 
Es-tu  fou  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  crains  bien  de  n'être  pas  trop  sage. 

(A  Léonor.) 

Vous  qui  semblez  la  sœur  de  cet  objet  divin, 
De  nos  empressements  daignez  être  attendrie; 
Accordez  un  seul  jour,  ne  partez  que  demain  ; 
Ce  jour  le  plus  heureux,  le  plus  beau  de  ma  vie, 
Du  reste  de  nos  jours  va  régler  le  destin. 

(A  Morillo.) 

Je  parle  ici  pour  vous. 

MORILLO. 

Eh  bien!  que  dit  la  tante? 

LÉONOR. 

Je  ne  vous  cache  point  que  cette  offre  me  tente  ; 
Mais,  madame...  ma  nièce. 

MORILLO,    à  Léonor. 

Oh!  c'est  trop  de  raison. 
A  la  fin  je  serai  le  maître  en  ma  maison. 
Ma  tante,  il  faut  souper  alors  que  Ton  voyage; 
Petites  façons  et  grands  airs. 
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A  mon  avis,  sont  des  travers. 
Humanisez  un  peu  cette  nièce  sauvage. 

Plus  d*une  reine  en  mon  château 
\  couché  dans  la  route,  et  l'a  trouvé  fort  beau. 

CONSTANCE. 

Ces  reines  voyageaient  en  des  temps  plus  paisibles, 
Et  vous  savez  quel  trouble  agite  ces  États. 
A  tous  vos  soins  polis  nos  cœurs  seront  sensibles  : 
Mais  nous  partons  ;  daignez  ne  nous  arrêter  pas. 

MORILLO. 

La  petite  obstinée!  Où  courez-vous  si  vite? 

CONSTANCE. 

Au  couvent. 

MORILLO. 

Quelle  idée  !  et  quels  tristes  projets  ! 
Pourquoi  préférez-vous  un  aussi  vilain  gîte  ? 
Qu'y  pourri ez-vous  trouver? 

CONSTANCE. 

La  paix. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Que  cette  paix  est  loin  de  ce  cœur  qui  soupire  î 

MORILLO. 

Eh  bien  !  espères-tu  de  pouvoir  la  réduire? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  vous  promets  du  moins  d'y  mettre  tout  mon  art. 

MORILLO. 

J'emploierai  tout  le  mien. 

LÉONOR. 

Souffrez  qu'on  se  retire  ; 
fl  faut  ordonner  tout  pour  ce  prochain  départ. 

(E'ies  font  un  pas  vers  la  porto.) 
LE    DUC    DE    FOIX. 

I^  respect  nous  défend  d'insister  davantage  ; 
Vous  obéir  en  tout  est  le  premier  devoir. 

(Ils  font  une  révérence.) 

Mais  quand  on  cesse  de  vous  voir, 
En  perdant  vos  beaux  yeux,  on  garde  votre  image. 
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SCExNE   IIL 

LE   DUC   DE   FOIX,    don  MORILLO. 

MORILLO. 

On  ne  partira  point,  et  j'y  suis  résolu. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Le  sang  m'unit  à  vous,  et  c'est  une  vertu 

D'aider  dans  leurs  desseins  des  parents  qu'on  révère. 

MORILLO. 

La  nièce  est  mon  vrai  fait,  quoique  un  peu  froide  et  flère  ; 

La  tante  sera  ton  affaire  ; 

Et  nous  serons  tous  deux  contents. 
Que  me  conseilles-tu  ? 

LE    DUC    DE    POIX. 

D'être  aimable,  de  plaire. 

MORILLO. 

Fais-moi  plaire. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Il  y  faut  mille  soins  complaisants, 
Les  plus  profonds  respects,  des  fêtes,  et  du  temps. 

MORILLO. 

J'ai  très-peu  de  respect  ;  le  temps  est  long  ;  les  fêtes 

Coûtent  beaucoup,  et  ne  sont  jamais  prêtes; 
C'est  de  l'argent  perdu. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

L'argent  fut  inventé 
Pour  payer,  si  l'on  peut,  l'agréable  et  l'utile. 
Eh  !  jamais  le  plaisir  fut-il  trop  acheté  ? 

MORILLO. 

Comment  t'y  prendras-tu  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

La  chose  est  très-facile. 

Laissez-moi  partager  les  frais. 

Il  vient  de  venir  ici  près 

Quelques  comédiens  de  France, 
Des  troubadours  experts  dans  la  haute  science, 
Dans  le  premier  des  arts,  le  grand  art  du  plaisir  : 

Ils  ne  sont  pas  dignes,  peut-être. 
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Des  adorables  yeux  qui  les  yerront  paraître  ; 
Mais  ils  savent  beaucoup,  s'ils  savent  réjouir. 

MORILLO. 

Réjouissons-nous  donc. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Oui,  mais  avec  mystère. 

MORILLO. 

Avec  mystère,  avec  fracas, 
Sers-moi  comme  tu  voudras  ; 
Je  trouve  tout  fort  bon  quand  j'ai  Pamour  en  tête. 

Prépare  ta  petite  fête  ; 
De  mes  menus-plaisirs  je  te  fais  Tintendant. 
Je  veux  subjuguer  la  friponne. 
Avec  son  air  important. 
Et  je  vais  pour  danser  ajuster  ma  personne. 


SCENE    IV. 

LE   DUC   DE   FOIX,    HERNAND. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Hernand,  tout  est-il  prêt? 

HERNAND. 

Pouvez-vous  en  douter? 
Quand  monseigneur  ordonne,  on  sait  exécuter. 

Par  mes  soins  secrets  tout  s'apprête 
Pour  amollir  ce  cœur  et  si  fier  et  si  grand. 

Mais  j'ai  grand'peur  que  votre  fête  • 

Réussisse  aussi  mal  que  votre  enlèvement. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ah  !  c'est  là  ce  qui  fait  la  douleur  qui  me  presse  : 
Je  pleure  ces  transports  d'une  aveugle  jeunesse, 
Et  je  veux  expier  le  crime  d'un  moment 

Par  une  éternelle  tendresse. 
Tout  me  réussira,  car  j'aime  à  la  fureur. 

HERNAND. 

Mais  en  déguisements  vous  avez  du  malheur  : 

Chez  don  Pèdre  en  secret  j'eus  l'honneur  de  tous  suivre 

En  qualité  de  conjuré; 
Vous  fûtes  reconnu,  tout  prêt  d'être  livré. 

Et  nous  sommes  heureux  de  vivre  ; 
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Vos  affaires  ici  ne  tournent  pas  trop  bien, 
Et  je  crains  tout  pour  vous. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

J'aime,  et  je  ne  crains  rien. 
Mon  projet  avorté,  quoique  plein  fle  justice, 

Dut  sans  doute  être  malheureux  ; 
Je  ne  méritais  pas  un  destin  plus  propice. 

Mon  cœur  n'était  point  amoureux. 
Je  voulais  d'un  tyran  punir  la  violence  ; 

Je  voulaisi  enlever  Constance 
Pour  unir  nos  maisons,  nos  noms,  et  nos  amis  ; 
La  seule  ambition  fut  d'abord  mon  partage. 

Belle  Constance,  je  vous  vis  ; 

L'amour  seul  arme  mon  courage. 

HERNAND. 

Elle  ne  vous  vit  point  ;  c'est  là  votre  malheur  : 
Vos  grands  projets  lui  firent  peur, 
Et  dès  qu'elle  en  fut  informée, 

Sa  fureur  contre  vous,  dès  longtemps  allumée. 
En  avertit  toute  la  cour. 

Il  fallut  fuir  alors. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Elle  fuit  à  son  tour. 
Nos  communs  ennemis  la  rendront  plus  traitable. 

HERNAND. 

Elle  hait  votre  sang. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Quelle  haine  indomptable 
•      Peut  tenir  contre  tant  d'amour  ? 

HERNAND. 

Pour  un  héros  tout  jeune  et  sans  expérience. 
Vous  embrassez  beaucoup  de  terrain  à  la  fois  : 
Vous  voudriez  finir  la  mésintelligence 

Du  sang  de  Navarre  et  de  Foix  ; 
Vous  avez  en  secret  avec  le  roi  de  France 

Un  chiffre  de  correspondance  ; 
Contre  un  roi  formidable  ici  vous  conspirez  ; 
Vous  y  risquez  vos  jours  et  ceux  des  conjurés; 
Vos  troupes  vers  ces  lieux  s'avancent  à  la  file; 
Vous  préparez  la  guerre  au  milieu  des  festins  ; 
Vous  bernez  le  seigneur  qui  vous  donne  un  asile  ; 
Sa  fille,  pour  combler  vos  singuliers  destins, 
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Devient  folle  de  vous,  et  vous  tient  en  contrainte  : 
Il  vous  faut  employer  et  Taudace  et  la  feinte  ; 
Téméraire  en  amour,  et  criminel  d'État, 
Perdant  votre  raison,  vous  risquez  votre  tête; 

Vous  allez  livrer  un  combat, 

Et  vous  préparez  une  fête  I 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Mon  cœur  de  tant  d'objets  n'en  voit  qu'un  seul  ici  ; 
Je  ne  vois,  je  n'entends  que  la  belle  Constance. 
Si  par  mes  tendres  soins  son  cœur  est  adouci. 

Tout  le  reste  est  en  assurance. 
Don  Pèdre  périra,  don  Pèdre  est  trop  haï. 
Le  fameux  du  Guesclin  vers  l'Espagne  s'avance  ; 

Le  fier  Anglais,  notre  ennemi. 
D'un  tyran  détesté  prend  en  vain  la  défense  ; 
Par  le  bras  des  Français  les  rois  sont  protégés  : 
Des  tyrans  de  l'Europe  ils  domptent  la  puissance; 
Le  sort  des  Castillans  sera  d'être  vengés 
Par  le  courage  de  la  France. 

HERNAND. 

Et  cependant  en  ce  séjour 
Vous  ne  connaissez  rien  qu'un  charmant  esclavage. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Va,  tu  verras  bientôt  ce  que  peut  un  courage 

Qui  sert  la  patrie  et  l'amour. 

Ici  tout  ce  qui  m'inquiète 
C'est  cette  passion  dont  m'honore  Sanchette, 

La  fille  de  notre  baron. 

HERNAND. 

C'est  une  fille  neuve,  innocente,  indiscrète, 

Bonne  par  inclination. 

Simple  par  éducation. 

Et  par  instinct  un  peu  coquette; 
C'est  la  pure  nature  en  sa  simplicité. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Sa  simplicité  même  est  fort  embarrassante, 

El  peut  nuire  aux  projets  de  mon  cœur  agité. 

J'étais  loin  d'en  vouloir  à  cette  âme  innocente. 

J'apprends  que  la  princesse  arrive  en  ce  canton  ; 

Je  me  rends  sur  la  route,  et  me  donne  au  baron 

Pour  un  fils  d'Alamir,  parent  de  la  maison. 

En  amour  comme  en  guerre  une  ruse  est  permise. 
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J'arrive,  et  sur  un  compliment, 
Moitié  poli,  moitié  galant, 
Que  partout  Tusage  autorise, 
Sanchette  prend  feu  promptement. 
Et  son  cœur  tout  neuf  s'humanise; 
Elle  me  prend  pour  son  amant, 
Se  f^tte  d'un  engagement, 
M'aime,  et  le  dit  avec  franchise. 
Je  crains  plus  sa  naïveté 
Que  d'une  femme  bien  apprise 
Je  ne  craindrais  la  fausseté. 

HERNAND. 

Elle  vous  cherche. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  te  laisse  : 
Tâche  de  dérouter  sa  curiosité  ; 

Je  vole  aux  pieds  de  la  princesse. 


SCENE   V. 

SANCHETTE*,   HERNAND. 

SANCHETTE. 

Je  suis  au  désespoir. 

HERNAND. 

Qu'est-ce  qui  vous  déplaît, 
Mademoiselle  ? 

SANCHETTE. 

Votre  maître. 

HERNAND. 

Vous  déplait-il  beaucoup  ? 

SANCHETTE. 

« 

Beaucoup  ;  car  c'est  un  traître. 
Ou  du  moins  il  est  prêt  de  l'être  ; 
11  ne  prend  plus  à  moi  nul  intérêt. 
Avant-hier  il  vint,  et  je  fus  transportée 

1.  Les  amis  de  Voltaire  critiquèrent  ce  rôle  parce  qu'ils  le  trouvaient  trop  gai, 
trop  comique,  trop  bas.  Nous  notons  cela  pour  faire  remarquer  combien  le  rire 
était  hors  de  mode  au  thc&tre  en  1745.  (G.  A.) 
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De  son  séduisant  entretien  ; 

Hier  il  m'a  beaucoup  flattée  ; 

A  présent  il  ne  me  dit  rien. 
Il  court,  ou  je  me  trompe,  après  cette  étrangère  ; 
Moi,  je  cours  après  lui  ;  tous  mes  pas  sont  perdus  ; 

Et  depuis  qu'elle  est  chez  mon  père, 

Il  semble  que  je  n'y  sois  plus. 
Quelle  est  donc  cette  femme,  et  si  belle  et  si  flère, 

Pour  qui  l'on  fait  tant  de  façons  ? 
On  va  pour  elle  encor  donner  les  violons  ; 

Et  c'est  ce  qui  me  désespère. 

HERNAND. 

Elle  va  tout  gâter...  Mademoiselle,  eh  bien  ! 
Si  vous  me  promettiez  de  n'en  témoigner  rien. 
D'être  discrète... 

SANCHETTE. 

Ohl  oui,  je  jure  de  me  taire, 
Pourvu  que  vous  parliez. 

HERNAND. 

Le  secret,  le  mystère 
Rend  les  plaisirs  piquants. 

SANCHETTE. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi. 

HERNAND. 

Mon  maître,  né  galant,  dont  vous  tournez  la  tête, 
Sans  vous  en  avertir  vous  prépare  une  fête. 

SANCHETTE. 

Quoi!  tous  ces  violons?... 

HERNAND. 

Sont  tous  pour  vous. 

SANCHETTE. 

Pour  moi  I 

HERNAND. 

N'en  faites  point  semblant,  gardez  un  beau'silence  : 
Vous  verrez  vingt  Français  entrer  dans  un  moment; 

Ils  sont  parés  superbement  ; 
Ils  parlent  en  chansons,  ils  marchent  en  cadence. 

Et  la  joie  est  leur  élément. 

SANCHETTE. 

Vingt  beaux  messieurs  français  !  j'en  ai  l'âme  ravie  ; 
J'eus  de  voir  des  Français  toujours  très-grande  envie  : 
Entreront-ils  bientôt?.;. 
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HERNAND. 

Ils  sont  dans  le  château. 

SANCHETTE. 

L'aimable  nation  !  que  de  galanterie  ! 

HERNAND. 

On  vous  donne  un  spectacle,  un  plaisir  tout  nouveau. 
Ce  que  font  les  Français  est  si  brillant,  si  beau  ! 

SANCHETTE. 

Eh!  qu'est-ce  qu'un  spectacle? 

HERNAND. 

Une  chose  charmante. 
Quelquefois  un  spectacle  est  un  mouvant  tableau 
Où  la  nature  agit,  où  l'histoire  est  parlante. 
Où  les  rois,  les  héros,  sortent  de  leur  tombeau  : 
Des  mœurs  des  nations  c'est  l'image  vivante. 

SANCHETTE. 

Je  ne  vous  entends  point. 

HERNAND. 

Un  spectacle  assez  beau 
Serait  encore  une  fête  galante  ; 
C'est  un  art  tout  français  d'expliquer  ses  désirs 
Par  l'organe  des  jeux,  par  la  voix  des  plaisirs; 
Un  spectacle  est  surtout  un  amoureux  mystère 
Pour  courtiser  Sanchette  et  tâcher  de  lui  plaire, 

Avant  d'aller  tout  uniment 

Parler  au  baron  votre  père 

De  notaire,  d'engagement, 

De  flançaille,  et  de  douaire. 

SANCHETTE. 

Ah!  je  vous  entends  bien;  mais  moi,  que  dois-je  faire? 

HERNAND. 

Rien. 

SANCHETTE. 

Comment!  rien  du  tout? 

HERNAND. 

Le  goût,  la  dignité. 
Consistent  dans  la  gravité  ; 
Dans  l'art  d'écouter  tout,  finement,  sans  rien  dire  ; 
D'approuver  d'un  regard,  d'un  geste,  d'un  sourire. 

Le  feu  dont  mon  maître  soupire 
Sous  des  noms  empruntés  devant  vous  paraîtra  ; 
Et  l'adorable  Sanchette, 
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Toujours  tendre,  toujours  discrète, 
En  silence  triomphera. 

SANCHETTE. 

Je  comprends  fort  peu  tout  cela  ; 
Mais  je  vous  avouerai  que  je  suis  enchantée 
De  voir  de  beaux  Français,  et  d'en  être  fêtée. 


SCÈNE  VI. 

SANCHETTE  et   H ERN AND  sont  sur  le  devant,  LA  PRINCESSE 
DE    NAVARRE    arrive  par   un  des   côtés  du  fond  sur  le  théâtre,  entre 

DON  MORILLO  ET  LE  DUC  DE  FOIX;  LÉONOR,  suite. 

LÉONOR,  àMoriUo. 

Oui,  monsieur,  nous  allons  partir. 

LE  DUC   DE    FOIX,   à  part. 

Amour,  daigne  éloigner  un  départ  qui  me  tue. 

SANCHEXTE,  à  Hcrnand. 

On  ne  commence  point.  Je  ne  puis  me  tenir  ; 
Quand  aurai-je  une  fête  aux  yeux  de  Pinconnue? 
Je  la  verrai  jalouse,  et  c'est  un  grand  plaisir. 

CONSTANCE,  voulant  passer  par  une  porte.  (Elle  s'ouvre  et  paraît  remplie 

de  guerriers.) 

Que  vois-je,  ô  ciel  I  suis-je  trahie? 
Ce  passage  est  rempli  de  guerriers  menaçants  I 
Quoi!  don  Pèdre  en  ces  lieux  étend  sa  tyrannie? 

LÉONOR. 

La  frayeur  trouble  tous  mes  sens. 

(Les  guerriers  entrent  sur  la  scène,  précédés  de  trompettes,  et  tous  les  acteurs 
do  la  comédie  se  rangent  d'un  côté  du  théâtre.) 

UN    GUERRIER,    chantant 

Jeune  beauté,  cessez  de  vous  plaindre. 
Bannissez  vos  terreurs  ; 

C'est  vous  qu'il  faut  craindre  : 
Bannissez  vos  terreurs  ; 

C'est  vous  qu'il  faut  craindre  ; 

Régnez  sur  nos  cœurs. 

LE    CHOEUR  répète  : 

Jeune  beauté,  cessez  de  vous  plaindre,  etc. 

Marche  de  guerriers  dansants.) 
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UN    GUERRIER. 

Lorsque  Vénus  vient  embellir  la  terre. 
C'est  dans  nos  champs  qu'elle  établit  sa  cour. 
Le  terrible  dieu  de  la  guerre, 
Désarmé  dans  ses  bras,  sourit  au  tendre  amour. 
Toujours  la  beauté  dispose 
Des  invincibles  guerriers  ; 
Et  le  charmant  Amour  est  sur  un  lit  de  rose, 

A  Tombre  des  lauriers. 

LE   CHOEUR. 

Jeune  beauté,  cessez  de  vous  plaindre,  etc. 

(On  danse.) 
UN   GUERRIER. 

Si  quelque  tyran  vous  opprime. 

Il  va  tomber  la  victime 

De  Tamour  et  de  la  valeur  ; 

Il  va  tomber  sous  le  glaive  vengeur. 

UN    GUERRIER. 

A  votre  présence 
Tout  doit  s'enflammer  ; 
Pour  votre  défense 

Tout  doit  s'armer. 
L'amour,  la  vengeance, 
Doit  nous  animer. 

LE    CHOEUR  répète: 

A  votre  présence 

Tout  doit  s'enflammer,  etc. 

(On  danse.) 
CONSTANCE,   à  Léonor. 

Je  l'avouerai,  ce  divertissement 

Me  plaît,  m'alarme  davantage  ; 
On  dirait  qu'ils  ont  su  l'objet  de  mon  voyage. 
Ciel!  avec  mon  état  quel  rapport  étonnant! 

LÉONOR. 

Bon  !  c'est  pure  galanterie  ; 

C'est  un  air  de  chevalerie. 

Que  prend  le  vieux  baron  pour  faire  l'important. 

(La  princesso  veut  s'en  aller;  le  chœur  l'arrête  en  chantant.) 

LE    CHOEUR. 

Demeurez,  présidez  à  nos  fêtes  ; 

Que  nos  cœurs  soient  ici  vos  conquêtes. 
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DEUX    GUERRIERS. 

Tout  Tunivers  doit  vous  rendre 
L'hommage  qu'on  rend  aux  dieux  ; 
Mais  en  quels  lieux 
Pouvez-vous  attendre 
Un  hommage  plus  tendre, 
Plus  digne  de  vos  yeux? 

LE    CHGEUR. 

Demeurez,  présidez  à  nos  fêtes. 

Que  nos  cœurs  soient  vos  tendres  conquêtes. 

(Les  personnages  du  divertissement  rentrent  par  le  môme  portique.) 

(Pendant  que  Cons'ance  parle  à  Léonor,  don  Morillo,  qui  est  devant  elles,  leur 
fait  des  mines  ;  et  Sanchette,  qai  est  alors  auprès  du  duc  de  Poix,  le  tire  à 
part  sur  le  devant  du  théâtre.)  . 

SANCHETTE,    au  duc  de  Poix. 

Écoutez  donc,  mon  cher  amant, 
L'aubade  qu'on  me  donne  est  étrangement  faite  : 
Je  n'ai  pas  pu  danser.  Pourquoi  cette  trompette? 
Qu'est-ce  qu'un  Mars,  Vénus,  des  combats,  un  tyran. 

Et  pas  un  seul  mot  de  Sanchette  ? 
A  cette  dame-ci  tout  s'adresse  en  ces  lieux  : 

Cette  préférence  me  touche. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Croyez-moi,  taisons-nous  ;  l'amour  respectueux 
Doit  avoir  quelquefois  son  bandeau  sur  la  bouche, 
Bien  plus  encor  que  sur  les  yeux. 

SANCHETTE. 

Quel  bandeau?  quels  respects?  ils  sont  bien  ennuyeux! 

M  0  R I L  L  0 ,    s'avançant  vers  la  princesse. 

Eh  bieni  que  dites-vous  de  notre  sérénade? 
La  tante  est-elle  un  peu  contente  de  l'aubade? 

LÉONOR. 

Et  la  tante  et  la  nièce  y  trouvent  mille  appas. 

CONSTANCE,  à  Léonor. 

Qu'est-ce  que  tout  ceci?  Non,  je  ne  comprends  pas 
Les  contrariétés  qui  s'offrent  h  ma  vue. 
Cette  rusticité  du  seigneur  du  château. 

Et  ce  goût  si  noble,  si  beau. 
D'une  fête  si  prompte  et  si  bien  entendue. 

MORILLO. 

Eh  bien  donc  !  notre  tante  approuve  mon  cadeau. 
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LÉONOn. 

II  me  paraît  brillant,  fort  heureux,  et  nouveau. 

MORILLO. 

La  porte  était  gardée  avec  de  beaux  gendarmes  : 
Eh!  eh!  Ton  n'est  pas  neuf  dans  le  métier  des  armes. 

CONSTANCE. 

C'est  magnifiquement  recevoir  nos  adieux  ; 
Toujours  le  souvenir  m'en  sera  précieux. 

MORILLO. 

Je  le  crois.  Vous  pourriez  voyager  par  le  monde 
Sans  être  fétoyée  ainsi  qu'on  Test  ici  : 

Soyez  sage,  demeurez-y  ; 
Cette  fête,  ma  foi,  n'aura  pas  sa  seconde  : 
Vous  chômerez  ailleurs.  Quand  je  vous  parle  ainsi. 
C'est  pour  votre  seul  bien  ;  car  pour  moi  je  vous  jure 
Que,  si  vous  décampez,  de  bon  cœur  je  l'endure; 
Et  quand  il  vous  plaira  vous  pourrez  nous  quitter. 

CONSTANCE. 

De  cette  offre  polie  il  nous  faut  profiter  ; 
Par  cet  autre  côté  permettez  que  je  sorte. 

LÉONOR. 

On  nous  arrête  encore  à  la  seconde  porte  ? 

CONSTANCE. 

Que  vois-je?  quels  objets!  quels  spectacles  charmants! 

LÉONOR. 

Ma  nièce,  c'est  ici  le  pays  des  romans. 

(.  Il  sort  de  cotte  seconde  porto  une  (roupo  de  danseurs  et  do  danseuses 
avec  des  tambours  de  basque  et  des  tambourins  *.) 

(Après  cotte  entrée,  Léonor  so  trouve  à  côté  de  Morillo,  et  lui  dit  *) 

Qui  sont  donc  ces  gens-ci  ? 

MORILLO,  au  duc  de  Poix. 

C'est  à  toi  de  leur  dire 
Ce  que  je  ne  sais  point. 

LE    DUC    DE    FOIX,  à  la  princesse  do  Navarre. 

Ce  sont  des  gens  savants, 
Qui  dans  le  ciel  tout  courant  savent  lire. 


1.  «  Y  a-t-il  rien,  écrit  Voltaire  au  duc  de  Richelieu,  de  plus  contrasté  et  de 
plus  magnifique,  j'ose  dire  de  plus  neuf?  Où  trouvera-t-on  une  femme  persécutée, 
arrêtée  par  des  fêtes  à  toutes  les  portes  par  où  elle  veut  sortir?  » 
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Des  mages  d'autrefois  illustres  descendants, 
A  qui  fut  réservé  le  grand  art  de  prédire. 

(Les  astrologues  arabes,  qui  étaient  restés  sous  le  portique  pendant  la  danse 
s'avancent  sur  le  théâtre,  et  tous  les  acteurs  de  la  comédie  se  rangent 
pour  les  écouter.) 

UNE    bEVINERESSE   chante. 

Nous  enchaînons  le  temps  ;  le  plaisir  suit  nos  pas  : 
Nous  portons  dans  les  cœurs  la  flatteuse  espérance  ; 
Nous  leur  donnons  la  jouissance 

Des  biens  même  qu'ils  n'ont  pas  ; 
Le  présent  fuit,  il  nous  entraîne  ; 
Le  passé  n'est  plus  rien. 
Charme  de  l'avenir,  vous  êtes  le  seul  bien 
Qui  restera  la  faiblesse  humaine. 
Nous  enchaînons  le  temps,  etc. 

(On  danse.) 
UN    ASTROLOGUE. 

L'astre  éclatant  et  doux  de  la  fille  de  l'onde; 
Qui  devance  ou  qui  suit  le  jour. 
Pour  vous  recommençait  son  tour. 
Mars  a  voulu  s'unir  pour  le  bonheur  du  monde 
A  la  planète  de  l'Amour. 
Mais  quand  les  faveurs  célestes 
Sur  nos  jours  précieux  allaient  se  rassembler, 
Des  dieux  inhumains  et  funestes 
Se  plaisent  à  les  troubler. 

UN    ASTROLOGUE,  alternatiremint  avec  le  chœur. 

Dieux  ennemis,  dieux  impitoyables. 
Soyez  confondus: 
Dieux  secourables. 
Tendre  Vénus, 
«  Soyez  à  jamais  favorables. 

CONSTANCE. 

Ces  astrologues  me  paraissent 
Plus  instruits  du  passé  que  du  sombre  avenir  ; 

Dans  mon  ignorance  ils  me  laissent  ; 
Comme  moi,  sur  mes  maux  ils  semblent  s'attendrir; 
Ils  forment,  comme  moi,  des  souhaits  inutiles, 

Et  des  espérances  stériles. 
Sans  rien  prévoir,  et  sans  rien  prévenir. 

LE    DUC    DE    FOIX! 

Peut-être  ils  prédiront  ce  que  vous  devez  faire  ; 
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Des  secrets  de  nos  cœurs  ils  percent  le  mystère. 

UNE    DEVINERESSE  s'approche  de  la  princesse,  et  chante. 

Vous  excitez  la  plus  sincère  ardeur. 
Et  vous  ne  sentez  que  la  haine  ; 
Pour  punir  votre  âme  inhumaine 

Un  ennemi  doit  toucher  votre  cœur. 

(Ensuite  s'avançant  vers  Sanchette.) 

Et  vous,  jeune  beauté  que  Pamour  veut  conduire, 

L'Amour  doit  vous  instruire  ; 
Suivez  ses  douces  lois. 
Votre  cœur  est  né  tendre; 
Aimez,  mais,  en  faisant  un  choix, 
Gardez  de  vous  méprendre. 

SANCHETTE. 

Ah!  Pon  s'adresse  à  moi;  la  fête  était  pour  nous. 
J'attendais;  j'éprouvais  des  transports  si  jaloux! 

UN    DEVIN    ET    UNE    DEVINERESSE  s'adressent  à  Sanchetto. 

En  mariage 

Un  sort  heureux 
Est  un  rare  avantage  ; 

Ses  plus  doux  feux 
Sont  un  long  esclavage. 

Du  mariage 

Formez  les  nœuds  ; 
Mais  ils  sont  dangereux. 

L'amour  heureux 

Est  trop  volage. 

Du  mariage 

Craignez  les  nœuds  ; 
Ils  sont  trop  dangereux. 

SANCHETTE,  au  duc  de  Fois.  • 

Bon!  quels  dangers  seraient  à  craindre  en  mariage? 
Moi,  je  n'en  vois  aucun  ;  de  bon  cœur  je  m'engage  : 

Nous  nous  aimons,  tout  ira  bien. 
Puisque  nous  nous  aimons,  nous  serons  fort  fidèles  ; 
Donnez-moi  bien  souvent  des  fêtes  aussi  belles. 

Et  je  ne  me  plaindrai  de  rien. 

LE    DUC    DE   rOIX. 

Hélas!  j'en  donnerais  tous  les  jours  de  ma  vie. 

Et  les  fêtes  sont  ma  folie  ; 
Mais  je  n'espère  point  faire  votre  bonheur. 


ACTE  ï,    SCÈNE  VI.  301 

SANCHETTE. 

Il  est  déjà  tout  fait  ;  vous  enchantez  mon  cœur. 

(On  danse.) 

(Les  acteurs  de  la  comédie  sont  rangés  sur  les  ailes;  Sanchette  veut  danser 
avec  le  duc  de  Poix,  qui  s'en  défend  ;  Morillo  prend  la  princesse  do  Navarre, 
et  danse  avec  elle.) 

GUILLOT,  avec  un  garçon  jardinier,  vient  interrompre  la  danse,  dérange  tout, 
prend  le  duc  de  Poix  et  Morillo  par  la  main,  fait  des  signes  en  leur  parlant 
bas,  et,  ayant  fait  cesser  la  musique,  il  dit  au  duc  de  Poix  : 

Oh  I  vous  allez  bientôt  avoir  une  autre  danse  : 
Tout  est  perdu,  comptez  sur  moi. 

LE    DUC    DE    FOIX,  à  Morillo. 

Quelle  étrange  aventure  !  Un  alcade  !  Eh  !  pourquoi  ? 

MORILLO. 

II  vient  la  demander  par  ordre  exprès  du  roi. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

De  quel  roi? 

MORILLO. 

De  don  Pèdre. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Allez  ;  le  roi  de  France 
Vous  défendra  bientôt  de  cette  violence. 

LÉONORyàla  princesse. 

11  parait  que  sur  vous  roule  la  conférence. 

MORILLO. 

Bon  ;  mais  en  attendant  qu'allons-nous  devenir? 
Quand  un  alcade  parle,  il  faut  bien  obéir. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Obéir,  moi? 

MORILLO. 

Sans  doute,  et  que  peux-tu  prétendre  ? 

LE    DUC  DE    FOIX. 

Nous  battre  contre  tous,  contre  tous  la  défendre. 

MORILLO. 

Qui  ?  toi,  te  révolter  contre  un  ordre  précis 
Émané  du  roi  même!  es-tu  de  sang  rassis? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Le  premier  des  devoirs  est  de  servir  les  belles  ; 
Et  les  rois  ne  vont  qu'après  elles. 

MORILLO. 

Ce  petit  parent-là  m'a  l'air  d'un  franc  vaurien  ; 
Tu  seras...  Mais,  ma  foi,  je  ne  m'en  mêle  en  rien. 
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Rebelle  à  la  justice!  Allons,  rentrez,  Sanchette, 

Plus  de  fête. 

I 

(Morillo  pousse  Sanchette  dans  la  maison,  renvoie  la  musique, 

et  sort  avec  son  monde.) 

SANCHETTE. 

Eh  quoi  clone! 

LÉONOR. 

D'où  vient  cette  retraite. 
Ce  trouble,  cet  effroi,  ce  changement  soudain? 

CONSTANCE. 

Je  crains  de  nouveaux  coups  de  mon  triste  destin. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Madame,  il  est  affreux  de  causer  vos  alarmes. 
Nos  divertissements  vont  finir  par  des  larmes. 
Un  cruel... 

CONSTANCE. 

Ciel!  qu'en tends-je?  Eh  quoi!  jusqu'en  ces  lieux 
Gaston  poursuivrait-il  ses  projets  odieux? 

LÉONOR. 

Qu'avez-vous  dit? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Quel  nom  prononce  votre  bouche? 
Gaston  de  Foix,  madame,  a-t-il  un  cœur  farouche  ? 
Sur  la  foi  de  son  nom  j'ose  vous  protester 
Qu'ainsi  que  moi  pour  vous  il  donnerait  sa  vie  ; 
Mais  d'un  autre  ennemi  craignez  la  barbarie  : 
De  la  part  de  don  Ptjdre  on  vient  vous  arrêter. 

CONSTANCE. 

M'arrêter  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Un  alcade  avec  impatience 
Jusqu'en  ces  lieux  suivit  vos  pas  : 
Il  doit  venir  vous  prendre. 

CONSTANCE. 

Eh  !  sur  quelle  apparence, 
Sous  quel  nom,  quel  prétexte  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Il  ne  vous  nomme  pas; 
Mais  il  a  désigné  vos  gens,  votre  équipage; 
Tout  envoyé  qu'il  est  d'un  ennemi  sauvage. 
Il  a  surtout  désigné  vos  appas. 
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LÉONOR. 

Ah  !  cachons-nous,  madame. 

CONSTANCE. 

Où? 

LÉONOR. 

Chez  la  jardinière, 
Chez  Guillot. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Chez  Guillot  on  viendra  vous  cherclier  : 
La  beauté  ne  peut  se  cacher. 

CONSTANCE. 

Fuyons. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Ne  fuyez  point. 

LÉONOR. 

Restons  donc. 

CONSTANCE. 

Ciel  !  que  faire  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Si  vous  restez,  si  vous  fuyez, 

Je  mourrai  partout  à  vos  pieds. 
Madame,  je  n'ai  pas  la  coupable  imprudence 
D'oser  vous  demander  quelle  est  votre  naissance  ; 
Soyez  reine  ou  bergère,  il  n'importe  à  mon  cœur  ; 

Et  le  secret  que  vous  m'en  faites 
Du  soin  de  vous  servir  n'affaiblit  point  l'ardeur  : 

Le  trône  est  partout  où  vous  êtes. 

Cachez*,  s'il  se  peut,  vos  appas  ; 
Je  vais  voir  en  ces  lieux  si  l'on  peut  vous  surprendre  ; 

Et  je  ne  me  cacherai  pas 
Quand  il  faudra  vous  défendre. 


SCENE  VIL 

CONSTANCE,    LÉONOR. 

LÉONOR. 

Enfin  nous  avons  un  appui  : 
Le  brave  chevalier  !  nous  vîendrait-il  de  France  ? 

CONSTANCE. 

11  n'est  point  d'Espagnol  plus  généreux  que  lui. 


I 


I 
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LÉONOR. 

J'en  espère  beaucoup,  sll  prend  votre  défense. 

CONSTANCE. 

Mais  que  peut-il  seul  aujourd'hui 
Contre  le  danger  qui  me  presse  ? 
Le  sort  a  sur  ma  tôte  épuisé  tous  ses  coups. 

LÉONOR. 

Je  craindrais  le  sort  en  courroux 
Si  vous  n'étiez  qu'une  princesse  ; 
Mais  vous  avez,  madame,  un  partage  plus  doux 
La  nature  elle-même  a  pris  votre  querelle  : 
Puisque  vous  êtes  jeune  et  belle, 
Le  monde  entier  sera  pour  vous. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCEftE   I. 

SANCHETTE,   GUILLOT. 

SANCHETTE. 

Arrête,  parle-moi,  Guillot. 

GUILLOT. 

Oh  !  Guillot  est  pressé. 

SANCHETTE. 

Guillot,  demeure  ;  un  mot  : 
Que  fait  notre  Alamir? 

GUILLOT. 

Oh,  rien  n*est  plus  étrange. 

SANCHETTE. 

Mais  que  fait-il  ?  dis-moi. 

GUILLOT. 

Moi,  je  crois  qu*il  fait  tout. 
Libéral  comme  un  roi,  jeune  et  beau  comme  un  ange. 

SANCHETTE. 

Uinfidôle  me  pousse  à  bout. 
N'est-il  pas  au  jardin  avec  cette  étrangère? 

GUILLOT. 

Eh  !  vraiment  oui. 

SANCHETTE. 

Qu'elle  doit  me  déplaire  ! 

GUILLOT. 

Eh,  mon  Dieu!  d'où  vient  ce  courruox? 
Vous  devez  Taimer  au  contraire, 
Car  elle  est  belle  comme  vous. 

. SANCHETTE. 

D'où  vient  qu'on  a  cessé  sitôt  la  sérénade? 

Th^atbb.    III.  ^0 
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GUILLOT. 

Je  n'en  sais  rien. 

SANCHETTE. 

Que  veut  dire  un  alcade  ? 

GUILLOT. 

Je  n'en  sais  rien. 

SANCHETTE. 

D'où  vient  que  mon  père  voulait 
M'enfermer  sous  la  clef  ?  D'où  vient  qu'il  s'en  allait  ? 

GUILLOT. 

Je  n'en  sais  rien. 

SANCHETTE. 

D'où  vient  qu'Alamir  est  près  d'elle  ? 

'      GUILLOT. 

Eh  !  je  le  sais  ;  c'est  qu'elle  est  belle  : 
Il  lui  parle  à  genoux,  tout  comme  on  parle  au  roi  ; 
C'est  des  respects,  des  soins;  j'en  suis  tout  hors  de  moi. 
Vous  en  seriez  charmée. 

SANCHETTE. 

Ah  î  Guillot,  le  perfide  ! 

GUILLOT. 

Adieu  ;  car  on  m'attend  :  on  a  besoin  d'un  guide  ; 
Elle  veut  s'en  aller. 

(Il  sort.) 
SANCHETTE,   seule. 

Puisse-t-elle  partir, 

Et  me  laisser  mon  Alamir  I 
Oh  !  que  je  suis  honteuse  et  dépitée  î 
Il  m'aimait  en  un  jour  ;  en  deux  suis-je  quittée? 
Monsieur  Hernand  m'a  dit  que  c'est  là  le  bon  ton  ; 
Je  n'en  crois  rien  du  tout.  Alamir  !  quel  fripon  I 
S'il  était  sot  et  laid,  il  me  serait  fidèle, 
Et,  ne  pouvant  trouver  de  conquête  nouvelle, 

Il  m'aimerait  faute  de  mieux. 

Gomment  faut-il  faire  à  mon  âge  ? 
J'ai  des  amants  constants  ;  ils  sont  tous  ennuyeux  ; 
J'en  trouve  un  seul  aimable,  et  le  traître  est  volage. 
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SCENE  IL 

SANCHETTK,   L^ALCADE,   suite. 

l'alcade. 
Mes  amis,  vous  avez  un  important  emploi  ; 
Elle  est  dans  ces  jardins.  Ah  !  la  voici  ;  c'est  elle  : 
Le  portrait  qu'on  m'en  lit  me  semble  assez  fidèle  ; 
Voilà  son  air,  sa  taille  ;  elle  est  jeune,  elle  est  belle  ; 

Remplissons  les  ordres  du  roi. 
Soyez  prêts  à  me  suivre,  et  faites  sentinelle. 

UN    LIEUTENANT    DE   l'aLCADE. 

Xous  VOUS  obéirons  ;  comptez  sur  notre  zèle. 

SANCHETTE. 

Ah!  messieurs,  vous  parlez  de  moi. 

l'alcade. 
Oui,  madame,  à  vos  traits  nous  savons  vous  connaître  ; 
Votre  air  nous  dit  assez  ce  que  vous  devez  être  ; 
Nous  venons  vous  prier  de  venir  avec  nous  ; 
La  moitié  de  mes  gens  marchera  devant  vous. 
L'autre  moitié  suivra  ;  vous  serez  transportée 
Sûrement  et  sans  bruit,  et  partout  respectée. 

SANCHETTE. 

Quel  étrange  propos!  me  transporter!  Qui?  moi  ! 
Eh  !  qui  donc  êtes- vous  ? 

l'alcade. 
Des  officiers  du  roi  ; 
Vous  l'offensez  beaucoup  d'habiter  ces  retraites  ; 
Monsieur  l'amirante  *  en  secret. 
Sans  nous  dire  qui  vous  êtes. 
Nous  a  fait  votre  portrait. 

SANCHETTE. 

Mon  portrait,  dites-vous? 

l'alcade. 

Madame,  trait  pour  trait. 

SANCHETTE. 

c  • 

Mais  je  ne  connais  point  ce  monsieur  l'amirante. 

1.  Le  mot  espagnol  almirante  signifle  amiral,  (B.) 
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l'alcade. 
Il  fait  pourtant  de  vous  la  peinture  vivante. 

SANCHETTE. 

Mon  portrait  à  la  cour  a  donc  été  porté  ? 

l'alcade. 
Apparemment. 

SANCHETTE. 

Voyez  ce  que  fait  la  beauté  î 
Et  de  la  part  du  roi  vous  m'enlevez  ! 

l'alcade. 

Sans  doute  : 
C'est  notre  ordre  précis  :  il  le  faut,  quoi  qu'il  coûte. 

SANCHETTE. 

Où  m'allez-vous  mener? 

l'alcade. 
A  Burgos,  à  la  cour  ; 
Vous  y  serez  demain  avant  la  fin  du  jour. 

SANCHETTE. 

A  la  cour  !  mais  vraiment  ce  n'est  pas  me  déplaire  ; 
La  cour  !  j'y  consens  fort  ;  mais  que  dira  mon  père  ? 

l'àlcade. 
Votre  père?  Il  dira  tout  ce  qu'il  lui  plaira. 

SANCHETTE. 

II  doit  être  charmé  de  ce  voyage-là. 

l'alcade. 
C'est  un  honneur  très-grand  qui  sans  doute  le  flatte. 

SANCHETTE. 

On  m'a  dit  que  la  cour  est  un  pays  si  beau  ! 
Hélas!  hors  ce  jour-ci,  la  vie  en  ce  château 
Fut  toujours  ennuyeuse  et  plate. 

l'alcade. 
Il  faut  que  dans  la  cour  votre  personne  éclate. 

SANCHETTE. 

Eh  !  qu'est-ce  qu'on  y  fait? 

l'alcade. 

Mais  .du  bien  et  du  mal  ; 
On  y  vit  d'espérance  ;  on  tâche  de  paraître  ; 
Près  des  belles  toujours  on  a  quelque  rival, 
On  en  a  cent  auprès  du  maître. 

SANCHETTE. 

Eh!  quand  je  serai  là,  je  verrai  donc  le  roi? 
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l'alcade. 
C'est  lui  qui  veut  vous  voir. 

SANCHETTE. 

Ah  !  quel  plaisir  pour  moi! 
Ne  me  trompez-vous  point?  eh  quoi!  le  roi  souhaite 
Que  je  vive  à  sa  cour?  il  veut  avoir  Sanchette? 
Hélas  !  de  tout  mon  cœur  :  il  m'enlève  ;  partons. 
Est-il  comme  Alamir?  quelles  sont  ses  façons? 
Comment  en  use-t-il,  messieurs,  avec  les  belles? 

l'alcade. 
Il  ne  m'appartient  pas  d'en  savoir  des  nouvelles; 
A  ses  ordres  sacrés  je  ne  sais  qu'obéir. 

SANCHETTE. 

Vous  emmenez  sans  doute  à  la  cour  Alamir? 

l'alcade. 
Comment?  quel  Alamir? 

SANCHETTE. 

L'homme  le  plus  aimable, 
Le  plus  fait  pour  la  cour,  brave,  jeune,  adorable. 

l'alcade. 
Si  c'est  un  gentilhomme  à  vous, 
Sans  doute,  il  peut  venrr  ;  vous  êtes  la  maîtresse. 

SANCHETTE. 

Un  gentilhomme  à  moi,  plût  à  Dieu  ! 

l'alcade. 

Le  temps  presse, 
La  nuit  vient  ;  les  chemins  ne  sont  pas  silrs  pour  nous  : 
Parlons. 

SANCHETTE. 

Ah  î  volontiers. 


SCÈNE  m. 

MORILLO,    SANCHETTE,    L'ALCADE,    suite. 

MORILLO. 

Messieurs,  étcs-vous  fous  ? 
Arrêtez  donc,  qu'allez-vous  faire? 
Où  menez-vous  ma  fille? 

SANCHETTE. 

A  la  cour,  mon  cher  père. 
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MORILLO. 

Elle  est  folle  !  arrêtez  ;  c'est  ma  fille. 

l'alcade. 

Comment  ? 
Ce  n'est  pas  cette  dame,  à  qui  je... 

MORILLO. 

Non,  vraimen 
C'est  ma  fille,  et  je  suis  don  Morillo  son  père  ; 
Jamais  on  ne  l'enlèvera. 

SANCHETTE. 

Qaoi,  jamais  ! 

MORILLO. 

Emmenez,  s'il  le  faut,  l'étrangère  ; 
Mais  ma  fille  me  restera. 

SANCHETTE. 

Elle  aura  donc  sur  moi  toujours  la  préférence; 
C'est  elle  qu'on  enlève  ! 

MORILLO. 

Allez  en  diligence. 

SANCHETTE. 

L'heureuse  créature!  on  l'emmène  à  la  cour  : 
Hélas!  quand  sera-ce  mon  tour? 

MORILLO. 

Vous  voyez  que  du  roi  la  volonté  sacrée 
Est  chez  don  Morillo  comme  il  faut  révérée  ; 
Vous  en  rendrez  compte. 

l'alcade. 
Oui  ;  fiez-vous  à  nos  soins, 

SANCHETTE. 

Messieurs,  ne  prenez  qu'elle  au  moins. 
SCÈNE  IV. 

MORILLO,    SANCHETTE. 

MORILLO. 

Je  suis  saisi  de  crainte  :  ah  !  l'affaire  est  fâcheuse. 

SANCHETTE. 

Eh  !  qu'ai-je  à  craindre,  moi  ? 

MORILLO. 

La  chose  est  sérieuse  ; 
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C'est  affaire  d'État,  vois-tu,  que  tout  ceci. 

SANCHETTE. 

Comment,  d'État? 

MORILLO. 

Eh,  oui  ;  j'apprends  que  près  d'ici 
Tous  les  Français  sont  en  campagne 
Pour  donner  un  maître  à  l'Espagne. 

SANGHETTE. 

Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

MORILLO. 

On  dit  qu'en  ce  canton 
Alamir  est  leur  espion  ; 
Cette  dame  est  errante,  et  chez  moi  se  déguise  ; 
Elle  a  tout  l'air  d'être  comprise 
Dans  quelque  conspiration  ; 
Et  si  tu  veux  que  je  le  dise, 
Tout  cela  sent  la  pendaison.  - 
J'ai  fait  une  grosse  sottise 
De  faire  entrer  dans  ma  maison 
Cette  dame  en  ce  temps  de  crise, 
Et  cet  agréable  fripon 
Qui  me  joue,  et  qui  la  courtise  : 
Je  veux  qu'il  parte  tout  de  bon, 
Et  qu'ailleurs  il  s'impatronise. 

SANCHETTE. 

Lui  ?  mon  père  ;  ce  beau  garçon  ? 

MOniLLO, 

Lui-même  ;  il  peut  ailleurs  donner  la  sérénade. 


SCENE    V. 

MORILLO,    SANCHETTE,   GUILLOT. 

G  U I L  L  0  T ,  tout  essoufflé. 

Au  secours,  au  secours  !  ah,  quelle  étrange  aubade  ! 

MORILLO. 

Quoi  donc? 

SANCHETTE. 

Qu'a-t-il  donc  fait  ? 

GUILLOT. 

Dans  ces  jardins  là-bas... 
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MORILLO. 

Eh  bien  ? 

GUILLOT. 

Cet  Alamir  et  ee  monsieur  Talcade, 

Les  gens  d'Alamir,  des  soldats, 
Ayant  du  fer  partout,  en  tête,  au  dos,  aux  bras, 
L'étrangère  enlevée  au  milieu  des  gendarmes. 
Et  le  brave  Alamir  tout  brillant  sous  les  armes. 
Qui  la  reprend  soudain,  et  fait  tomber  à  bas. 
Tout  alentour  de  lui,  nez,  mentons,  jambes,  bras, 

Et  la  belle  étrangère  en  larmes. 
Des  chevaux  renversés,  et  des  maîtres  dessous. 
Et  des  valets  dessus,  des  jambes  fracassées. 
Des  vainqueurs,  des  fuyards,  des  cris,  du  sang,  des  coups. 
Des  lances  à  la  fois  et  des  têtes  cassées. 
Et  la  tante,  et  ma  femme,  et  ma  fille  avec  moi  ; 
C'est  horrible  à  penser,  je  suis  tout  mort  d'effroi. 

SANCHETTE. 

Eh!  n'est-il  point  blessé? 

GUILLOT. 

C'est  lui  qui  blesse  et  tue  ; 
C'est  un  héros,  un  diable. 

MORILLO. 

Ah!  quelle  étrange  issue! 
Quel  maudit  Alamir!  quel  enragé!  quel  fou! 
S'attaquer  à  son  maître,  et  hasarder  son  cou. 
Et  le  mien,  qui  pis  est!  Ah  !  le  maudit  esclandre! 
Qu'allons-nous  devenir?  Le  plus  grand  châtiment 
Sera  le  digne  fruit  de  cet  emportement; 
Et  moi  bien  sot  aussi  de  vouloir  entreprendre 
De  retenir  chez  moi  cette  fière  beauté  ; 

Voilà  ce  qu'il  m'en  a  coûté. 
Assemblons  nos  parents  ;  allons  chez  votre  mère. 
Et  tâchons  d'assoupir  cette  effroyable  affaire. 

SANCHETTE,  en  s'en  allant. 

Ah,  Guillot!  prends  bien  soin  de  ce  jeune  officier; 
Il  a  tort,  en  effet,  mais  il  est  bien  aimable  ; 
Il  est  si  brave  ! 
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SCÈNE   VL 


GUILLOT. 


Ah  !  oui  ;  c'est  un  homme  admirable  ! 
On  ne  peut  mieux  se  battre;  on  ne  peut  mieux  payer  : 
Que  j'aime  les  héros,  quand  ils  sont  de  l'espace 

De  cet  amoureux  chevalier! 
J'ai  vu  ça  tout  d'un  coup  ;  la  dame  a  sa  tendresse. 

J'aime  à  voir  un  jeune  guerrier 
Bien  payer  ses  amis,  bien  servir  sa  maîtresse  ; 
C'est  comme  il  faut  me  plaire. 


SCÈNE  VII. 

CONSTANCE,    LÉONOR,   GUILLOT. 

CONSTANCE. 

OÙ  me  réfugier? 
Hélas!  qu'est  devenu  ce  guerrier  intrépide, 
Dont  l'âme  généreuse  et  la  valeur  rapide 
Étalent  tant  d'exploits  avec  tant  de  vertu? 
Comme  il  me  défendait  !  comme  il  a  combattu  ! 
L'aurais-tu  vu  ?  réponds. 

GUILLOT. 

J'ai  vu...  je  n'ai  rien  vu  ; 
Je  ne  vois  rien  encore  :  une  semblable  fête 
Trouble  terriblement  les  yeux. 

LÉONOR. 

Eh!  va  donc  t'informer. 

GUILLOT. 

OÙ,  madame? 

CONSTANCE. 

En  tous  lieux. 
Va,  vole!...  Réponds  donc  :  que  fait-il?...  cours...  arrête, 
Aurait-il  succombé?...  Que 'ne  puis-je  à  mon  tour 
Défendre  ce  héros,  et  lui  sauver  le  jour! 
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LÉONOR. 

Hélas!  plus  que  jamais  le  danger  est  extrême  ; 
Le  nombre  était  trop  grand. 

CUILLOT. 

Contre  un  ils  étaient  dix. 

LÉONOR. 

Peut-être  qu'on  vous  cherche,  et  qu'Alamir  est  pris. 

GUILLOT. 

Qui?  lui!  vous  vous  moquez;. il  aurait  pris  lui-même 

Tous  les  alcades  d'un  pays. 

Allez,  croyez,  sans  vous  méprendre. 
Qu'il  sera  mort  cent  fois  avant  que  de  se  rendre. 

CONSTANCE. 

Il  serait  mort! 

LÉONOR. 

Va  donc. 

CONSTANCE. 

Tâche  de  t'éclaircir. 

(Il  sort) 

Va  vite...  Il  serait  mort! 

LÉONOR. 

Je  vous  en  vois  frémir  ; 
Il  le  mérite  bien;  votre  âme  est  attendrie; 
Mais  sur  quoi  jugez-vous  qu'il  ait  perdu  la  vie? 

CONSTANCE. 

S'il  vivait,  Léonor,  il  serait  près  de  moi. 

De  l'honneur  qui  le  guide  il  connaît  trop  la  loi. 

Sa  main,  pour  me  servir  par  le  ciel  réservée, 

M'abandonnerait-elle  après  m'avoir  sauvée? 

Non;  je  crois  qu'en  tout  temps  il  serait  mon  appui. 

Puisqu'il  ne  paraît  pas,  je  dois  trembler  pour  lui. 

LÉONOR. 

Tremblez  aussi  pour  vous  ;  car  tout  vous  est  contraire  : 
En  vain  partout  vous  savez  plaire. 

Partout  on  vous  poursuit,  on  menace  vos  jours  ; 
Chacun  craint  ici  pour  sa  tête. 

Le  maître  du  château,  qui  vous  donne  une  fête, 
N'ose  vous  donner  du  secours  ; 

Alamir  seul  vous  sert  ;  le  reste  vous  opprime. 

CONSTANCE. 

Que  devient  Alamir,  et  quel  sera  son  sort? 
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LÉONOR. 

Songez  au  vôtre,  hélas!  quel  transport  vous  anime! 

CONSTANCE. 

Léonor,  ce  n'est  point  un  aveugle  transport, 

C'est  un  sentiment  légitime. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  moi... 


SCENE  VIII. 

CONSTANCE,  LÉONOR,  LE  DUC  DE  FOIX. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
J'exécutais  votre  ordre,  et  vous  avez  vaincu. 

CONSTANCE. 

Vous  n'êtes  point  blessé? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Le  ciel,  le  ciel  propice, 
De  votre  cause  en  tout  seconda  la  justice. 
Puisse  un  jour  cette  main,  par  de  plus  heureux  coups, 
De  tous  vos  ennemis  vous  faire  un  sacrifice  ! 
Mais  un  de  vos  regards  doit  les  désarmer  tous. 

CONSTANCE. 

Hélas  !  du  sort  encor  je  ressens  le  courroux  ; 
De  vous  récompenser  il  m'ôte  la  puissance. 
Je  ne  puis  qu'admirer  cet  excès  de  vaillance. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Non,  c'est  moi  qui  vous  dois  de  la  reconnaissance. 
Vos  yeux  me  regardaient  ;  je  combattais  pour  vous  : 
Quelle  plus  belle  récompense  ! 

CONSTANCE. 

Ce  que  j'entends,  ce  que  je  vois  : 
Votre  sort  et  le  mien,  vos  discours,  vos  exploits. 
Tout  étonne  mon  âme  ;  elle  en  est  confondue  : 
Quel  destin  nous  rassemble  ?  et  par  quel  noble  effort. 
Par  quelle  grandeur  d'âme,  en  ces  lieux  peu  connue. 
Pour  ma  seule  défense  affrontiez-vous  la  mort  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Eh  I  n'est-ce  pas  assez  que  de  vous  avoir  vue  ! 
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CONSTANCE. 

Quoi  !  VOUS  ne  connaissez  ni  mon  nom,  ni  mon  sort. 
Ni  mes  mallieurs,  ni  ma  naissance? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

.  Tout  cela  dans  mon  cœur  eût-il  été  plus  fort 
Qu'un  moment  de  votre  présence? 

CONSTANCE. 

Alamir,  je  vous  dois  ma  juste  confiance, 

Après  des  services  si  grands. 
Je  suis  fille  des  rois  et  du  sang  de  Navarre  ; 

Mon  sort  est  cruel  et  bizarre  : 

Je  fuyais  ici  deux  tyrans  : 
Mais  vous  de  qui  le  bras  protège  l'innocence, 
A  votre  tour  daignez  vous  découvrir. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Le  sort  juste  une  fois  me  fit  pour  vous  servir; 
Et  ce  bonheur  me  tient  lieu  de  naissance  : 

Quoi!  puis-je  encor  vous  secourir? 
Quels  sont  ces  deux  tyrans  de  qui  la  violence 

Vous  persécutait  à  la  fois  ? 
Don  Pèdre  est  le  premier.  Je  brave  sa  vengeance. 
Mais  l'autre,  quel  est-il  ? 

CONSTANCE. 

L'autre  est  le  duc  de  Foix. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ce  duc  de  Foix  qu'on  dit  et  si  juste  et  si  tendre! 
Eh  !  que  pourrai-je  contre  lui  ? 

CONSTANCE. 

Alamir,  contre  tous  vous  serez  mon  appui  ; 
11  cherche  à  m'enlever. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Il  cherche  à  vous  défendre  ; 
On  le  dit,  il  le  doit,  et  tout  le  prouve  assez. 

CONSTANCE. 

Alamir  î  Et  c'est  vous,  c'est  vous  qui  l'excusez  ! 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Non  ;  je  dois  le  haïr  si  vous  le  haïssez. 

Vous  étant  odieux,  il  doit  l'être  à  lui-même  ; 

Mais  comment  condamner  un  mortel  qui  vous  aime  ? 

On  dit  que  la  vertu  l'a  pu  seule  enflammer; 

S'il  est  ainsi,  grand  Dieu  !  comme  il  doit  vous  aimer  ! 

On  dit  que  devant  vous  il  tremble  de  paraître, 
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Que  SOS  jours  aux  remords  sont  tous  sacrifiés  ; 
On  dit  qu'enfin,  si  vous  le  contiaissiez, 
Vous  lui  pardonneriez  peut-être. 

CONSTANCE. 

C'est  vous  seul  que  je  veux  connaître  ; 
Parlez-moi  de  vous  seul,  ne  trompez  plus  mes  vœux. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ah!  daignez  épargner  un  soldat  malheureux; 
Ce  que  je  suis  dément  ce  que  je  veux  paraître  *. 

CONSTANCE. 

Vous  êtes  un  héros,  et  vous  le  paraissez. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Mon  sang  me  fait  rougir  ;  il  me  condamne  assez. 

CONSTANCE. 

Si  votre  sang  est  d'une  source  obscure, 

Il  est  noble  par  vos  vertus, 
Et  des  destins  j'effacerai  l'injure. 
Si  vous  êtes  sorti  d'une  source  plus  pure,    • 
Je...  Mais  vous  êtes  prince,  et  je  n'en  doute  plus; 
Je  n'en  veux  que  l'aveu,  le  reste  me  l'assure  : 
Parlez. 

LE    DUC    DE    rOIX. 

J'obéis  à  vos  lois  ; 
Je  voudrais  être  prince,  alors  que  je  vous  vois. 
Je  sui5  un  cavalier... 


SCENE    IX. 

CONSTANCE,    LE   DUC   DE   FOIX,    LÉONOR, 

SANCHETTE. 

SANCHETTE. 

Vous  ?  VOUS  êtes  un  traître  ; 
Vous  n'échapperez  pas,  et  je  prétends  connaître 
Pour  qui  la  fête  était,  qui  vous  trompiez  des  deux. 

1.  Ce  vers  se  lit  ainsi  dans  la  première  édition;   mais  dans  le  Mercure  de 
France,  février,  tome  II,  où  l'on  rapporte  des  fragments  de  la  Princesse  de  Navarre, 

on  lit  : 

Ce  que  jo  suis  dément  ce  que  jo  parais  6tre. 

Voyez  page  272,  dans  TAvertissement,  ce  qu*il  est  dit  de  quelques  vers  d'une 
première  version  que  donnent  quelques  lettres  de  Voltaire* 


MS  LA  PRINCESSE   DE   NAVARRE. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  n'ai  trompé  personne  ;  et  si  je  fais  des  vœux, 
Ces  vœux  sont  trop  cachés,  et  tremblent  de  paraître. 
Ne  jugez  point  de  moi  par  ces  frivoles  jeux. 

Une  fête  est  un  hommage 
Que  la  galanterie,  ou  bien  la  vanité, 

Sans  en  prendre  aucun  avantage. 

Quelquefois  donne  à  la  beauté. 
Si  j'aimais,  si  j'osais  m'abandonner  aux  flammes 
De  cette  passion,  vertu  des  grandes  ftmes, 
J'aimerais  constamment,  sans  espoir  de  retour; 

Je  mêlerais  dans  le  silence 
Les  plus  profonds  respects  au  plus  ardent  amour. 
J'aimerais  un  objet  d'une  illustre  naissance... 

SANCHETTE,  à  part. 

Mon  père  est  bon  baron. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Un  objet  ingénu... 

SANCHETTE. 

Je  la  suis  fort*." 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Doux,  fier,  éclairé,  retenu, 
Qui  joindrait  sans  effort  l'esprit  et  l'innocence. 

SANCHETTE,  à  part. 

Est-ce  moi  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

J'aimerais  certain  air  de  grandeur, 
.  Qui  produit  le  respect  sans  inspirer  la  crainte, 
La  beauté  sans  orgueil,  la  vertu  sans  contrainte. 
L'auguste  majesté  sur  le  visage  empreinte, 
Sous  les  voiles  de  la  douceur. 

SANCHETTE. 

De  la  majesté!  moi! 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Si  j'écoutais  mon  cœur. 
Si  j'aimais,  j'aimerais  avec  délicatesse, 

Mais  en  brûlant  avec  transport  ; 

Et  je  cacherais  ma  tendresse, 
Gomme  je  dois  cacher  mes  malheurs  et  mon  sort. 

1.  Cest  ainsi  qu'on  Ut  dans  toutes  les  éditions  données  du  virant  de  Tau- 
tour.  (B.) 
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LÉONOR. 

Eh  bien  !  connaissez-vous  la  personne  qu'il  aime  ? 

CONSTANCE,  A  Léonor. 

Je  ne  me  connais  pas  moi-même; 
Mon  cœur  est  trop  ému  pour  oser  vous  parler. 


SCENE   X. 

MORILLO,     BT    LES    PRÉCÉDENTS. 

MORILLO. 

Hélas  !  tout  cela  fait  trembler  : 
Ta  mère  en  va  mourir;  que  deviendra  ma  fille? 
L'enfer  est  déchaîné  ;  mon  château,  ma  famille. 
Mon  bien,  tout  est  pillé,  tout  est  à  l'abandon  : 
Le  duc  de  Foix  a  fait  investir  pia  maison. 

CONSTANCE. 

Le  duc  de  Foix?  Qu'entends-je?  0  ciel  1  ta  tyrannie 
Veut  encor  par  ses  mains  persécuter  ma  vie  ! 

MORILLO. 

Bon,  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie 

De  ce  qu'il  nous  faut  essuyer. 
Un  certain  du  Guesclin,  brigand  de  son  métier, 
Turc  de  reUgion,  et  Breton  d'origine. 
Avec  des  spadassins,  devers  Burgos  chemine. 
Ce  traître  duc  de  Foix  vient  de  s'associer 

Avec  toute  cette  racaille. 
Comme  eux,  tout  près  d'ici  le  roi  va  guerroyer. 

Et  nous  allons  avoir  bataille. 

CONSTANCE. 

.\insi  donc  à  mon  sort  je  n'ai  pu  résister; 

Son  inévitable  poursuite 

Dans  le  piège  me  précipite 
Par  les  mômes  chemins  choisis  pour  l'éviter. 
Toujours  le  duc  de  Foix  !  Sa  funeste  tendresse 
Estfpire  que  la  haine  ;  il  me  poursuit  sans  cesse. 

MORILLO. 

C'est  bien  moi  qu'il  poursuit,  si  vous  le  trouvez  bon  : 
Serait-ce  donc  pour  vous  que  je  suis  au  pillage? 
On  fera  sauter  ma  maison  : 
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Est-ce  vous  qui  causez  tout  ce  maudil  ravage  ? 
Quelle  personne  étrange  êtes-vous,  s'il  vous  plaît, 
Pour  que  les  rois  et  les  princes 
Prennent  à  vous  tant  d'intérêt, 
Et  qu'on  coure  après  vous  au  fond  de  nos  provinces  ? 

CONSTANCE. 

Je  suis  infortunée,  et  c'est  assez  poi^r  vous. 
Si  vous  avez  un  cœur. 


SCENE   X\. 

LES    PRÉCÉDENTS,    UN    OFFICIER    DU    DUC    DE    FOIX, 

SCITE. 

l'officier. 
Voyez  à  vos  genoux, 
Madame,  un  officier  du  duc  de  Foix  mon  maître  ; 

De  sa  part  je  mets  en  vos  mains 
Cette  place  où  lui-même  il  n'oserait  paraître  : 

En  son  nom  je  viens  reconnaître 

Vos  commandements  souverains. 
Mes  soldats  sous  vos  lois  vont,  avec  allégresse, 
Vous  suivre,  ou  vous  garder,  ou  sortir  de  ces  lieux  ; 
Et  quand  le  duc  de  Foix  combat  pour  vos  beaux  yeux, 
Nous  répondons  ici  des  jours  de  Votre  Altesse. 

MOniLLO. 

Son  altesse!  Eh,  bon  Dieu!  Quoi!  madame  est  princesse? 

l'officier. 
Princesse  de  Navarre,  et  suprême  maîtresse 
De  vos  jours  et  des  miens,  et  de  votre  maison. 

constance. 
Je  suis  hors  de  moi-même. 

MORILLO. 

'  Ah  !  madame,  pardon  : 
Je  me  jette  à  vos  pieds. 

LÉONOR. 

Vous  voilà  reconnue. 

MORILLO. 

De  mes  desseins  coquets  la  singulière  issue! 

sanchette. 
Quoi  !  vous  êtes  princesse,  et  faite  comme  nous  ! 
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l'officier. 
Nous  attendons  ici  yos  ordres  à  genoux. 

CONSTANCE. 

Je  rends  grâce  à  vos  soins,  mais  ils  sont  inutiles  ; 

Je  ne  crains  rien  dans  ces  asiles  ; 
Alamir  est  ici  :  contre  mes  oppresseurs 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  nouyeaux  défenseurs. 

l'officier. 
Alamir!  de  ce  nom  je  n'ai  point  connaissance; 
Mais  je  respecte  en  lui  l'honneur  de  votre  choix  : 

S'il  combat  pour  yotre  défense, 
Nous  serons  trop  heureux  de  servir  sous  ses  lois. 
Je  vous  ramène  aussi  vos  compagnes  fidèles, 
Vos  premiers  officiers,  vos  dames  du  palais*  ; 
Échappés  aux  tyrans,  ils  nous  suivent  de  près. 

LÉONOR. 

Ah  !  les  agréables  nouvelles  I 

CONSTANCE. 

Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois  ! 

(les    trois   GRACES    ET    UNE    TROUPE    D'AMOURS 
ET  DE  plaisirs   paraissent  sur  la  «cène. ) 

LÉONOR. 

Les  Grâces,  les  Ampurs  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ainsi  Gaston  de  Foix  veut  vous  servir  toujours. 

(On  danse.) 

SANCHETTE,  au  duc  de  Poix. 

(Interrompant  la  danse.) 

Ce  sont  donc  là  ses  domestiques? 
Que  les  grands  sont  heureux,  et  qu'ils  sont  magnifiques  î 
Quoi  !  de  toute  princesse  est-ce  là  la  maison  ? 

Ah  !  que  j'en  sois,  je  vous  conjure. 
Quel  cortège  !  quel  train  I 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ce  cortège  est  un  don 
Qui  vient  des  mains  de  la  nature  ; 
Toute  femme  y  prétend . 

1.  Il  paraît  qu*il  y  avait  d*abord  :  «  Vos  suivantes  et  vos  dames  du  palais.  » 
Le  duc  de  Luyncs  relève  cette  incongruité  dans  ses  Mémoires.  Voltaire  s*cmpressa 
de  refaire  le  vers  comme  il  est  dans  le  texte. 

Théâtre.    III.  21 
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SANCHETTE. 

Puis-je  y  prétendre  aussi? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Oui,  sans  doute  ;  avec  vous  les  Grâces  sont  ici  ; 

Les  Grâces  suivent  la  jeunesse, 
Et  vous  les  partagez  avec  cette  princesse. 

SANCHETTE. 

Il  le  faut  avouer,  on  n'a  point  de  parent 

Plus  agréable  et  plus  galant. 
Venez  que  je  vous  parle  ;  expliquez-moi,  de  grâce, 
Ce  qu'est  un  duc  de  Foix,  et  tout  ce  qui  se  passe  : 
Restez  auprès  de  moi,  contez-moi  tout  cela. 
Et  parlez-moi  toujours,  pendant  qu'on  dansera. 

(Bile  s'assied  auprès  da  duc  de  Foix.) 
(On  danse.) 

LES    TROIS    GRACES   chantent. 

La  nature,  en  vous  formant. 
Près  de  vous  nous  fit  naître  ; 
Loin  de  vos  yeux  nous  ne  pouvions  paraître  : 
Nous  vous  servons  fidèlement  : 
Mais  le  charmant  Amour  est  notre  premier  maître. 

(On  danse.) 
UNE    DES    GRACES. 

Vents  furieux,  tristes  tempêtes. 

Fuyez  de  nos  climats  : 
Beaux  jours,  levez-vous  sur  nos  têtes  ; 

Fleurs,  naissez  sur  nos  pas. 

(On  danse.) 

Écho,  voix  errante, 
Légère  habitante 
De  ce  séjour; 
Écho,  fille  de  l'Amour, 
Doux  rossignol,  bois  épais,  onde  pure, 
Répétez  avec  moi  ce  que  dit  la  nature  : 
Il  faut  aimer  à  son  tour. 

(On  danse.) 

UN    PLAISIR. 

(Paroles  sur  un  menuet.) 

Non,  le  plus  grand  empire 
Ne  peut  remplir  un  cœur  : 

Charmant  vainqueur. 

Dieu  séducteur, 
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C'est  ton  délire 
Qui  fait  le  bonheur. 

(  On  danse.) 
UNE  BERGÈRE.      * 

J'aime,  et  je  crains  ma  flamme  ; 
Je  crains  le  repentir. 

Tendre  désir, 

Premier  plaisir, 

Dieu  de  mon  âme. 
Fais-moi  moins  gémir. 

UN  BERGER. 

Ah  !  le  refus,  la  feinte. 
Ont  des  charmes  puissants  ; 

Désirs  naissants. 

Combats  charmants, 

Tendre  contrainte, 
Tout  sert  les  amants. 

(On  danse.) 
UN    AMOUR,    alternativement  aTOc  le  chœur. 

Divinité  de  cet  heureux  séjour. 

Triomphe  et  fais  grâce  ; 
Pardonne  à  Taudace, 
Pardonne  à  Tamour. 

(  On  danse.) 
LE    MÊME    AMOUR. 

Toi  seule  es  cause 

De  ce  qu'il  ose  ; 
Toi  seule  allumas  ses  feux. 
Quel  crime  est  plus  pardonnable  ? 
C'est  celui  de  tes  beaux  yeux  ; 
En  les  voyant  tout  mortel  est  coupable. 

LE    CHOEUR. 

Divinité  de  cet  heureux  séjour. 

Triomphe  et  fais  grâce  ; 
Pardonne  à  l'audace. 
Pardonne  à  l'amour. 

CONSTANCE. 

On  pardonne  à  l'amour,  et  non  pas  à  l'audace. 
Un  téméraire  amant,  ennemi  de  ma  race. 
Ne  pourra  m'apaiser  jamais. 

LE    DUC   DE    FOIX. 

Je  connais  son  malheur,  et  sans  doute  il  l'accable  ; 


324  LA   PRINCESSE   DE   NAVARRE. 

Mais  serez-YOus  toujours  inexorable  ? 

CONSTANCE. 

Alamir,  je  vous  le  promets. 
'le  duc  de  foix. 

On  ne  fuit  pas  sa  destinée  : 
Les  devins  ont  prédit  à  votre  âme  étonnée 
Qu'un  jour  votre  ennemi  serait  votre  vainqueur. 

CONSTANCE. 

Les  devins  se  trompaient,  flez-vous  à  mon  cœur. 

LE    CHOEUR  chante: 

On  diffère  vainement  ;  ^ 

Le  sort  nous  entraîne, 
L'amour  nous  amène 
Au  fatal  moment. 

(Trompettes  et  timbales.) 
CONSTANCE. 

Mais  d'où  partent  ces  cris,  ces  sons,  ce  bruit  de  guerre? 

H  E  R  N  A  N  D ,   arrivant  avec  précipitation. 

On  marche,  et  les  Français  précipitent  leurs  pas  : 
Ils  n'attendent  personne. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Ils  ne  m'attendront  pas  ; 
Et  je  vole  avec  eux. 

CONSTANCE. 

Les  jeux  et  les  combats 
Tour  à  tour  aujourd'hui  partagent-ils  la  terre  ? 
Où  fuyez-vous,  où  portez-vous  vos  pas? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  sers  sous  les  Français,  et  mon  devoir  m'appelle  ; 
Ils  combattent  pour  vous  :  jugez  s'il  m'est  permis 
De  rester  un  moment  loin  d'un  peuple  fidèle 
Qui  vient  vous  délivrer  de  tous  vos  ennemis. 

(Il  sort.) 
CONSTANCE,  à  Léonor. 

Ah,  Léonor!  cachons  un  trouble  si  funeste. 
La  liberté  des  pleurs  est  tout  ce  qui  me  reste. 

(Biles  sortent.) 
SANCHETTE. 

Sans  ce  brave  Alamir,  que  devenir,  hélas! 

MORILLO. 

Que  d'aventures,  quel  fracas  ! 
Quels  démons  en  un  jour  assemblent  des  alcades, 
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Des  Alamir,  des  sérénades, 
Des  princesses  et  des  combats  ? 

SANCHETTE. 

Vous  allez  donc  aussi  servir  cette  princesse? 
Vous  suivrez  Alamir,  vous  combattrez  ? 

MORILLO. 

Qui  ?  moi  I 
Quelque  sot  !  Dieu  m'en  garde  ! 

SANCHETTE. 

Et  pourquoi  non  ? 

MORILLO. 

Pourquoi  ? 

C'est  que  j'ai  beaucoup  de  sagesse. 
Deux  rois  s'en  vont  combattre  à  cinq  cents  pas  d'ici  ; 

Ce  sont  des  affaires  fort  belles  : 
Mais  ils  pourront  sans  moi  terminer  leurs  querelles. 

Et  je  ne  prends  point  de  parti. 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE    TROISIEME 


SCENE   I. 

CONSTANCE,   LÉONOR,   HERNAND, 

LÉONOR. 

Quel  est  notre  destin  ? 

HERNAND. 

Délivrance  et  yictoire. 

CONSTANCE. 

Quoi  I  don  Pèdre  est  défait? 

HERNAND. 

Oui,  rien  ne  peut  tenir 
Contre  un  peuple  né  pour  la  gloire, 
Pour  vaincre,  et  pour  vous  obéir. 
On  poursuit  les  fuyards. 

CONSTANCE. 

Et  le  brave  Alamir  ? 

HERNAND. 

Madame,  on  doit  à  sa  personne 
La  moitié  du  succès  que  ce  grand  jour  nous  donne  : 
Invincible  aux  combats,  comme  avec  vous  soumis, 
Il  vole  à  la  mêlée  aussi  bien  qu'aux  aubades  ; 

Il  a  traité  nos  ennemis 

Comme  il  a  traité  les  alcades. 
[|  est  en  ce  moment  avec  le  duc  de  Foix, 
Dont  nos  soldats  charmés  célèbrent  les  exploits  ; 
Mais  il  pense  à  vous  seule,  et,  pénétré  de  joie, 

A  vos  pieds  Alamir  m'envoie  ; 
Et  je  sens,  comme  lui,  les  transports  les  plus  doux 

Qu'il  ait  deux  fois  vaincu  pour  vous, 

CONSTANCE. 

Je  veux  absolument  savoir  de  votre  bouche... 
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HERNAND. 

Eh  quoi,  madame? 

CONSTANCE. 

Un' secret  qui  me  touche; 
Je  veux  savoir  quel  est  ce  généreux  guerrier. 

HERNAND. 

Puis-je  parler,  madame,  avec  quelque  assurance  ? 

CONSTANCE. 

Ah  !  parlez  :  est-ce  à  lui  de  cacher  sa  naissance  ? 
Qu'est-il  ?  répondez-moi. 

HERNAND. 

C'est  un  brave  officier 
Dont  Pâme  est  assez  peu  commune  ; 
Elle  est  au-dessus  de  son  rang  : 

Comme  tant  de  Français,  il  prodigue  son  sang  : 

Il  se  ruine  enfin  pour  faire  sa  fortune. 

LÉONOR. 

Il  la  fera,  sans  doute. 

CONSTANCE. 

Ehl  quel  est  son  projet? 

HERNAND. 

D'être  toujours  votre  sujet. 
D'aller  à  votre  cour,  d'y  servir  avec  zèle. 
De  combattre  pour  vous,  de  vivre,  et  de  mourir. 

De  vous  voir,  de  vous  obéir. 

Toujours  généreux  et  fidèle  ; 
Appartenir  à  vous  est  tout  ce  qu'il  prétend. 

CONSTANCE. 

Ah!  le  ciel  lui  devait  un  sort  plus  éclatant! 
Rien  qu'un  simple  officier  !  Mais  dans  cette  occurrence 
Quel  parti  prend  le  duc  de  Foix? 

HERNAND. 

Votre  parti,  le  parti  de  la  France, 
Le  parti  du  meilleur  des  rois. 

CONSTANCE. 

Que  n'osera-t-il  point  ?  que  va-t-il  entreprendre  ? 
Où  va-t-il  ? 

HERNAND. 

A  Burgos  il  doit  bientôt  se  rendre. 
Je  cours  vers  Alamir  :  ne  lui  pourrai-je  apprendre 
Si  mon  message  est  bien  reçu  ? 
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CONSTANCE. 

Allez  ;  et  dites-lui  que  le  cœur  de  Constance 
S'intéresse  à  tant  de  vertu 
Plus  encor  qu'à  ma  délivrance. 


SCÈNE  II. 

,     CONSTANCE,   LÉONOR. 

CONSTANCE. 

Rien  qu'un  simple  officier  I 

LÉONOR. 

Tout  le  monde  le  dit. 

CONSTANCE. 

Mon  cœur  ne  peut  le  croire,  et  mon  front  en  rougit. 

LÉONOR. 

J'ignore  de  quel  sang  le  destin  l'a  fait  naître  ; 
Mais  on  est  ce  qu'on  veut  avec  un  si  grand  cœur. 
C'est  à  lui  de  choisir  le  nom  dont  il  veut  être; 
Il  lui  fera  beaucoup  d'honneur. 

CONSTANCE. 

Que  de  vertu  I  que  de  grandeur  ! 
Combien  sa  modestie  illustre  sa  valeur! 

LÉONOR. 

C'est  peu  d'être  modeste,  il  faut  avoir  encore 

De  quoi  pouvoir  ne  l'être  pas. 
Mais  ce  héros  a  tout,  courage,  esprit,  appas  : 
S'il  a  quelques  défauts,  pour  moi  je  les  ignore  ; 

Et  vos  yeux  ne  les  verraient  pas. 
J'ai  vu  quelques  héros  assez  insupportables  ; 

Et  l'homme  le  plus  vertueux 

Peut  être  le  plus  ennuyeux  : 
Mais  comment  résister  à  des  vertus  aimables? 

CONSTANCE. 

Alamir  fera  mou  malheur  : 
Je  lui  dois  trop  d'estime  et  de  reconnaissance. 

LÉONOR. 

Déjà  dans  votre  cœur  il  a  sa  récompense  ; 

J'en  crois  assez  votre  rougeur  ; 
C'est  de  nos  sentiments  le  premier  témoignage. 
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CONSTANCE. 

C'est  l'interprète  de  rhonneur. 
Cet  honneur  attaqué  dans  le  fond  de  mon  cœur 

S'en  indigne  sur  mon  visage. 
'  0  ciel  !  que  devenir  s'il  était  mon  vainqueur  ! 

Je  le  crains,  je  me  crains  moi-môme  ; 
Je  tremble  de  l'aimer,  et  je  ne  sais  s'il  m'aime. 

LÉONOR. 

Il  voit  que  votre  orgueil  serait  trop  offensé 

Par  ce  mot  dangereux,  si  charmant  et  si  tendre  : 

Il  ne  vous  l'a  pas  prononcé  ; 

Mais  qu'il  sait  bien  le  faire  entendre! 

CONSTANCE. 

Ah  !  son  respect  encore  est  un  charme  de  plus. 
Aiamir,  Alamir  a  toutes  les  vertus. 

LÉONOR. 

Que  lui  manque-t-il  donc  ? 

CONSTAÎ^CE. 

Le  hasard,  la  naissance. 
Quelle  injustice!  ô  ciel!...  mais  sa  magnificence, 
Ces  fêtes,  cet  éclat,  ses  étonnants  exploits. 
Ce  grand  air,  ses  discours,  son  ton  même,  sa  voix... 

LÉONOR. 

Ajoutez-y  l'amour  qui  parle  en  sa  défense. 
Sans  doute  il  ^est  du  sang  des  rois. 

CONSTANCE. 

Tout  me  le  dit,  et  je  le  crois. 
Son  amour  délicat  voulait  que  je  rendisse 
A  tant  de  grandeur  d'âme,  à  ce  rare  service. 
Ce  qu'ailleurs  on  immole  à  son  ambition. 
Ah  !  si  pour  m'éprouver  il  m'a  caché  son  nom, 

S'il  n'a  jamais  d'autre  artifice. 
S'il  est  prince,  s'il  m'aime!...  0  ciel!  que  nie  veut-on? 


SCENE  IH. 

CONSTANCE,  LÉONOR,  SANCHETTE. 

.    SANCHETTE. 

Madame,  à  vos  genoux  souffrez  que  je  me  jette; 
Madame,  protégez  Sanchette. 
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Je  VOUS  ai  mal  connue,  et  pourtant,' malgré  moi. 
Je  sentais  du  respect,  sans  savoir  bien  pourquoi. 
Vous  voilà,  je  crois,  reine  ;  il  faut  à  tout  le  monde 

Faire  du  bien  à  tout  moment, 
A  commencer  par  moi. 

CONSTANCE. 

Si  le  sort  me  seconde. 
C'est  mon  projet  du  moins. 

LÉONOR. 

£h  bien  !  ma  belle  enfant. 
Madame  a  des  bontés  :  quel  bien  faut-il  vous  faire  ? 

SANCHETTE. 

On  dit  le  duc  de  Foix  vainqueur  ; 
Mais  je  prends  peu  de  part  au  destin  de  la  guerre  : 
Tout  cela  m'épouvante,  et  ne  m'importe  guère  ; 
J'aime,  et  c'est  tout  pour  moi. 

CONSTANCE. 

Votre  aimable  candeur 
M'intéresse  pour  vous  ;  parlez,  soyez  sincère. 

SANCHETTE. 

Ah  I  je  suis  de  très-bonne  foi. 
J'aime  Alamir,  madame,  et  j'avais  su  lui  plaire  ; 

Il  devait  parler  à  mon  père  ; 
Il  est  de  mes  parents  :  il  vint  ici  pour  moi. 

CONSTANCE,  se  tournant  vers  Léonor. 

Son  parent,  Léonor! 

SANCHETTE. 

En  écoutant  ma  plainte. 
D'un  profond  déplaisir  votre  âme  semble  atteinte  ! 

CONSTANCE. 

Il  l'aimait! 

SANCHETTE, 

Votre  cœur  paratt  bien  agité  ! 

CONSTANCE. 

Je  vous  ai  donc  perdue,  illusion  flatteuse  ! 

SANCHETTE. 

Peut-on  se  voir  princesse,  et  n'être  pas  heureuse? 

CONSTANCE. 

Hélas  !  votre  simplicité 
Croit  que  dans  la  grandeur  est  la  félicité  ; 
Vous  vous  trompez  beaucoup  :  ce  jour  doit  vous  apprendre 
Que  dans  tous  les  états  il  est  des  malheureux. 
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Vous  ne  connaissez  pas  mes  destins  rigoureux. 
Au  bonheur,  croyez-moi,  c'est  à  vous  de  prétendre. 
Mon  cœur  de  ce  grand  jour  est  encore  effrayé  ; 
Le  ciel  me  conduisit  de  disgrâce  en  disgrâce  : 
Mon  sort  peut-il  être  envié  ? 

SANCHETTE. 

Votre  Altesse  me  fait  pitié  ; 

Mais  je  voudrais  être  à  sa  place. 
Il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  finir  mon  tourment. 
.\lamir  est  tout  fait  pour  être  mon  amant. 
Je  bénis  bien  le  ciel  que  vous  soyez  princesse  : 

Il  faut  un  prince  à  Votre  Altesse  ; 
Un  simple  gentilhomme  est  peu  pour  vos  appas. 

Seriez-vous  assez  rigoureuse 
Pour  m'ôter  mon  amant,  en  ne  le  prenant  pas, 

Vous  qui  semblez  si  généreuse? 

CONSTANCE,  ayant  un  peu  rêvé. 

Allez...  ne  craignez  rien...  Quoi!  le  sang  vous  unit? 

SANCHETTE. 

Oui,  madame. 

CONSTANCE. 

Il  VOUS  aime  ? 

SANCHETTE. 

Oui,  d'abord  il  l'a  dit, 
Et  d'abord  je  l'ai  cru  ;  souffrez  que  je  le  croie  : 
Madame,  tout  mon  cœur  avec  vous  se  déploie. 
Chez  messieurs  mes  parents  je  me  mourais  d'ennui  ; 
Il  faut  qu'en  l'épousant,  pour  comble  de  ma  joie. 
J'aille  dans  votre  cour  vous  servir  avec  lui. 

CONSTANCE. 

Vous  !  avec  Alamir  I 

SANCHETTE. 

Vous  connaissez  son  zèle  ; 
Madame,  qu'avec  lui  votre  cour  sera  belle  ! 

Quel  plaisir  de  vous  y  servir  I 
Ah  I  quel  charme'de  voir  et  sa  reine  et  son  prince  ! 
Un  chagrin  à  la  cour  donne  plus  de  plaisir 

Que  mille  fêtes  en  province. 
Mariez-nous,  madame,  et  faites-nous  partir. 

CONSTANCE. 

Étouffe  tes  soupirs,  malheureuse  Constance  I 
Soyons  en  tous  les  temps  digne  de  ma  naissance... 
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Oui,  vous  l'épouserez...  comptez  sur  mon  appui. 
Au  vaillant  Alamir  je  dois  ma  délivrance  ; 
11  a  tout  fait  pour  moi...  je  vous  unis  à  lui, 
Et  vous  serez  sa  récompense. 

SANCHETTE. 

Parlez  donc  à  mon  père. 

CONSTANCE. 

Oui. 

SANCHETTE. 

Parlez  aujourd'hui, 
Tout  à  l'heure. 

CONSTANCE. 

Oui...  Quel  trouble  et  quel  efltort  extrême! 

SANCHETTE. 

Quel  excès  de  bonté  !  Je  tombe  à  vos  genoux, 

Madame,  et  je  ne  sais  qui  j'aime 
Le  plus  sincèrement  d'Alamir  ou  de  vous. 

(Elle  fait  quelques  pas  pour  s'en  aller.) 
CONSTANCE. 

De  mon  sort  ennemi  la  rigueur  est  constante. 

SANCHETTE,  revenant. 

C'est  à  condition  que  vous  m'emmènerez? 

CONSTANCE. 

C'en  est  trop. 

SANCHETTE. 

De  nous  deux  vous  serez  si  contente! 

(A  Léonor.) 

Avertissez-moi,  vous,  lorsque  vous  partirez. 

(En  s'en  allant.) 

Que  je  suis  une  heureuse  fllle! 
Qu'on  va  me  respecter  ce  soir  dans  ma  famille  I 


SCENE  IV. 

CONSTANCE,   LÉONOR. 

CONSTANCE. 

A  quels  maux  différents  tous  mes  jours  sont  livrés! 
Léonor,  connais-tu  ma  peine  et  mon  outrage? 

LÉONOR. 

Je  supportais,  madame,  avec  tranquillité 
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Les  persécutions,  le  couvent,  le  voyage  ; 

J'essuyais  même  avec  gai  lé 

Ces  infortunes  de  passage  : 
Vous  me  faites  enfin  connaître  la  douleur  ; 
Tout  le  reste  n'est  rien  près  des  peines  du  cœur  : 

Le  vrai  malheur  est  son  ouvrage. 

CONSTANCE. 

Je  suis  accoutumée  à  dompter  le  malheur. 

LÉONOR. 

Ainsi  par  vos  bontés  sa  parente  Tépouse  : 
Il  méritait  d'autres  appas. 

CONSTANCE.  - 

Si  j'étais  son  égale,  hélas  ! 

Que  mon  ôme  serait  jalouse  ! 
Oublions  Alamir,  ses  vertus,  ses  attraits, 

Ce  qu'il  est,  ce  qu'il  devrait  être, 
Tout  ce  qui  de  mon  cœur  s'.est  presque  rendu  maître... 

Non,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

LÉONOR. 

Vous  ne  l'oublierez  point  ?  vous  le  cédez  ? 

CONSTANCE. 

Sans  doute. 

LÉONOR. 

Hélas  !  que  cet  effort  vous  coûte  ! 
Mais  ne  serait-il  point  un  effort  généreux. 

Non  moins  grand,  beaucoup  plus  heureux, 
Celui  d'être  au-dessus  de  la  grandeur  suprême? 
Vous  pouvez  aujourd'hui  disposer  de  vous  même. 
Élever  un  héros,  est-ce  vous  avilir? 

Est-ce  donc  par  orgueil  qu'on  aime  ? 

N'a-t-on  que  des  rois  à  choisir? 
Alamir  ne  Test  pas,  mais  il  est  brave  et  tendre. 

CONSTANCE. 

Non,  le  devoir  l'emporte,  et  tel  est  son  pouvoir. 

LÉONOR. 

Hélas  î  gardez-vous  bien  de  prendre 
La  vanité  pour  le  devoir. 
Que  résolvez-vous  donc  ? 

CONSTANCE. 

Moi  !  d'être  au  désespoir  ; 
D'obéir,  en  pleurant,  à  ma  gloire  importune  ; 
D'éloigner  le  héros  dont  je  me  sens  charmer  ; 
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De  goûter  Je  bonheur  de  faire  sa  fortune, 
Ne  pouvant  me  livrer  au  bonheur  de  Talmer. 

(On  entend  derrière  le  théâtre  un  bruit  de  trompettes.) 

CHOEUR. 

Triomphe,  victoire  : 
L'équité  marche  devant  nous  : 

Le  ciel  y  joint  la  gloire  ; 
L'ennemi  tombe  sous  nos  coups  : 

Triomphe,  victoire. 

LÉONOR. 

Est-ce  le  duc  de  Foix  qui  prétend  par  des  fêtes 

Vous  mettre  encor,  madame,  au  rang  de  SQp  conquêtes? 

CONSTANCE. 

Ah  !  je  déteste  le  parti 
Dont  la  victoire  a  secondé  les  armes  : 
Quel  qu'il  soit,  Léonor,  il  est  mon  ennemi. 
Puisse  le  duc  de  Foix,  auteur  de  mes  alarmes. 
Puissent  don  Pèdre  et  lui  Fun  par  l'autre  périr  ! 
Mais,  ô  ciel  !  conservez  mon  vengeur  Alamir, 
Dût-il  ne  point  m'aimer,  dût-il  causer  mes  larmes  ! 


SCENE   V. 

LE   DUC   DE   FOIX,   CONSTANCE,   LÉONOR. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Madame,  les  Français  ont  délivré  ces  lieux  ; 
Don  Pèdre  est  descendu  dans  la  nuit  éternelle. 
Gaston  de  Foix  victorieux 
Attend  encore  une  gloire  plus  belle. 
Et  demande  l'honneur  de  paraître  à  vos  yeux. 

CONSTANCE. 

Que  dites-vous  ?  et  qu'osez-vous  m'apprendre  ? 

Il  paraîtrait  en  des  lieux  où  je  suis! 
Don  Pèdre  est  mort,  et  mes  ennuis 
Survivraient  encore  à  sa  cendre  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Gaston  de  Foix  vainqueur  en  ces  lieux  va  se  rendre. 
J'ai  combattu  sous  lui  ;  j'ai  vu  dans  ce  grand  jour 
Ce  que  peut  le  courage,  et  ce  que  peut  l'amour. 
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Pour  moi,  seul  malheureux  (si  pourtant  je  puis  Têtre, 
Quand  des  jours  plus  sereins  pour  vous  semblent  renaître) , 
Pénétré,  plein  de  vous  jusqu'au  dernier  soupir. 
Je  n'ai  qu'à  m'éloigner,  ou  plutôt  qu'à  vous  fuir. 

CONSTANCE. 

Vous  partez  ! 

LE    DUC   DE    FOIX. 

Je  le  dois. 

CONSTANCE. 

Arrêtez,  Alamir. 

LE    DUC   DE    FOIX. 

Madame  I 

CONSTANCE. 

Demeurez  ;  je  sais  trop  quelle  vue 
Vous  conduisit  en  ce  séjour. 

LE    DUC   DE    FOIX. 

Quoi  !  mon  âme  vous  est  connue. 

CONSTANCE. 

Oui. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Vous  sauriez?... 

CONSTANCE. 

Je  sais  que  d'un  tendre  retour 
On  peut  payer  vos  vœux  ;  je  sais  que  l'innocence. 
Qui  des  dehors  du  monde  a  peu  de  connaissance, 

Peut  plaire  et  connaître  l'amour  ; 
Je  sais  qui  vous  aimiez,  et  même  avant  ce  jour  ; 
Elle  est  votre  parente,  et  doublement  heureuse. 
Je  ne  m'étonne  point  qu'une  âme  vertueuse 

Ait  pu  vous  chérir  à  son  tour. 
Ne  partez  point,  je  vais  en  parler  à  sa  mère  : 
La  doter  richement  est  le  moins  que  je  doi  ; 
Devenant  votre  épouse,  elle  me  sera  chère  ; 
Ce  que  vous  aimerez  aura  des  droits  sur  moi. 

Dans  vos  enfants  je  chérirai  leur  père  ; 
Vos  parents,  vos  amis,  me  tiendront  lieu  des  miens  ; 
Je  les  comblerai  tous  de  dignités,  de  biens  : 
C'est  trop  peu  pour  mon  cœur,  et  rien  pour  vos  services. 
Je  ne  ferai  jamais  d'assez  grands  sacrifices  ; 
Après  ce  que  je  dois  à  vos  heureux  secours, 
Cherchant  à  m'acquitter  je  vous  devrai  toujours. 
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LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  récompense. 

Madame,  ah  !  croyez-moi,  votre  reconnaissance 

Pourrait  me  tenir  lieu  des  plus  grands  châtiments. 

Non,  vous  n'ignorez  pas  mes  secrets  sentiments; 

Non,  vous  n'avez  point  cru  qu'une  autre  ait  pu  me  plaire. 

Vous  voulez,  je  le  vois,  punir  un  téméraire  ; 

Mais  laissez-le  à  lui-même,  11  est  assez  puni. 

Sur  votre  renommée,  à  vous  seule  asservi. 

Je  me  crus  fortuné  pourvu  que  je  vous  visse; 

Je  crus  que  mon  bonheur  était  dans  vos  beaux  yeux  ; 

Je  vous  vis  dans  Burgos,  et  ce  fut  mon  supplice. 

Oui,  c'est  un  châtiment  des  dieux 
D'avoir  vu  de  trop  près  leur  chef-d'œuvre  adorable  ; 
Le  reste  de  la  terre  en  est  insupportable  ; 
Le  ciel  est  sans  clarté,  le  monde  est  sans  douceurs  : 
On  vit  dans  l'amertume,  on  dévore  ses  larmes  ; 
Et  l'on  est  malheureux  auprès  de  tant  de  charmes. 

Sans  pouvoir  être  heureux  ailleurs. 

CONSTANCE. 

Quoi  !  je  serais  la  cause  et  l'objet  de  vos  peines  ! 
Quoi  !  cette  innocente  beauté 
Ne  vous  tenait  pas  dans  ses  chaînes  ! 

Vous  osez!... 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Cet  aveu  plein  de  timidité, 
Cet  aveu  de  l'amour  le  plus  involontaire, 
Le  plus  pur  à  la  fois  et  le  plus  emporté. 
Le  plus  respectueux,  le  plus  sûr  de  déplaire. 
Cet  aveu  malheureux  peut-être  a  mérité 
Plus  de  pitié  que  de  colère. 

CONSTANCE. 

Alâmir,  vous  m'aimez  ! 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Oui,  dès  longtemps  ce  cœur 
D'un  feu  toujours  caché  brûlait  avec  fureur  ; 
De  ce  cœur  éperdu  voyez  toute  l'ivresse  ; 
A  peine  encor  connu  par  ma  faible  valeur, 
Né  simple  cavaUer,  amant  d'une  princesse, 

Jaloux  d'un  prince  et  d'un  vainqueur, 
Je  vois  le  duc  de  Foix  amoureux,  plein  de  gloire. 
Qui,  du  grand  du  Guesclin  compagnon  fortuné. 
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Aux  yeux  de  l'Anglais  consterné, 
Va  TOUS  donner  un  roi  des  mains  de  la  Victoire. 
Pour  toute  récompense  il  demande  à  vous  voir  ; 
Oubliant  ses  exploits,  n'osant  s'en  prévaloir. 
Il  attend  son  arrêt,  il  l'attend  en  silence. 
Moins  il  espère,  et  plus  il  semble  mériter  ; 

Est-ce  à  moi  de  rien  disputer 
Contre  son  nom,  sa  gloire,  et  surtout  sa  constance? 

CONSTANCE. 

A  quoi  suis-je  réduite  I  Alamir,  écoutez  : 
Vos  malheurs  sont  moins  grands  que  mes  calamités  ; 
Jugez-en  ;  concevez  mon  désespoir  extrême  ; 
Sachez  que  mon  devoir  est  de  ne  voir  jamais 

Ni  le  duc  de  Foix,  ni  vous-même. 
Je  vous  ai  déjà  dit  à  quel  point  je  le  hais  ; 
Je  vous  dis  encor  plus  :  son  crime  impardonnable 

Excitait  mon  juste  courroux  ; 
Ce  crime  jusqu'ici  le  fit  seul  haïssable. 
Et  je  crains  à  présent  de  le  haïr  pour  vous. 
Après  un  tel  discours  il  faut  que  je  vous  quitte. 

LE    DUC   DE    FOIX. 

Non,  madame,  arrêtez  ;  il  faut  que  je.  mérite 
Cet  oracle  étonnant  qui  passe  mon  espoir. 
Donner  pour  vous  ma  vie  est  mon  premier  devoir  ; 
Je  puis  punir  encor  ce  rival  redoutable  ; 
Même  au  milieu  des  siens  je  puis  percer  son  flanc. 
Et  noyer  tant  de  maux  dans  les  flots  de  son  sang; 
J'y  cours. 

CONSTANCE. 

Ah  !  demeurez  ;  quel  projet  efl'royable  I 
Ah  !  respectez  vos  jours  à  qui  je  dois  les  miens  ; 
Vos  jours  me  sont  plus  chers  que  je  ne  hais  les  siens. 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Mais  est-il  en  effet  si  sûr  de  votre  haine? 

CONSTANCE. 

Hélas!  plus  je  vous  vois,  plus  il  m'est  odieux. 

LE   DUC   DE    FOIX,  m  jetant  à  genoux,  et  présentant  ton  épéa. 

Punissez  donc  son  crime  en  terminant  sa  peine  ; 
Et  puisqu'il  doit  mourir,  qu'il  expire  à  vos  yeux. 
Il  bénira  vos  coups  :  frappez  ;  que  cette  épée 
Par  vos  divines  mains  soit  dans  son  sang  trempée. 
Dans  ce  sang  malheureux,  brûlant  pour  vos  attraits  ! 

Théâtre.    III.  22 
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CONSTANCE,  l'arrèUnl. 

Ciel  !  Alamir,  que  vois-je  ?  et  qu'avez-yous  pu  dire  ? 
Alamir,  mon  yengeur,  vous  par  qui  je  respire... 
Éles-vous  celui  que  je  hais? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Je  suis  celui  qui  vous  adore  ; 

Je  n'ose  prononcer  encore 
Ce  nom  haï  longtemps,  et  toujours  dangereux  ; 
Mais  parlez  :  de  ce  nom  faut-il  que  je  jouisse  ? 
Faudra-t-il  qu'avec  moi  ma  mort  Tensevelisse, 
Ou  que  de  tous  les  noms  il  soit  le  plus  heureux? 
J'attends  de  mon  destin  l'arrêt  irrévocable  : 

Faut-il  vivre,  faut-il  mourir  ? 

^  CONSTANCE. 

Ne  vous  connaissant  pas,  je  croyais  vous  haïr; 
Votre  offense  à  mes  yeux  semblait  inexcusable. 
Mon  cœur  à  son  courroux  s'était  abandonné  ; 
Mais  je  sens  que  ce  cœur  vous  aurait  pardonné 
S'il  avait  connu  le  coupable. 

LE    DUC    DE  FOIX. 

Quoi  !  ce  jour  a  donc  fait  ma  gloire  et  mon  bonheur  L 

CONSTANCE. 

De  don  Pèdre  et  de  moi  vous  êtes  le  vainqueur. 


SCENE   VI. 

MORILLO,    SANCHETTE,   HERNAND, 
ET  LES  précédents;  suite. 

MORILLO. 

Allons,  une  princesse  est  bonne  à  quelque  chose  ; 
Puisque  elle  veut  te  marier, 
Et  que  ton  bon  cœur  s'y  dispose, 
Je  vais  au  plus  vite,  et  pour  cause, 
Avec  Alamir  te  lier. 
Et  conclure  à  l'instant  la  chose. 

(Apercevant  Alamir  qui  parle  bas,  et  qui  embrasse  les  gonotuc 

de  la  princesse.) 

Oh  !  oh!  que  fait  donc  là  mon  petit  officier? 
Avec  elle  tout  bas  il  cause 
D'un  air  tant  soit  peu  familier. 
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SANCHETTE. 

A  genoux  il  ya  la  prier 
De  me  donner  à  lui  pour  femme  : 
Elle  ne  répond  point  ;  ils  sont  d'accord. 

CONSTANCE,  au  duc  do  Foix,  à  qui  elle  parlait  bas  auparayant. 

Mon  âme, 
Mes  États,  mon  destin,  tout  est  au  duc  de  Foix; 
Je  TOUS  le  dis  encor  :  tos  vertus,  vos  exploits. 

Me  sont  moins  chers  que  votre  flamme. 

SANCHETTE. 

Le  duc  de  Foix!  mon  père,  avez-vous  entendu? 

MORILLO. 

Lui,  duc  de  Foix!  te  moques-tu? 
Il  est  notre  parent. 

SANCHETTE. 

S'il  allait  ne  plus  l'être  ? 

HERNAND. 

II  vous  faut  avouer  que  ce  héros,  mon  maître. 
Qui  fut  votre  parent  pendant  une  heure  ou  deux. 
Est  un  prince  puissant,  galant,  victorieux, 
Et  qu'il  s'est  fait  enfin  connaître. 

LE    DUC    DE    FOIX,  en  so  retournant  vers  Hernand. 

Ah  !  dites  seulement  qu'il  est  un  prince  heureux  ; 
Dites  que  pour  jamais  il  consacre  ses  vœux 
A  cet  objet  charmant,  notre  unique  espérance, 
La  gloire  de  l'Espagne,  et  l'amour  de  la  France. 

SANCHETTE. 

Adieu  mon  mariage  !  Hélas  !  trop  bonnement. 
Moi,  j'ai  cru  qu'on  m'aimait. 

MORILLO. 

Quelle  étrange  journée  ! 

SANCHETTE. 

A  qui  serai-je  donc  ? 

GO;<^STANCE. 

A  ma  cour  amenée. 
Je  vous  promets  un  établissement  ; 
J'aurai  soin  de  votre  hyménée. 

LÉONOR. 

Ce  sera,  s'il  vous  plaît,  avec  un  autre  amant. 

SANCHETTE,  à  la  princesse. 

Si  je  vis  à  vos  pieds,  je  suis  trop  fortunée. 
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MORILLO. 

Le  duc  de  Foix,  comme  je  voi, 
Me  faisait  donc  rhonneur  de  se  moquer  de  moi  ? 

LE    DUC    DE    FOIX. 

Il  faudra  bien  qu'on  me  pardonne. 
La  victoire  et  Tamour  ont  comblé  tous  nos  rœux  ; 
Qu'au  plaisir  désormais  ici  tout  s'abandonne  : 
Constance  daigne  aimer,  l'univers  est  heureux. 


FIN    DE    LA    PRINCESSE    DE    NAVARRE. 


DIVERTISSEMENT 


QUI    TERMINE    LE    SPECTACLE^ 


Lo  théAtre  représente  les  Pyrénées  ;  T Amour  descend  sur  un  char, 

son  arc  à  la  main.) 


l'amour. 
De  rochers  entassés  amas  impénétrable, 
Immense  Pyrénée,  en  vain  vous  séparez 
Deux  peuples  généreux  à  mes  lois  consacrés. 

Cédez  à  mon  pouvoir  aimable  ; 
Cessez  de  diviser  les  climats  que  j'unis  ; 

Superbe  montagne,  obéis. 
Disparaissez,  tombez,  impuissante  barrière  : 

Je  veux  dans  mes  peuples  chéris 

Ne  voir  qu'une  famille  entière. 
Reconnaissez  ma  voix  et  l'ordre  de  Louis  : 
Disparaissez,  tombez,  impuissante  barrière. 

CHOEUR    d'amours. 

Disparaissez,  tombez,  impuissante  barrière. 

(La  montagne  s'abtmo  insensiblement,  les  acteurs  chantants  et  dansants 
sur  lo  thé&tre,  qui  n'est  pas  encore  orné.  ) 

l'amour. 
Par  les  mains  d'un  grand  roi  le  fler  dieu  de  la  guerre 
A  vu  les  remparts  écroulés 
Sous  les  coups  redoublés 
De  son  nouveau  tonnerre  ; 
Je  dois  triompher  à  mon  tour. 
Pour  changer  tout  sur  la  terre 
Un  mot  suffit  à  l'Amour. 


1.  Cest  le  duc  de  Richelieu  qui  donna  Tidéo  de  ce  divertissement  final. 
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CHOEUR    DES    SUIVANTS    DE    l'AMOUR. 

Disparaissez,  tombez,  impuissante  barrière. 

(Il  se  forme  i  la  place  de  la  montagne  un  vaste  et  magnifique  temple 
consacré  il' Amour,  au  fond  duquel  est  un  trdne  que  l'Amour  occupe.) 

Ce  temple  est  rempli  de  quatre  quadrilles  distinguées  par  leurs  habits 
et  par  leurs  couleurs  ;  chaque  quadrille  a  ses  drapeaux. 

Celle  de  France  porte  dans  son  drapeau  pour  doYise  un  lis  entouré 

de  rejetons,  UUa  per  orbem. 

L'Bspagne,  un  soleil  et  un  paciélie,  Sol  e  Sole. 
La  quadrille  de  Naples,  Reeepit  et  êervat. 
La  quadrille  de  don  Philippe,  Spe  et  animo. 

(On  danse.) 

Paroles  sur  une  chaconno. 

Amour,  dieu  charmant,  ta  puissance 
A  formé  ce  nouveau  séjour  ; 
Tout  ressent  ici  ta  présence. 
Et  le  monde  entier  est  ta  cour. 

UNE    FRANÇAISE. 

Les  vrais  sujets  du  tendre  Amour 
Sont  le  peuple  heureux  de  la  France. 

LE    CHOEUR. 

Amour,  dieu  charmant,  ta  puissance 
A  formé  ce  nouveau  séjour,  etc. 

(On  danse.) 
Après  la  danse,  UNE    VOIX  chante  alternativement  avec  le  chœur. 

Mars,  Amour,  sont  nos  dieux  ; 

Nous  les  servons  tous  deux. 
Accourez  après  tant  d'alarmes  ; 
Volez,  Plaisirs,  enfants  des  cieux  ; 
Au  cri  de  Mars,  au  bruit  des  armes 
Mêlez  vos  sons  harmonieux  : 
A  tant  d'exploits  victorieux. 
Plaisirs,  mesurez  tous  vos  charmes. 

(On  danse.) 
CHGEUR. 

La  Gloire  toujours  nous  appelle. 
Nous  marchons  sous  ses  étendards. 
Brûlant  de  l'ardeur  la  plus  belle 
Pour  Louis,  pour  l'Amour  et  Mars. 

DUO. 

Charmants  plaisirs,  nobles  hasards, 
Quel  peuple  vous  est  plus  fidèle? 
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CHOEUR. 

Mars,  Amour,  sont  nos  dieux  ; 
Nous  les  servons  tous  deux. 

(Oq  continue  la  danso.) 
UN    FRANÇAIS. 

Amour,  dieu  des  héros,  sois  la  source  féconde 

De  nos  exploits  victorieux  ; 
Fais  toujours  de  nos  rois  les  premiers  rois  du  monde, 

Gomme  tu  Tes  des  autres  dieux. 

(On  danse.) 
UN  ESPAGNOL  ET  UN  NAPOLITAIN. 

A  jamais  de  la  France 

Recevons  nos  rois  ; 
Que  la  môme  vaillance 
Triomphe  sous  les  mêmes  lois. 

(On  danse.) 
(Âir  de  trompettes,  suivi  d'un  air  de  musettes;  parodies  sur  Tun  et  Tautre.) 

UN    FRANÇAIS. 

Hymen,  frère  de  TAmour, 
Descends  dans  cet  heureux  séjour. 

Vois  ta  plus  brillante  fête 
Dans  ton  empire  le  plus  beau  ; 

C'est  la  gloire  qui  Pappréte  : 

Elle  allume  ton  flambeau  ; 

Ses  lauriers  ceignent  ta  tête. 

Hymen,  frère  de  l'Amour, 
Descends  dans  cet  heureux  séjour. 

(L'Hymen  descend  dans  un  char,  accompagné  de  TAmour,  pendant  que  le 
chœur  chante;  l'Hymen  et  l'Amour  forment  une  danse  caractérisée;  ils  se 
fuient,  ils  se  chassent  tour  à  tour  ;  ils  se  réunissent,  ils  s'embrassent,  et 
changent  de  flambeau.) 

DUO. 

Charmant  Hymen,  dieu  tendre,  dieu  fidèle. 
Sois  la  source  éternelle 
Du  bonheur  des  humains  : 
Régnez,  race  immortelle. 
Féconde  en  souverains. 

PREMIÈRE   voix. 

Donnez  de  justes  lois, 

SECONDE    voix. 

Triomphez  par  les  armes. 

PREMIÈRE    VOIX. 

Épargnez  tant  de  sang,  essuyez  tant  de  larmes. 


344  LA   PRINCESSE   DE   NAVARRE. 

SECONDE    VOIX. 

Non,  c'est  à  la  victoire  à  nous  donner  la  paix. 

(Bnsemble.) 

Dans  vos  mains  gronde  le  tonnerre  ; 
Effrayez    }^^^^„^^ 
Rassurez   ) 
Frappez  vos  ennemis,  répandez  vos  bienfaits. 

(On  reprend.) 

Charmant  Hymen,  dieu  tendre,  etc. 

(On  danse.) 
BALLET  GÉNÉRAL  DES  QUATRE  QUADRILLES. 

GRAND  CHOEUR. 

Régnez,  race  immortelle. 
Féconde  en  souverains,  etc. 


FIN    DU    DIVERTISSEMENT. 


LE  TEMPLE 


DE  LA  GLOIRE 


OPÉRA    EN    CINQ    ACTES 


HKVRiBUVli,      POUB     LA      PBRMlftSB     7018,     LK     27     NOVBMBBB      1745 


I    , 


AVERTISSEMENT 


POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


Voltaire  était  en  pleine  faveur.  Son  poëme  de  Fonlenoy  avait  achevé  de 
lui  conquérir  la  bienveillance  de  la  cour.  Le  duc  de  Richelieu  lui  com- 
manda un  second  ouvrage  dans  le  genre  de  la  louange  et  de  l'apothéose,  et 
Voltaire  composa  le  Temple  de  la  Gloire,  cette  fois  encore  en  société  avec 
le  musicien  Rameau.  Cet  opéra  fut  mis  en  scène  avec  beaucoup  de  magni- 
ficence. Le  Dangeau  du  règne,  le  duc  de  Luyncs,  inscrit  dans  ses  Mémoires  : 
c  Le  spectacle  et  les  décorations  m'ont  paru  être  approuvés.  La  musique  est 
de  Rameau,  on  a  trouvé  plusieurs  morceaux  qui  ont  plu  ;  et  le  roi  môme,  à 
son  grand  couvert,  le  soir,  en  parla  comme  ayant  été  contint.  Les  paroles 
sont  de  Voltaire  ;  elles  sont  fort  critiquées.  Voltaire  était  le  soir  aussi  au 
souper  du  roi,  et  le  roi  ne  lui  a  dit  mot.  » 

Voltaire,  après  la  représentation,  dit-il  à  Louis XV  :  a  Trajan  est-il  con- 
tent? 9  Condorcet  rapporte  l'anecdote  sans  en  garantir  l'authenticité.  M.  G. 
Desnoiresterres  la  tient  pour  douteuse  :  a  Voltaire  n'y  a  jamais  fait  la 
moindre  allusion;  nous  en  avons  vainement  cherché  la  trace  dans  les  écrits 
et  les  correspondances  du  temps,  et  ce  n'est  que  trente  ans  après  qu'on  s'est 
avisé  de  la  raconter,  sans  encore  trop  y  croire,  et  sous  une  forme  pure- 
ment dubitative.  Laharpe  la  maintient  dans  ces  termes  :  «  La  vérité  est 
«  (et  j'en  suis  parfaitement  sûr)  qu'il  vint  (Voltaire),  après  le  spectacle,  à  la 
«  logQ  du  roi,  qui  était  fort  entouré,  et  que,  se  penchant  jusqu'à  l'oreille  du 
«  maréchal,  qui  était  derrière  le  roi,  il  lui  dit  assez  haut  pour  que  tout  le 
a  monde  l'entendit  :  Trajan  est-il  content  f  Le  maréchal  ne  répondit  rien, 
«  et  Louis  XV,  qu'on  embarrassait  aisément,  laissa  voir  sur  son  visage  son 
<c  mécontentement  de  cette  saillie  poétique.  »  Ainsi  présentée,  l'aventure 
est  au  moins  vraisemblable.  Ce  n'est  plus  d'ailleurs  au  roi  lui-même 
que  l'auteur  du  Temple  de  la  Gloire  s'adresse  :  c'est  à  Richelieu,  et  si 
le  roi  ne  s'accommode  point  d'une  aussi  délicate  flatterie,  tant  pis  pour 
le  roi.  Mais  Laharpe,  au  lieu  de  prendre  ce  ton  d'oracle  qui  n'a  point  de 
preuves  à  fournir,  eût  mieux  fait  d'inc^iquer  ses  sources.  Un  pareil  soin  n'est 
jamais  inutile.  Pour  y  avoir  manqué,  il  nous  laisse  nos  doutes,  que  fortifie 
étrangement  le  silence  du  duc  de  Luynes.  L'anecdote  eût  été  réelle  que 
ce  dernier  l'eût  connue  dans  tous  ses  détails  et  n'eût  pas  manqué  de  la  con- 
signer dans  ses  Mémoires;  certes,  elle  en  valait  bien  la  peine,  et  ce  n'est 
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pas  la  bienveillance  que  lui  inspire  le  poëte  qui  l'eût  arrêté...  Comment 
supposer  d'ailleurs  que  Voltaire,  après  une  pareille  école,  eût  osé  se  mon- 
trer au  grand  couvert,  ainsi  qu'il  le  fit  sans  obtenir  un  mot  du  roi  ?» 

Le  mot,  il  faut  toutefois  en  convenir,  est  bien  dans  le  ton  et  dans  l'es- 
prit de  Voltaire.  Quelques  plaisanteries  furent  faites  ailleurs  qu'à  la  cour. 
«  A  Paiis,  à  l'Opéra,  écrit  le  graveur  Le  Bas,  on  dit  que  la  musique  est  de 
Voltaire,  et  que  les  paroles  sont  de  Rameau.  » 

Voltaire  refusa  de  toucher  les  honoraires  d'usage  pour  le  Temple  de  la 
Gloire,  exécuté  à  l'Académie  royale  de  musique.  Berger,  le  directeur  de 
l'Opéra,  lui  avait  éci  it  à  ce  sujet.  Voltaire  le  pria  d'en  faire  profiter  son  col- 
laborateur :  a  M.  Rameau,  lui  écrit-il  (^13  juin  4746],  est  si  supérieur  en 
son  genre,  et  de  plus,  .sa  fortune  est  si  inférieure  à  ses  talents,  qu'il  est  juste 
que  la  rétribution  soit  pour  lui  tout  entière.  » 


PREFACE' 


Après  une  victoire  signalée*,  après  la  prise  de  sept  villes  à  la 
vue  d'une  armée  ennemie,  et  la  paix  offerte  par  le  vainqueur,  le 
spectacle  le  plus  convenable  qu'on  pût  donner  au  souverain  et  à 
la  nation  qui  ont  fait  ces  grandes  actions,  était  le  Temple  de  la 
Gloire, 

Il  était  temps  d'essayer  si  le  vrai  courage,  la  modération,  la 
clémence  qui  suit  la  victoire,  la  félicité  des  peuples,  étaient  des 
sujets  aussi  susceptibles  d'une  musique  touchante  que  de  simples 
dialogues  d'amour,  tant  de  fois  répétés  sous  des  noms  différents, 
et  qui  semblaient  réduire  à  un  seul  genre  la  poésie  lyrique. 

Le  célèbre  Metastasio,  dans  la  plupart  des  fêtes  qu'il  composa 
pour  la  cour  de  l'empereur  Charles  VI,  osa  faire  chanter  des 
maximes  de  morale,  et  elles  plurent  :  on  a  mis  ici  en  action  ce  que 
ce  génie  singulier  avait  eu  la  hardiesse  de  présenter  sans  le  secours 
de  la  fiction  et  sans  l'appareil  du  spectacle. 

Ce  n'est  pas  une  imagination  vaine  et  romanesque  que  le  trône 
de  la  Gloire  élevé  auprès  du  séjour  des  Muses,  et  la  caverne  de 
l'Envie  placée  entre  ces  deux  temples.  Que  la  Gloire  doive  nom- 
mer l'homme  le  plus  digne  d'être  couronné  par  elle,  ce  n'est  là 
que  l'image  sensible  du  jugement  des  honnêtes  gens,  dont  l'appro- 
bation est  le  prix  le  plus  flatteur  que  puissent  se  proposer  les 
princes  ;  c'est  cette  estime  des  contemporains  qui  assure  celle  de 
la  postérité;  c'est  elle  qui  a  mis  les  Titus  au-dessus  des  Domitien, 
Louis  XII  au-dessus  de  Louis  XI,  et  qui  a  distingué  Henri  IV.  de 
tant  de  rois. 

On  introduit  ici  trois  espèces  d'hommes  qui  se  présentent  à  la 


1.  Par  Voltaire.  Elle  est  dans  Tédition  originale.  Paris,  Ballard,  1745,  in-i».(B.) 

2.  La  victoire  de  Fontenoi,  gagnée  le  11  mai  1745,  avait  été  suivie  de  la  prise 
de  Tournai,  et  successivement  de  celles  de  Gaod,  Bruges,  Oudenarde,  Dender- 
monde,  Ostende,  Nieuport,  Âth. 
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Gloire,  toujours  prête  à  recevoir  ceux  qui  le  méritent,  et  à  ex- 
clure ceux  qui  sont  indignes  d'elle. 

Le  second  acte  désigne,  sous  le  nom  de  Bélus,  les  conquérants 
injustes  et  sanguinaires  dont  le  cœur  est  faux  et  farouche. 

Bélus,  enivré  de  son  pouvoir,  méprisant  ce  qu'il  a  aimé,  sacri- 
fiant tout  à  une  ambition  cruelle,  croit  que  des  actions  barbares 
et  heureuses  doivent  lui  ouvrir  ce  temple  :  mais  il  en  est  chassé 
par  les  Muses,  qu'il  dédaigne,  et  par  les  dieux,  qu'il  brave. 

Bacchus,  conquérant  de  Tlnde,  abandonné  à  la  mollesse  et 
aux  plaisirs,  parcourant  la  terre  avec  ses  bacchantes,  est  le  sujet 
du  troisième  acte  :  dans  Tivresse  de  ses  passions,  à  peine  cher- 
che-t-il  la  Gloire  ;  il  la  voit,  il  en  est  touché  un  moment  ;  mais 
les  premiers  honneurs  de  ce  temple  ne  sont  pas  dus  à  un  homme 
qui  a  été  injuste  dans  ses  conquêtes  et  effréné  dans  ses  voluptés. 

Cette  place  est  due  au  héros  qui  paraît  au  quatrième  acte  ;  on 
a  choisi  Trajan  parmi  les  empereurs  romains  qui  ont  fait  la  gloire 
de  Rome  et  le  bonheur  du  monde.  Tous  les  historiens  rendent 
témoignage  que  ce  prince  avait  les  vertus  mihtaires  et  sociales,  et 
qu'il  les  couronnait  par  la  justice.  Plus  connu  encore  par  ses 
bienfaits  que  par  ses  victoires,  il  était  humain,  accessible  :  son 
cœur  était  tendre,  et  cette  tendresse  était  dans  lui  une  vertu  ;  elle 
répandait  un  charme  inexprimable  sur  ces  grandes  qualités  qui 
prennent  souvent  un  caractère  de  dureté  dans  une  âme  qui  n'est 
que  juste. 

Il  savait  éloigner  de  lui  la  calomnie  ;  il  cherchait  le  mérite 
modeste  pour  l'employer  et  le  récompenser,  parce  qu'il  était 
modeste  lui-même  ;  et  il  le  démêlait,  parce  qu'il  était  éclairé  :  il 
déposait  avec  ses  amis  le  faste  de  l'empire,  fier  avec  ses  seuls 
ennemis  ;  et  la  clémence  prenait  la  place  de  cette  hauteur  après 
la  victoire.  Jamais  on  ne  fut  plus  grand  et  plus  simple  ;  jamais 
prince  ne  goûta  comme  lui,  au  milieu  des  soins  d'une  monarchie 
immense,  les  douceurs  de  la  vie  privée  et  les  charmes  de  l'amitié. 
Son  nom  est  encore  cher  à  toute  la  terre  ;  sa  mémoire  même  fait 
encore  des  heureux  :  elle  inspire  une  noble  et  tendre  émulation 
aux  cœurs  qui  sont  nés  dignes  de  l'imiter. 

Trajan,  dans  ce  poëme,  ainsi  que  dans  sa  vie,  ne  court  pas 
après  la  Gloire  ;  il  n'est  occupé  que  de  son  devoir,  et  la  Gloire  vole 
au-devant  de  lui  ;  elle  le  couronne,  elle  le  place  dans  son  temple  ; 
il  en  fait  le  temple  du  bonheur  public.  Il  ne  rapporte  rien  à  soi, 
il  ne  songe  qu'à  être  bienfaiteur  des  hommes  ;  et  les  éloges  de 
l'empire  entier  viennent  le  chercher,  parce  qu'il  ne  cherchait  que 
le  bien  de  l'empire. 
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Voilà  le  plan  de  cette  fête  ;  il  est  au-dessus  de  l'exécution,  et 
au-dessous  du  sujet  ;  mais  quelque  faiblement  qu'il  soit  traité,  ou 
se  flatte  d'être  venu  dans  un  temps  où  ces  seules  idées  doivent 
plaire*. 


1.  Le  Temple  de  la  Gloire  fut  joué  le  27  novembre  1745,  sur  le  théâtre  qui 
avait  été  construit  pour  la  Princesse  de  Navarre  (voyez  page  273).  Une  secondo 
représentation  fut  donnée  sur  le  môme  théâtre  le  4  décembre  ;  et,  le  7  du  môme 
mois,  le  Temple  de  la  Gloire  fut  joué  à  Paris  sur  le  théâtre  de  FOpéra,  alors  atte- 
nant au  Palais-Royal,  et  repris,  avec  des  changements,  le  17  avril  suivant  (voyez  la 
note  sur  la  variante  à  la  fin  de  la  pièce).  Condorcet,  dans  sa  Vie  de  Voltaire  (voyez 
tome  P'),  raconte  qu*après  la  représentation  Tauteur  s*étant  approché  de  Louis  XV, 
lui  dit  :  Trc^jan  estait  content?  Condorcet  n'osait  pas  donner  l'anecdote  pour  vraie; 
c'était  alors  le  seul  moyen  de  laisser  passer  son  récit.  Mais,  d'après  une  phrase  du 
Plaidoyer  de  Ramponeau^  l'anecdote  parait  certaine.  (B.) 

La  phrase  du  Plaidoyer  est  bien  peu  concluante  :  «  U  (maître  Beaumont)  aura 
recours  môme  à  V Encyclopédie^  ouvrage  d'un  siècle  que  j'ai  entendu  nommer  do 
Trajan  ;  car  à  quoi  n'a-^on  pas  recours  dans  une  mauvaise  cause?  »  Voyez  l'Aver- 
tissement qui  précède. 


PERSONNAGES 


PERSONNAGES    CHANTANTS 

DANS   TOUS   LES   CHŒURS. 

Côté  du  roi,  ' 

HCIT     FEMMES     ET    SEIZE    HOMMES. 

Côté  de  la  reine. 

HUIT    FEMMES   ET     SEIZE     HOMMES. 
MUSETTES,     HAUTBOIS,    BASSONS. 


PERSONNAGES    CHANTANTS 

/  AU   PREMIER   ACTE. 

L*ENVIE. 
APOLLON. 

LES    NEUF     MUSES. 

DÉMONS  de  la  suite  de  TEnvie. 

DEMI -DIEUX   ET  HÉBOs  dc  la  Buite  d*Apollon. 

PERSONNAGES    DANSANTS 

AU   PREMIER    ACTE. 

HUIT    DÉMONS. 
SEPT    HÉBOS. 
LES    NEUF     MUSES. 


PERSONNAGES    CHANTANTS 

AU   DEUXIÈME  ACTE. 

LIDIE. 

ARSINE,  confidente  de  Lidie. 

BEBGEBS  ET  BEBGEBESl 

UNE  BEBGÈRE. 

UN  BER6EB. 

UN  AUTRE  BERGER. 

BÉLUS. 

ROIS  CAPTIFS  ET    SOLDATS  de  la  suitc  do  Bclus. 
APOLLON. 

LES    NEUF     MUSES. 
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PERSONNAGES  DANSANTS 

AU  DEUXIÈME   ACTE. 


BERGERS   ET    BERGERES. 


PERSONNAGES    CHANTANTS 

AU    TROISIÈME   ACTE. 

LE    GRAND     PRÊTRE    DE     LA    GLOIRE. 
UNE     PRÊTRESSE. 

CHOEUR  de  prêtres  et  de  prêtresses  do  la  Gloire. 
UN   GCERRiER,  saiyant  de  Bacchus. 

ONE    BACCHANTE. 

BACCHUS. 
ÉRIGONE. 

GCERRIERS,    BGYPANS,     BACCHANTES,    ET    SATYRES    de    la   SUite    de    BoCChuS. 


PERSONNAGES    DANSANTS 

AU    TROISIEME   ACTE. 
PREMIER    DIVERTISSEMENT. 


CINQ    PRÊTRESSES    DE     LA    GLOIRE. 
QUATRE    HÉROS. 


SECOND    DIVERTISSEMENT. 


NEUF    BACCHANTES. 
SIX    ÉGTPANS. 
HCIT    SATYRES. 


>• 


PERSONNAGES    CHANTANTS 

AU   QUATRIEME    ACTE. 

PLAUTINE  i. 

JUNIE, 

PANIE 

PRÊTRES  DE  MARS,  ET*  PRÊTRESSE  S  DE  VÉNUS. 


*  I  confidentes  de  Plautine. 


1.  Dans  les  Jugements  sur  quelques  ouvrages  nouveaux,  on  remarque  que 
Voltaire  écrit  toujours  Plautine  au  lieu  de  Plotine  :  «  Les  personnes  accoutumées  à 
lire  l'histoire  romaine  ne  tombent  point  dans  ces  méprises;  peut-être  non  content 
d'avoir  défiguré  Torthographe  française,  notre  illustre  poète  veut-il  rectifier  la  la- 
tine, même  dans  les  noms  propres.  »  Ce  passage  donne  une  idée  de  l'aménité  des 
ennemis  do  Voltaire.  (B.) 

Théâtre.    111.  23 
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TRAJAN. 

GUERRIERS   de  la  suite  de  Trajan. 

SIX   ROIS  VAINCUS,  à  la  suite  de  Trajan. 

ROMAINS    ET    ROMAINES. 

LA  GLOIRE. 

SUIVANTS    DE    LA    GLOIRE. 


PERSONNAGES    DANSANTS 

AU   QUATRIÈME   ACTE. 

PREMIER    DIVERTISSEMENT. 

QUATRE    PRÊTRES    DE     MARS. 
CINQ     PRÊTRESSES     DE     VÉNUS. 

SECOND    DIVERTISSEMENT. 
siivANTS  DE   LA   GLOIRE,  cinq  hoDimes  et  quatre  femmes. 


PERSONNAGES    CHANTANTS 

AU   CINQUIÈME   ACTE. 


UNE     ROMAINE. 

UNE     BERGÈRE. 

BERGERS     ET     BERGÈRES. 

UN     ROMAIN. 

JEUNES    ROMAINS    ET    ROMAINES. 

Tous  les  personnages  du  quatrième  acte. 


PERSONNAGES    DANSANTS 

AU   CINQUIÈME  ACTE. 

ROMAINS   ET    ROMAINES  de  différents  états. 

PREMIÈRE    QUADRILLE. 
TROIS     HOMMES    ET     DEUX     FEMMES. 

DEUXIÈME    QUADRILLE. 
TROIS    HOMMES    ET    DEUX     FEMMES. 

TROISIÈME    QUADRILLE. 
TROIS    FEMMES    ET     DEUX     HOMMES. 

QUATRIÈME    QUADRILLE. 
TROIS    FEMMES    ET    DEUX     HOMMES. 


LE  TEMPLE 


DE   LA  GLOIRE 


OPÉRA 


ACTE   PREMIER. 


{.Le  théAtre  représente  la  caverne  de  l'Bnyie.  On  voit  à  travers  le«  ouvertures^  de  la 
caverne  une  partie  du  temple  de  la  Gloire,  qui  est  dans  le  fond,  et  les  berceaux  des 
Uuses,  qui  sont  sur  les  ailes.) 


L'ENVIE    ET    SES    SUIVANTS,  une  torche  à  la  main, 

« 

l'envie. 
Profonds  abîmes  du  Ténare, 
Nuit  affreuse,  éternelle  nuit, 
Dieux  de  Poubli,  dieux  du  Tartare, 
Éclipsez  le  jour  qui  me  luit; 
Démons,  apportez-moi  votre  secours  barbare 
Contre  le  dieu  qui  me  poursuit. 

Les  Muses  et  la  Gloire  ont  élevé  leur  temple 

Dans  ces  paisibles  lieux  : 

Qu'avec  horreur  je  les  contemple  î 

Que  leur  éclat  blesse  mes  yeux  ! 

Profonds  abîmes  du  Ténare, 

Nuit  affreuse,  éternelle  nuit. 

Dieux  de  l'oubli,  dieux  du  Tartare, 

Éclipsez  le  jour  qui  me  luit  ; 
Démons,  apportez-moi  votre  secours  barbare, 

Contre  le  dieu  qui  me  poursuit. 


356  LE   TEMPLE   DE   LA  GLOIRE. 

SUITE    DE    l'envie. 

Notre  gloire  est  de  détruire, 
Notre  sort  est  de  nuire  ; 
Nous  allons  renverser  ces  affreux  monuments; 

Nos  coups  redoutables 
Sont  plus  inévitables 
Que  les  traits  de  la  Mort  et  le  pouvoir  du  Temps. 

l'envie. 
Hâtez-vous,  vengez  mon  outrage  ; 
Des  Muses  que  je  hais  embrasez  le  bocage; 

Écrasez  sous  ces  fondements 
Et  la  Gloire  et  son  temple,  et  ses  heureux  enfants. 
Que  je  hais  encor  davantage. 
Démons,  ennemis  des  vivants, 
Donnez  ce  spectacle  à  ma  rage. 

^  Les  soiranti  de  l'Envie  dansent  et  forment  un  ballet  figuré  ;  un  héros  vient 
au  milieu  de  ces  furies,  étonnées  à  son  approche;  il  se  voit  interrompu  par 
les  suivants  de  l'Bnvie,  qui  veulent  en  vain  l'effrayer.) 


APOLLON  entre,  suivi  des  If  uses,  de  demi-dieux  et  de  héros. 
I 

APOLLON. 

Arrêtez,  monstres  furieux. 
Fuis  mes  traits,  crains  mes  feux,  implacable  furie. 

l'envie. 
Non,  ni  les  mortels  ni  les  dieux 
Ne  pourront  désarmer  l'Envie. 

APOLLON. 

Oses-tu  suivre  encor  mes  pas  ? 
Oses-tu  soutenir  l'éclat  de  ma  lumière  ? 

l'envie. 
Je  troublerai  plus  de  climats 
Que  tu  n'en  vois  dans  ta  carrière. 

APOLLON. 

Muses  et  demi-dieux,  vengez-moi,  vengez-vous. 

(Les  héros  et  les  demi-dieux  saisissent  l'Envio.) 

l'envie. 
Non,  c'est  en  vain  que  l'on  m'arrête. 

APOLLON. 

Étouffez  ces  serpents  qui  sifflent  sur  sa  tête. 

l'envie. 
Ils  renaîtront  cent  fois  pour  servir  mon  courroux. 
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APOLLON. 

Le  ciel  ne  permet  pas  que  ce  monstre  périsse  ; 

Il  est  immortel  comme  nous  : 

Qu'il  souffre  un  éternel  supplice  ; 
Que  du  bonheur  du  monde  il  soit  infortuné  ; 

Qu'auprès  de  la  Gloire  il  gémisse, 

Qu'à  son  trône  il  soit  enchaîné. 

(  L'antro  de  l'Envie  s'ouvre  et  laisse  voir  le  temple  de  la  Gloire  ;  on  l'enchaîne 

aux  pieds  du  trOne  de  cette  déesse.) 

CHOEUR    DES    MUSES    ET    DEMI-DIEUX. 

Ce  monstre  toujours  terrible 

Sera  toujours  abattu  : 
Les  Arts,  la  Gloire,  la  Vertu, 
Nourriront  sa  rage  inflexible. 

APOLLON,  aux  Muses. 

Vous,  entre  sa  caverne  horrible 
£t  ce  temple  où  la  Gloire  appelle  les  grands  cœurs, 
Chantez,  filles  des  dieux,  sur  ce  coteau  paisible. 

La  Gloire  et  les  Muses  sont  sœurs. 

(La  caverne  de  l'Bnvie  achève  de  disparaître.  On  voit  les  deux  coteaux  du 
Parnasse;  des  berceaux  ornés  do  guirlandes  de  fleurs  sont  à  mi-cdte,  et 
le  fond  du  théâtre  est  composé  de  trois  arcades  de  verdure,  i  travers  les- 
quelles on  voit  le  temple  de  la  Gloire  dans  le  lointain.) 

APOLLON  continue. 

Pénétrez  les  humains  de  vos  divines  flammes: 
Charmez,  instruisez  Tunivers  ; 
Régnez,  répandez  dans  les  âmes 
La  douceur  de  vos  concerts. 
Pénétrez  les  humains  de  vos  divines  flammes  ; 
Charmez,  instruisez  Tunivers. 

(Danse  des  Muses  et  des  héros.) 
CHOEUR    DES    MUSES. 

•      Nous  calmons  les  alarmes. 
Nous  chantons,  nous  donnons  la  paix; 
Mais  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  faits 
Pour  sentir  le  prix  de  nos  charmes. 

UNE    MUSE.  ' 

Qu'à  nos  lois  à  jamais  dociles, 
Dans  nos  champs  nos  tendres  pasteurs. 
Toujours  simples,  toujours  tranquilles. 
Ne  cherchent  point  d'autres  honneurs  ; 
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0 

Que  quelquefois,  loin  des  grandeurs, 
Les  rois  Tiennent  dans  nos  asiles. 

CHOEUR    DES    MUSES. 

Nous  calmons  les  alarmes. 
Nous  chantons,  nous  donnons  la  paix  ; 
Mais  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  faits 
Pour  sentir  le  prix  de  nos  charmes. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME. 


^Le  théAtre  représente  lo  bocage  des  If  uses.  Les  deux  cdtés  du  théâtre  sont  formés  des 
deux  collines  du  Parnasse  :  dos  berceaux  entrelacés  de  lauriers  et  de  fleurs  régnent 
sur  le  penchant  des  collines;  au-dessous  sont  dos  grottes  percées  à  jour,  ornées 
comme  les  berceaux,  dans  lesquelles  sont  des  bergers  et  bergères.  Le  fond  est  com- 
posé do  trois  grands  berceaux  en  architecture.) 


L'IDIE,     ARSINË,     BERGEBS    ET     BERGERES. 

LIDIE. 

Oui,  parmi  ces  bergers  aux  Muses  consacrés, 
Loin  d'un  tyran  superbe  et  d'un  amant  volage, 
Je  trouverai  la  paix,  je  calmerai  Forage 
Qui  trouble  mes  sens  déchirés. 

ARSINE. 

Dans  ces  retraites  paisibles 

Les  Muses  doivent  calmer 

Les  cœurs  purs,  les  cœurs  sensibles. 

Que  la  cour  peut  opprimer. 
Cependant  vous  pleurez  ;  votre  œil  en  vain  contemple 

Ces  bois,  ces  nymphes,  ces  pasteurs  ; 
De  leur  tranquillité  suivez  Theureux  exemple. 

LIDIE. 

La  Gloire  a  vers  ces  lieux  fait  élever  son  temple  : 

La  honte  habite  dans  nos  cœurs. 
I^  Gloire,  en  ce  jour  même,  au  plus  grand  roi  du  monde, 
Doit  donner  de  ses  mains  un  laurier  immortel  : 
Bélus  va  l'obtenir. 

ARSINE. 

Votre  douleur  profonde 
Redouble  à  ce  nom  si  cruel. 

LIDIE. 

Bélus  va  triompher  de  l'Asie  enchaînée  ; 
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Mon  cœur  et  mes  États  soDt  au  rang  des  vaincus. 
L'ingrat  me  projnettait  un  brillant  liyménée  : 
Il  me  trompait  ;  du  moins,  il  ne  me  trompe  plus, 
Il  me  laisse.  Je  meurs,  et  meurs  abandonnée. 

ARSINE. 

Il  a  trahi  vingt  rois  ;  il  trahit  vos  appas  : 
Il  ne  connaît  qu'une  aveugle  puissance. 

LIDIE. 

Mais  vers  la  Gloire  il  adresse  ses  pas  : 
Pourra-t-il  sans  rougir  soutenir  ma  présence  ? 

ARSINE. 

Les  tyrans  ne  rougissent  pas. 

LIDIE. 

Quoi  !  tant  de  barbarie  avec  tant  de  vaillance  I 
0  Muses  !  soyez  mon  appui  ; 
Secourez-moi  contre  moi-môme  ; 

Ne  permettez  pas  que  j'aime 

Un  roi  qui  n'aime  que  lui. 

(Les  bergers  et  les  bergères  cotisacrés  aux  Muses  sortent  des  antres 
du  Parnasse,  au  son  des  instruments  champêtres.) 

LIDIE,  aux  bergers. 

Venez,  tendres  bergers,  vous  qui  plaignez  mes  larmes. 

Mortels  heureux,  des  Muses  inspirés, 
Dans  mon  cœur  agité  répandez  tous  les  charmes 
De  la  paix  que  vous  célébrez. 

LES    BERGERS    EN    CHOEUR. 

Oserons-nous  chanter  sur  nos  faibles  musettes. 
Lorsque  les  horribles  trompettes 
Ont  épouvanté  les  échos  ? 

UNE    BERGÈRE. 

Que  veulent  donc  tous  ces  héros? 
Pourquoi  troublent-ils  nos  retraites? 

LIDIE. 

Au  temple  de  la  Gloire  ils  cherchent  le  bonheur. 

LES    BERGERS. 

Il  est  aux  lieux  où  vous  êtes  ; 
Il  est  au  fond  de  notre  cœur. 

UN    BERCER. 

Vers  ce  temple  où  la  Mémoire 
Consacre  les  noms  fameux. 
Nous  ne  levons  point  nos  yeux  ; 
Les  bergers  sont  assez  heureux 
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Pour  voir  au  moins  que  la  Gloire 
N'est  point  faite  pour  eux. 

(On  entend  on  bruit  de  timbales  et  de  trompettes.) 
CHOEUR    DE   GUERRIERS»  qu'on  ne  voit  pas  encore. 

La  guerre  sanglante, 

La  mort,  Tépouvante, 
Signalent  nos  fureurs  : 
Livrons-nous  un  passage, 
A  travers  le  carnage, 
Au  faîte  des  grandeurs. 

PETIT    CHOEUR    DE    BERGERS. 

Quels  sons  affreux,  quel  bruit  sauvage  ! 
0  Muses  !  protégez  nos  fortunés  climats. 

UN    BERGER. 

0  Gloire,  dont  le  nom  semble  avoir  tant  d'appas. 
Serait-ce  là  votre  langage  ? 


BËLUS  parait  sous  le  bcrccan  du  milieu,  entouré  de  ses  guerriers; 
il  est  sur  un  trône  porté  par  huit  rois  enchaînés. 


BÉLUS. 

Rois,  qui  portez  mon  trône,  esclaves  couronnés, 
Que  j'ai  daigné  choisir  pour  orner  ma  victoire, 
Allez,  allez  m'ouvrir  le  temple  de  la  Gloire  ; 
Préparez  les  honneurs  qui  me  sont  destinés. 

(Il  descend  et  continue.) 

Je  veux  que  votre  orgueil  seconde 
Les  soins  de  ma  grandeur  ; 
La  Gloire,  en  m'élevant  au  premier  rang  du  monde. 
Honore  assez  votre  malheur. 

(Sa  suite  sort.) 
(On  entend  une  musique  douce.) 

Mais  quels  accents  pleins  de  mollesse 
Offensent  mon  oreille,  et  révoltent  mon  cœur? 

LIDIE. 

L'humanité,  grands  dieux!  est-elle  une  faiblesse? 
Parjure  amant,  cruel  vainqueur. 
Mes  cris  te  poursuivront  sans  cesse. 

BÉLUS. 

Vos  plaintes  et  vos  cris  ne  peuvent  m'arréter  : 
La  Gloire  loin  de  vous  m'appelle  ; 
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Si  je  pouvais  vous  écouter, 
Je  deviendrais  indigne  d'elle. 

LIDIE. 

Non,  la  Gloire  n'est  point  barbare  et  sans  pitié; 
Non,  tu  te  fais  des  dieux  à  toi-même  semblables  : 

A  leurs  autels  tu  n'as  sacrifié 
Que  les  pleurs  et  le  sang  des  mortels  misérables. 

BÉLUS. 

Ne  condamnez  point  mes  exploits  ; 
Quand  on  se  veut  rendre  le  maître, 
On  est  malgré  soi  quelquefois 
Plus  cruel  qu'on  ne  voudrait  être. 

LIDIE. 

Que  je  hais  tes  exploits  heureux  ! 
Que  le  sort  fa  changé  !  que  ta  grandeur  f égare  ! 
Peut-être  es-tu  né  généreux  : 
Ton  bonheur  t'a  rendu  barbare. 

BÉLUS. 

Je  suis  né  pour  dompter,  pour  changer  Tunivers  : 
Le  faible  oiseau,  dans  un  bocage. 
Fait  entendre  ses  doux  concerts; 
L'aigle  qui  vole  au  haut  des  airs 
Porte  la  foudre  et  le  ravage. 
Cessez  de  m'arréter  par  vos  murmures  vains, 
Et  laissez-moi  remplir  mes  augustes  destins. 

(Bélus  sort  pour  aller  au  temple.) 
LIDIE. 

0  Muses,  puissantes  déesses  I 
J)e  cet  ambitieux  fléchissez  la  fierté  ; 
Secourez-moi  contre  sa  cruauté. 

Ou  du  moins  contre  mes  faiblesses. 

APOLLON    ET    LES   MUSES  descendent  dans  un  char  qui  repos: 
par  les  deux  bouts  sur  les  deux  collines  du  Parnasse. 

(Biles  chantent  en  chœur.) 

Nous  adoucissons 

Par  nos  arts  aimables 
Les  cœurs  impitoyables, 
Ou  nous  les  punissons. 

APOLLON. 

Bergers,  qui  dans  ces  bocages 
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Apprîtes  nos  chants  divins, 
Vous  calmez  les  monstres  sauvages  ; 
Fléchissez  les  cruels  humains. 

(  Los  bergers  dansent.) 
f  APOLLON. 

Vole,  Amour,  dieu  des  dieux,  embellis  mon  empire  ; 
Désarme  la  guerre  en  fureur  : 
D'un  regard,  d'iyi  mot,  d'un  sourire, 
Tu  calmes  le  trouble  et  l'horreur; 
Tu  peux  changer  un  cœur, 
Je  ne  peux  que  l'instruire. 
Vole,  Amour,  dieu  des  dieux,  embellis  mon  empire  ; 
Désarme  la  guerre  en  fureur. 

BÉLUS  rentre,  suivi  de  ses  guerriers. 

Quoi!  ce  temple  pour  moi  ne  s'ouvre  point  encore! 

Quoi  !  cette  Gloire  que  j'adore 
Près  de  ces  lieux  prépara  mes  autels  ; 
Et  je  ne  vois  que  de  faibles  mortels. 

Et  de  faibles  dieux  que  j'ignore. 

CHOEUR    DE    BERGERS. 

C'est  assez  vous  faire  craindre  ; 
Faites-vous  enfin  chérir  : 
Ah  !  qu'un  grand  cœur  est  à  plaindre 
Quand  rien  ne  peut  l'attendrir  ! 

UNE    BERGÈRE. 

D'une  beauté  tendre  et  soumise 

Si  tu  trahis  les  appas. 
Cruel  vainqueur,  n'espère  pas 
Que  la  Gloire  te  favorise. 

UN    BERGER. 

Quoi  !  vers  la  Gloire  il  a  porté  ses  pas, 

Et  son  cœur  serait  infidèle? 
Ah  !  parmi  nous  une  honte  éternelle 

Est  le  supplice  des  ingrats. 

BÉLUS. 

Qu'entends-je?  il  est  au  monde  un  peuple  qui  m'offense! 
Quelle  est  la  faible  voix  qui  murmure  en  ces  lieux 

Quand  la  terre  tremble  en  silence  ? 
Soldats,  délivrez-moi  de  ce  peuple  odieux. 

LE    CHOEUR    DES    MUSES. 

Arrêtez  ;  respectez  les  dieux 
Qui  protègent  l'innocence. 


364  LE   TEMPLE    DE   LA  GLOIRE. 

BÉLUS. 

Des  dieux  I  oseraient-ils  suspendre  ma  vengeance  ? 

APOLLON    ET    LES    MUSES. 

Ciel,  couvrez-vous  de  feu  ;  tonnerres,  éclatez  : 
Tremble,  fuis  les  dieux  irrités. 

(On  entend  le  tonnerre,  et  des  éclairs  partent  du  char  où  sont  les  Muses 

avec  Apollon.) 

APOLLON. 

Loin  du  temple  de  la  Gloire, 
Cours  au  temple  de  la  Fureur  : 
On  gardera  de  toi  Féternelle  mémoire 
Avec  une  éternelle  horreur. 

LE    CHOEUR    D'aPOLLON    ET    DES    MUSES. 

Cœur  implacable, 

Apprends  à  trembler  ; 

La  mort  te  suit,  la  mort  doit  immoler 

Ce  fortuné  coupable. 

Cœur  implacable, 

Apprends  à  trembler. 

BÉLUS. 

Non,  je  ne  tremble  point;  je  brave  le  tonnerre  ; 
Je  méprise  ce  temple,  et  je  hais  les  humains  ; 
J'embraserai  de  mes  puissantes  mains 
Les  tristes  restes  de  la  terre. 

CHOEUR. 

Cœur  implacable. 

Apprends  à  trembler  ; 

La  mort  te  suit,  la  mort  doit  immoler 

Ce  fortuné  coupable. 

Cœur  implacable. 

Apprends  à  trembler. 

APOLLON    ET    LES    MUSES ,  à  Lidio. 

Toi  qui  gémis  d'un  amour  déplorable. 
Éteins  ses  feux,  brise  ses  traits  ; 
Goûte  par  nos  bienfaits 
Un  calme  inaltérable. 

(Les  bergers  et  les  bergères  emmènent  Lidie.) 


FIN     DU    DEUXIÈME     ACTE. 


ACTE   TROISIÈME. 


(Lo  théâtre  représente  l'avenue  et  le  frontispice  du  temple  de  la  Gloire.  Le  trdne  que 
la  Gloire  a  préparé  pour  celui  qu'elle  doit  nommer  le  plus  grand  des  hommes  est 
TU  dans  rarrière-thé&tre  ;  il  est  supporté  par  des  Vertus,  et  l'on  y  monte  par 
plusieurs  degrés.) 


LE    GRAND   PRÊTRE     DE    LA    GLOIRE,   couronné  de  lauriers, 
une  palme  à  la  main ,  entouré  des  prêtres  et  des  prêtresses  de  la  Gloire. 


UNE  PRÊTRESSE. 

Gloire  enchanteresse, 
Superbe  maîtresse 
Des  rois,  des  vainqueurs  ; 
L'ardente  jeunesse, 
La  froide  vieillesse, 
Briguent  tes  faveurs. 

LE    CHOEUR. 

Gloire  enchanteresse,  etc. 

LA    PRÊTRESSE. 

Le  prétendu  sage 

Croit  avoir  brisé 

Ton  noble  esclavage  : 

Il  s'est  abusé  ; 
C'est  un  amant  méprisé  : 
Son  dépit  est  un  hommage. 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Déesse  des  héros,  du  vrai  sage,  et  des  rois. 

Source  noble  et  féconde 

Et  des  vertus  et  des  exploits, 
0  Gloire  !  c'est  ici  que  ta  puissante  voix 

Doit  nommer  par  un  juste  choix 

Le  premier  des  maîtres  du  monde. 

Venez,  volez,  accourez  tous, 
Arbitres  de  la  paix,  et  foudres  de  la  guerre, 
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Vous  qui  domptez,  vous  qui  calmez  la  terre. 
Nous  allons  couronner  le  plus  digne  de  vous. 

(  Danse  de  héros,  avec  les  prêtresses  de  la  Gloire.) 

LES    SUIVANTS    DE    BA CCH US  arrivent  avec  dos  bacchan 
et  dos  ménades,  couronnés  de  lierre,  lo  thyrso  à  la  main. 

UN    GUERRIER,  suivant  do  Bacchus. 

Bacchus  est  en  tous  lieux  notre  guide  invincible 
Ce  héros  lier  et  bienfaisant 
Est  toujours  aimable  et  terrible  : 
Préparez  le  prix  qui  l'attend . 

UNE    BACCHANTE    ET    LE    CHOEUR. 

Le  dieu  des  plaisirs  va  paraître  ; 
Nous  annonçons  notre  maître  ; 
Ses  douces  fureurs 
Dévorent  nos  cœurs. 

(Pendant  ce  chœur,  les  prêtres  de  la  Gloire  rentrent  dans  le  temple, 

dont  les  portos  se  ferment.) 

LE    GUERRIER. 

Les  tigres  enchaînés  conduisent  sur  la  terre 

Érigone  et  Bacchus  ; 

Les  victorieux,  les  vaincus, 
Tous  les  dieux  des  plaisirs,  tous  les  dieux  de  la  guerre. 

Marchent  ensemble  confondus. 

(On  entend  le  bruit  des  trompettes,  des  hautbois,  et  des  flûtes, 

,  alternativement.) 

LA    BACCHANTE. 

Je  vois  la  tendre  Volupté 

Sur  le  char  sanglant  de  Bellone  ; 

Je  vois  TAmour  qui  couronne 

La  valeur  et  la  beauté. 

(Bacchus  et  Êrigone  paraissent  sur  un  char  traîné  par  des  tigres, 
ontourê  de  guerriers,  de  bacchantes,  d'égypans  et  do  satjres.) 

BACCHUS. 

Érigône,  objet  plein  de  charmes, 
*  Objet  de  ma  brûlante  ardeur. 

Je  n'ai  point  inventé  dans  les  horreurs  des  armes 
Ce  nectar  des  humains,  nécessaire  au  bonheur, 
Pour  consoler  la  terre  et  pour  sécher  ses  larmes  ; 

C'était  pour  enflammer  ton  cœur. 
Bannissons  la  raison  de  nos  brillantes  fêtes  : 

Non,  je  ne  la  connus  jamais 
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Dans  mes  plaisirs,  dans  mes  conquêtes  : 
Non,  je  t'adore,  et  je  la  hais. 
Bannissons  la  raison  de  nos  brillantes  fêtes. 

ÉRIGONE. 

Conservez-la  plutôt  pour  augmenter  vos  feux  ; 
Bannissez  seulement  le  bruit  et  le  ravage  : 

Si  par  vous  le  monde  est  heureux. 

Je  vous  aimerai  davantage. 

BACCHU<S. 

Les  faibles  sentiments  offensent  mon  amour  ; 

Je  veux  qu'une  éternelle  ivresse  • 
De  gloire,  de  grandeur,  de  plaisirs,  de  tendresse. 

Règne  sur  mes  sens  tour  à  tour. 

ÉRIGONE. 

Vous  alarmez  mon  cœur  ;  il  tremble  de  se  rendre  ; 
De  vos  emportements  il  est  épouvanté  : 

Il  serait  plus  transporté, 

Si  le  vôtre  était  plus  tendre. 

BACCHUS. 

Partagez  mes  transports  divins; 
Sur  mon  char  de  victoire,  au  sein  de  la  mollesse, 
Rendez  le  ciel  jaloux  ;  enchaînez  les  humains  : 
Ln  dieu  plus  fort  que  moi  nous  entraîne  et  nous  presse. 
Que  le  thyrse  règne  toujours 
Dans  les  plaisirs  et  dans  la  guerre  ; 
Quil  tienne  lieu  du  tonnerre. 
Et  des  flèches  des  Amours. 

LE    CHOEUR. 

Que  le  thyrse  règne  toujours 
Dans  les  plaisirs  et  dans  la  guerre  ; 

Qu'il  tienne  lieu  du  tonnerre. 

Et  des  flèches  des  Amours. 

ÉRIGONE. 

Quel  dieu  de"  mon  âme  s'empare  ! 

Quel  désordre  impétueux  ! 
Il  trouble  mon  cœur,  il  l'égaré  : 
L'amour  seul  rendrait  plus  heureux. 

BACCHUS. 

Mais  quel  est  dans  ces  lieux  ce  temple  solitaire 

A  quels  dieux  est-il  consacré  ? 

Je  suis  vainqueur,  j'ai  su  vous  plaire  : 
Si  Bacchus  est  connu,  Bacchus  est  adoré. 
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UN  DES  SUIVANTS  DE  BÂCCHUS. 

La  Gloire  est  dans  ces  lieux  le  seul  dieu  qu'on  adore  ; 
Elle  doit  aujourd'hui  placer  sur  ses  autels 

Le  plus  auguste  des  mortels. 
Le  vainqueur  bienfaisant  des  peuples  de  Taurore 

Aura  ces  honneurs  solennels. 

ÉRIGONE. 

Un  si  brillant  hommage 

Ne  se  refuse  pas. 
L'Amour  seul  me  guidait  sur  cet  heureux  rivage  ; 
Mais  on  peut  détourner  ses  pas 
Quand  la  Gloire  est  sur  le  passage. 

(Ensemblo.) 

La  Gloire  est  une  vaine  erreur; 
Mais  avec  vous  c'est  le  bonheur  suprême  : 

C'est  vous  que  j'aime, 
C'est  vous  qui  remplissez  mon  cœur. 

BACCHUS. 

Le  temple  s'ouvre, 
La  Gloire  se  découvre. 
L'objet  de  mon  ardeur  y  sera  couronné  ; 
Suivez-moi. 

^Le  temple  de  la  Gloire  paraît  ouvert.) 
LE    GRAND    PRÊTRE    DE    LA    GLOIRE. 

Téméraire,  arrête  ; 
Ce  laurier  serait  profané 
S'il  avait  couronné  ta  tête. 
Bacchus,  qu'on  célèbre  en  tous  lieux, 
N'a  point  ici  la  préférence  ; 
Il  est  une  vaste  distance 
Entre  les  noms  connus  et  les  noms  glorieux. 

ÉRIGONE. 

Eh  quoi  !  de  ses  présents  la  Gloire  est-elle  avare 
Pour  ses  plus  brillants  favoris? 

BACCHUS. 

J'ai  versé  des  bienfaits  sur  l'univers  soumis. 

Pour  qui  sont  ces  lauriers  que  votre  main  prépare? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Pour  des  vertus  d'un  plus  haut  prix. 
Contentez-vous,  Bacchus,  de  régner  dans  vos  fêtes, 
D'y  noyer  tous  les  maux  que  vos  fureurs  ont  faits. 
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Laissez-Dous  couronner  de  plus  belles  conquêtes 

Et  de  plus  grands  bienfaits. 

BAGCHUS. 

Peuple  vain,  peuple  fier,  enfants  de  la  tristesse, 
Vous  ne  méritez  pas  des  dons  si  précieux. 
Bacchus  vous  abandonne  à  la  froide  sagesse  ; 

Il  ne  saurait  vous  punir  mieux. 

Volez;  suivez-moi,  troupe  aimable, 

Venez  embellir  d'autres  lieux. 
Par  la  main  des  Plaisirs,  des  Amours,  et  des  Jeux, 

Versez  ce  nectar  délectable, 

Vainqueur  des  mortels  et  des  dieux  ; 

Volez,  suivez-moi,  troupe  aimable, 

Venez  embellir  d'autres  lieux. 

BAGCHUS    ET    ÉRIGONE. 

Parcourons  la  terre. 
Au  gré  de  nos  désirs. 
Du  temple  de  la  Guerre 
Au  temple  des  Plaisirs. 

(OndaDse.) 
UNE   BACCHANTE,  avec  le  chœur. 

Bacchus,  fier  et  doux  vainqueur. 
Conduis  mes  pas,  règne  en  mon  cœur  ; 
La  Gloire  promet  le  bonheur. 
Et  c'est  Bacchus  qui  nous  le  donne. 

Raison,  tu  n'es  qu'une  erreur. 

Et  le  chagrin  t'environne. 

Plaisir,  tu  n'es  point  trompeur. 

Mon  âme  à  toi  s'abandonne. 

Bacchus,  lier  et  doux  vainqueur,  etc. 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


THiATRE.     III.  U 


ACTE   QUATRIÈME. 


(Le  théAtre  reprétonte  la  ville  d'Artazate  à  demi  rainée,  au  milieu  de  laquelle 
est  une  place  publique  ornée  d'arcs  de  triomphe  chargés  de  trophées.) 


PLAUTINE,   JUNIE,    FANIE. 

PLAUTINE. 

Reviens,  divin  Trajan,  vainqueur  doux  et  terrible; 
Le  monde  est  mon  rival,  tous  les  cœurs  sont  à  toi  ; 

Mais  est-il  un  cœur  plus  sensible 

Et  qui  t'adore  plus  que  moi  ? 
Les  Parthes  sont  tombés  sous  ta  main  foudroyante  : 

Tu  punis,  tu  venges  les  rois, 

Rome  est  heureuse  et  triomphante  ; 

Tes  bienfaits  passent  tes  exploits. 
Reviens,  divin  Trajan,  vainqueur  doux  et  terrible  ; 
Le  monde  est  mon  rival,  tous  les  cœurs  sont  à  toi  ; 

Mais  est-il  un  cœur  plus  sensible 

Et  qui  Vadore  plus  que  moi  ? 

FANIE. 

Dans  ce  climat  barbare,  au  sein  de  TArménie, 
Osez-vous  affronter  les  horreurs  des  combats? 

PLAUTINE. 

Nous  étions  protégés  par  son  puissant  génie. 
Et  TAmour  conduisait  mes  pas. 

JUNIE. 

L'Europe  reverra  son  vengeur  et  son  maître  ; 
Sous  ces  arcs  triomphaux  on  dit  quil  va  paraître. 

PLAUTINE. 

Ils  sont  élevés  par  mes  mains. 
Quel  doux  plaisir  succède  à  ma  douleur  profonde  I 
Nous  allons  contempler  dans  le  maître  du  monde 

Le  plus  aimable  des  humains. 
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JUME. 

Nos  soldats  triomphants,  enrichis,  pleins  de  gloire, 
Font  voler  son  nom  jusqu'aux  deux. 

FANIE. 

Il  se  dérobe  à  leurs  chants  de  victoire  ; 
Seul,  sans  pompe,  et  sans  suite,  il  vient  orner  ces  lieux. 

PLAUTI.NE. 

Il  faut  à  des  héros  vulgaires 

La  pompe  et  l'éclat  des  honneurs; 

Ces  vains  appuis  sont  nécessaires 
Pour  les  vaines  grandeurs. 
Trajan  seul  est  suivi  de  sa  gloire  immortelle  ; 
On  croit  voir  près  de  lui  l'univers  à  genoux; 
Et  c'est  pour  moi  qu'il  vient!  ce  héros  m'est  fidèle! 
Grands  dieux  !  vous  habitez  dans  cette  âme  si  belle. 

Et  je  la  partage  avec  vous! 


TRAJAN,    PLAUTINE,   suite. 

PLAUTINE,  courant  au-devant  de  Trigan. 

Enfin  je  vous  revois  ;  le  charme  de  ma  vie 

M'est  rendu  pour  jamais. 

0    ^  TRAJAN. 

Le  ciel  me  vend  cher  ses  bienfaits, 

Ma  félicité  m'est  ravie. 
Je  reviens  un  moment  pour  m'arracher  à  vous, 
Pour  m'animer  d'une  vertu  nouvelle, 

Pour  mériter,  quand  Mars  m'appelle. 
D'être  empereur  de  Rome,  et  d'être  votre  époux. 

PLAUTINE. 

Que  dites-vous?  Quel  mot  funeste! 
Un  moment,  vous,  ô  ciel  !  un  seul  moment  me  reste, 
Quand  mesjjours  dépendaient  de  vous  revoir  toujours. 

TRAJAN. 

Le  ciel  en  tous  les  temps  m'accorda  son  secours  ; 
Il  me  rendra  bientôt  aux  charmes  que  j'adore. 
C'est  pour  vous  qu'il  a  fait  mon  cœur. 
Je  vous  ai  vue,  et  je  serai  vainqueur. 

PLAUTINE. 

Quoi!  ne  l'êtes-vous  pas?  Quoi!  serait-il  encore 
Un  roi  que  votre  main  n'aurait  pas  désarmé  ? 
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Tout  n'est-il  pas  soumis,  du  couchant  à  Faurore  ? 
L'univers  n'est-il  pas  calmé? 

TRAJAN. 

On  ose  me  trahir. 

PLAUTINE. 

Non,  je  ne  puis  vous  croire; 
On  ne  peut  vous  manquer  de  foi. 

TRAJAN. 

Des  Parthes  terrassés  l'inexorable  roi 
S'irrite  de  sa  chute,  et  brave  ma  victoire. 
Cinq  rois  qu'il  a  séduits  sont  armés  contre  moi  ; 
Ils  ont  joint  l'artifice  aux  excès  de  la  rage  ; 

Ils  sont  au  pied  de  ces  remparts  ; 
Mais  j'ai  pour  moi  les  dieux,  les  Romains,  mou  courage. 

Et  mon  amour,  et  vos  regards. 

PLAUTINE. 

Mes  regards  vous  suivront  :  je  veux  que  sur  ma  tête 

Le  ciel  épuise  son  courroux. 

Je  ne  vous  quitte  pas;  je  braverai  leurs  coups; 

J'écarterai  la  mort  qu'on  vous  apprête, 

Je  mourrai  du  moins  près  de  vous. 

TRAJAN. 

Ah!  ne  m'accablez  point,  mon  cœur  est  trop  sensible  : 

Ah  !  laissez-moi  vous  mériter. 
Vous  m'aimez,  il  suffit,  rien  ne  m'est  impossible. 

Rien  ne  pourra  me  résister. 

PLAUTINE. 

Cruel,  pouvez-vous  m'arréter? 
J'entends  déjà  les  cris  d'un  ennemi  perfide. 

TRAJAN. 

J'entends  la  voix  du  devoir  qui  me  guide  ; 
.  Je  vole  ;  demeurez  :  la  victoire  me  suit. 
Je  vole  ;  attendez  tout  de  mon  peuple  intrépide. 
Et  de  l'amour  qui  me  conduit. 

(BDsomble.) 

Je  vais  ) 

*^        I  punir  un  barbare. 

Terrasser  sous  1         j  coups 

L'ennemi  qui  nous  sépare, 
Qui  m'arrache  un  moment  à  vous. 
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PLAUTINE. 

11  m'abandonne  à  ma  douleur  mortelle  ; 
Cher  amant,  arrêtez  :  ah  !  détournez  les  yeux , 
Voyez  encor  les  miens. 

TRAJ  AN ,  au  fond  du  théâtre. 

0  dieux,  ô  justes  dieux, 
Veillez  sur  Tempire  et  sur  elle  ! 

PLAUTINE. 

Il  est  déjà  loin  de  ces  lieux. 
Devoir,  es-tu  content?  Je  meurs,  et  je  l'admire. 

Ministres  du  dieu  des  combats, 
Prêtresses  de  Vénus,  qui  veillez  sur  l'empire, 
Percez  le  ciel  de  cris,  accompagnez  mes  pas  ; 

Secondez  l'amour  qui  m'inspire. 

GHGEUR    DES    PRÊTRES    DE    MARS. 

Fier  dieu  des  alarmes. 
Protège  nos  armes. 
Conduis  nos  étendards. 

CHOEUR    DES    PRÊTRESSES    DE    VÉNUS. 

Déesse  des  grâces. 

Vole  sur  ses  traces. 

Enchaîne  le  dieu  Mars. 

(On  danse.) 
GHGEUR    DES    PRÊTRESSES. 

Mère  de  Rome  et  des  amours  paisibles. 
Viens  tout  ranger  sous  ta  charmante  loi  ; 
Viens  couronner  nos  Romains  invincibles  : 
Ils  sont  tous  nés  pour  l'amour  et  pour  toi, 

PLAUTINE. 

Dieux  puissants,  protégez  votre  vivante  image! 
Vous  étiez  autrefois  des  mortels  comme  lui; 
C'est  pour  avoir  régné  comme  il  règne  aujourd'hui 
Que  le  ciel  est  votre  partage. 

(On  danse.) 
(On  entend  un  chœur  de  Romains  qui  avancent  lentement  sur  le  thé&tre.) 

Charmant  héros,  qui  pourra  croire 
Des  exploits  si  prompts  et  si  grands? 

Tu  te  fais  en  peu  de  temps 

La  plus  durable  mémoire. 

JUME. 

Entendez-vous  ces  cris  et  ces  chants  de  victoire  ? 
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FANIE. 

Trajan  revient  vainqueur. 

PLAUTINE. 

En  pouviez-vous  douter  ? 
Je  vois  ces  rois  captifs,  ornements  de  sa  gloire  ; 
Il  vient  de  les  combattre,  il  vient  de  les  dompter. 

JUNIE. 

Avant  de  les  punir  par  ses  lois  légitimes. 
Avant  de  frapper  ses  victimes, 
A  vos  genoux  il  veut  les  présenter. 


TRAJAN  parait,  entouré  dei  aigles  romaines  et  de  faisceaux;  les  rois 

vaincus  sont  enchaînés  à  sa  suite. 


TRAJAN. 

Rois,  qui  redoutez  ma  vengeance. 
Qui  craignez  les  affronts  aux  vaincus  destinés, 

Soyez  désormais  enchaînés 

Par  la  seule  reconnaissance. 
Plautine  est  en  ces  lieux  ;  il  faut  qu'en  sa  présence 

Il  ne  soit  point  d'infortunés. 

LES    ROIS,  se  relevant,  chantent  avec  le  chœur. 

0  grandeur  !  ô  clémence  ! 
Vainqueur  égal  aux  dieux, 
Vous  avez  leur  puissance. 
Vous  pardonnez  comme  eux. 

PLAUTINE. 

Vos  vertus  ont  passé  mon  espérance  môme  ; 
Mon  cœur  est  plus  touché  que  celui  de  ces  rois. 

TRAJAN. 

Ah  !  s'il  est  des  vertus  dans  ce  cœur  qui  vous  aime, 

Vous  savez  à  qui  je  les  dois. 
J'ai  voulu  des  humains  mériter  le  suffrage. 

Dompter  les  rois,  briser  leurs  fers, 

Et  vous  apporter  mon  hommage 

Avec  les  vœux  de  l'univers. 
Ciel!  que  vois-je  en  ces  lieux? 


r 
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LA   GLOIRE  descend  d'an  toI  précipité,  une  couronne  de  laurier 

à  la  main. 

LA    GLOIRE. 

Tu  vois  ta  récompense, 
Le  prix  de  tes  exploits,  surtout  de  ta  clémence  ; 
Mon  trône  est  à  tes  pieds  ;  tu  règnes  avec  moi. 

(Le  théAtre  change,  et  représente  le  temple  de  la  01oira«) 

Elle  continue  : 

Plus  d'un  héros,  plus  d'un  grand  roi, 
Jaloux  en  vain  de  sa  mémoire, 
Vola  toujours  après  la  Gloire. 
Et  la  Gloire  yole  après  toi. 

LES    SUIVANTS    DE    LA    GLOIRE,  mêlés  aax  Romains  et  aux  Romaines, 

forment  des  danses. 

UN    ROMAIN. 

Régnez  en  paix  après  tant  d'orages. 
Triomphez  dans  nos  cœurs  satisfaits. 
Le  sort  préside  aux  combats,  aux  ravages  ; 
La  Gloire  est  dans  les  bienfaits. 
Tonnerre,  écarte-toi  de  nos  heureux  rivages  ; 
Galme  heureux,  reviens  pour  jamais. 
Régnez  en  paix,  etc. 

CHOEUR. 

Le  ciel  nous  seconde. 
Célébrons  son  choix  : 
Exemple  des  rois. 
Délices  du  monde. 
Vivons  sous  tes  lois. 

JUNIE. 

Tendre  Vénus,  à  qui  Rome  est  soumise, 
A  nos  exploits  joins  tes  tendres  appas  ; 
Ordonne  à  Mars  enchanté  dans  tes  bras 
Que  pour  Trajan  sa  faveur  s'éternise. 

LE    CHOEUR. 

Le  ciel  nous  seconde. 
Célébrons  son  choix  : 
Exemple  des  rois, 
Délices  du  monde, 
Vivons  sous  tes  lois. 
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TRAJÂN. 

Des  honneurs  si  brillants  sont  trop  pour  mon  partage  ; 
Dieux,  dont  j'éprouye  la  faveur, 
Dieux  de  mon  peuple,  achevez  votre  ouvrage  ; 
Changez  ce  temple  auguste  en  celui  du  bonheur  ; 
Qu'il  serve  à  jamais  aux  fôtes 
Des  fortunés  humains  ; 
Qu'il  dure  autant  que  les  conquêtes 
Et  que  la  gloire  des  Romains. 

LA    GLOIRE. 

Les  dieux  ne  refusent  rien 
Au  héros  qui  leur  ressemble  : 
Volez,  Plaisirs,  que  sa  vertu  rassemble  ; 
Le  temple  du  Bonheur  sera  toujours  le  mien. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME. 


(Le  thMtre  change,  et  représente  le  temple  du  Bonheur;  il  est  formé  de  pavillons 
d'une  architecture  léj^re,  de  péristyles,  de  jardins,  de  fontaines,  etc.  Ce  lieu  déli- 
cieux est  rempli  de  Romains  et  de  Romaines  de  tous  états.) 


CHOEUR. 

Chantons  en  ce  jour  solennel, 
Et  que  la  terre  nous  réponde  : 
Un  mortel,  un  seul  mortel 
A  fait  le  bonheur  du  monde. 

(On  danse.) 
UNE    ROMAINE. 

Tout  rang,  tout  sexe,  tout  âge 
Doit  aspirer  au  bonheur. 

LE    CHOEUR. 

Tout  rang,  tout  sexe,  tout  âge 
Doit  aspirer  au  bonheur. 

LA    ROMAINE. 

Le  printemps  volage. 

L'été  plein  d'ardeur. 

L'automne  plus  sage, 

Raison,  badinage. 

Retraite,  grandeur, 
Tout  rang,  tout  sexe,  tout  âge 
Doit  aspirer  au  bonheur. 

LE    GHGEUR. 

Tout  rang,  etc. 

(  Des  bergers  et  des  bergères  entrent  en  dansant.) 
UNE    BERGÈRE. 

Ici  les  plus  brillantes  fleurs 
N'effacent  point  les  violettes  ; 
Les  étendards  et  les  houlettes 
Sont  ornés  des  mêmes  couleurs. 
Les  chants  de  nos  tendres  pasteurs 
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Se  mêlent  au  bruit  des  trompettes  ; 
L'amour  anime  en  ces  retraites 
Tous  les  regards  et  tous  les  cœurs. 
Ici  les  plus  brillantes  fleurs 
N'effacent  point  les  violettes  ; 
Les  étendards  et  les  houlettes 
Sont  ornés  des  mômes  couleurs. 

(  Les  seigneurs  ot  les  dames  romaines  se  joignent  en  dansant 
aux  bergers  et  aux  bergères.) 

UN    ROMAIN. 

Dans  un  jour  si  beau, 
Il  n'est  point  d'alarmes  ; 
Mars  est  sans  armes, 
L'amour  sans  bandeau. 

LE    CHŒUR. 

Dans  un  jour  si  beau,  etc. 

LE    ROMAIN. 

La  Gloire  et  les  Amours  en  ces  lieux  n'ont  des  ailes 

Que  pour  voler  dans  nos  bras. 
La  Gloire  aux  ennemis  présentait  nos  soldats, 
Et  l'Amour  les  présente  aux  belles. 

LE    CHŒUR. 

Dans  un  jour  si  beau. 
Il  n'est  point  d'alarmes  ; 

Mars  est  sans  armes, 
L'Amour  sans  bandeau. 

(On  danse.) 

T R A J  A N  parait  avec  PLAUTINE,  et  tous  les  Romains  se  rangent 

autour  de  lui. 

CHŒUR. 

Toi  que  la  Victoire 
Couronne  en  ce  jour. 
Ta  plus  belle  gloire 
Vient  du  tendre  Amour. 

TRAJAN. 

0  peuple  de  héros  qui  m'aimez  et  que  j'aime, 

Vous  faites  mes  grandeurs  ; 
Je  veux  régner  sur  vos  cœurs, 

(Montrant  Plautine.) 

Sur  tant  d'appas,  et  sur  moi-même. 
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Montez  au  haut  du  ciel,  encens  que  je  reçois  ; 
Retournez  vers  les  dieux,  hommages  que  j'attire  : 
Dieux,  protégez  toujours  ce  formidable  empire, 

Inspirez  toujours  tous  «es  rois. 
Montez  au  haut  du  ciel,  encens  que  je  reçois; 
Retournez  vers  les  dieux,  hommages  que  j'attire. 

(Toutes  les  diflërcntes  troupes  recommencent  leurs  danses  autour  de  Trajan 
et  de  Plautine,  et  terminent  la  fôte  par  un  ballet  général.) 


FIN    DU    TEMPLE    DE    LA    GLOIRE, 


VARIANTE 


DU   TEMPLE  DE  LA   GLOIRE, 


ACTE    PREMIER  ^ 


PERSONNAGES. 

LIDTE. 

ARSINE,  confidente  de  Lidie. 

BBHGBR8  BT  BBROÈBBS. 
UN  BBROBR. 
UNB  BBROÈRB. 
BÉLUS. 

ROIS  CAPTIFS,  et  SOLDATS  do  U  suite  de  Bélus. 


SCÈNE  I. 

LIDIE,  AHSINE. 

LIDIE. 

Muses,  filles  da  ciel,  la  paix  règne  en  vos  fôtcs  ; 

Vous  suspendez  les  mortelles  douleurs; 
Dans  les  cœurs  des  humains  vous  calmez  les  tempêtes; 

Les  jours  sereins  naissent  de  vos  faveurs. 
Amour,  sors  de  mon  cœur;  Amour,  brise  ma  chaîne; 
Bélus  m^abandonne  aujourd'hui; 


*  Cet  acte,  difTérent  de  celui  qu'on  a  lu  page  335,  a  été  tiré  d'une  partition  du  célèbre 
Rameau.  Nous  ignorons  si  c'est  ici  la  première  idée  du  poète,  ou  si  ces  changements  avaient 
été  faits  pour  la  reprise  du  Temple  de  la  Gloire,  en  1746.  Cependant  cet  opéra,  donné  à  ia 
cour  en  1745,  en  cinq  actes,  fut  représenté  à  Paris,  en  1746,  en  trois  actes  seulement;  et  celui-ci 
fut  alors  supprimé.  (K.)  —  Il  paraît,  an  contraire,  que  l'acte  donné  ici  en  tarianta  fut  joué 
en  1746.  Le  Mercure  du  mois  de  mai,  en  rendant  compte,  page  142  et  suiv.,  des  changements 
faits  pour  la  représ3ntation  du  17  avril,  cite  les  premiors  vers  de  la  scène  iv  ci-après.  (B.) 
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Dépit  vengeur,  trop  juste  haine. 
Soyez,  s'il  se  peut,  mon  appui. 
Amour,  sors  de  mon  cœur  ;  Amour,  brise  ma  chaîne. 
Ne  sois  pas  tyran  comme  lui. 

ARSINB. 

Les  Muses  quelquefois  calment  un  cœur  sensible, 
Et  pour  les  implorer  vous  quittez  votre  cour; 
Mais  craignez  d'y  chercher  ce  guerrier  invincible  : 
Au  temple  de  la  Gloire  il  vole  en  ce  grand  jour; 
Il  en  sera  plus  inflexible. 

LIDIE. 

Non,  je  veux  dans  son  cœur  porter  le  repentir. 
Il  cherche  ici  la  Gloire,  et  ce  nom  me  rassure, 

La  Gloire  ne  pourra  choisir 

Un  vainqueur  injusle  et  parjure. 

Hclas  î  je  Tai  cru  vertueux. 
Que  le  sort  Ta  changé  !  que  sa  grandeur  l'égaré  ! 
Je  l'ai  cru  bienfaisant,  sensible,  généreux; 

Son  bonheur  Ta  rendu  barbare. 

A  R  s  I N  E. 

Il  insulte  à  des  rois  qu'a  domptés  sa  valeur; 
Devant  lui  marchent  la  Vengeance, 
L'Orgueil,  le  Faste,  la  Terreur; 
Et  l'Amour  fuit  de  sa  présence. 

LIDIK. 

Que  de  crimes,  ô  ciel  !  avec  tant  de  vaillance  ! 
Déesses  de  ces  lieux,  appuis  de  l'innocence, 

Consolez  mon  cœur  alarmé. 

Secourez-moi  contre  moi-même, 

Et  ne  permettez  pas  que  j'aime 
Un  héros  enivré  de  sa  grandeur  suprême. 

Qui  n'est  plus  digne  d*être  aimé. 


SCÈNE   II. 

LIDIE,  ARSINE,  bergers  et  bergères. 
(Les  bergers  et  bergères  entrent  en  dansant  au  son  des  musettes.) 

LIDIE. 

Venez,  tendres  bergers,  vous  qui  plaignez  mes  larmes, 

Mortels  heureux,  des  Muses  inspirés. 
Dans  mon  cœur  agité  répandez  tous  les  charmes 
De  la  paix  que  vous  célébrez. 

CHOEUR    DE    BERGERS* 

Oserons-nous  chanter  sur  nos  faibles  musettes, 
Lorsque  les  horribles  trompettes 
Ont  épouvanté  les  échos? 

UNE    BERGÈRE. 

Nous  fuyons  devant  ces  héros 

Qui  viennent  troubler  nos  retraites. 
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L I D I  E. 

Ne  fuyez  point  Bélus;  employez  Tart  des  dieux 
A  fléchir  ce  grand  cœur  autrefois  vertueux. 
Les  Muses,  dans  ces  bocages, 
Inspirent  vos  chants  divins; 
Vous  calmez  les  monstres  sauvages; 
Enchantez  les  cruels  humains. 

CHceuR. 
Enchantons  les  cruels  humains. 

(Ils  recommencent  leurs  danses.) 

UNE    BERGÈRE. 

Le  dieu  des  beaux-arts  peut  seul  nous  instruire, 
Mais  le  seul  Amour  peut  changer  les  cœurs; 
Pour  les  adoucir,  il  faut  les  séduire  : 
Du  seul  dieu  d'amour  les  traits  sont  vainqueurs. 

(On  danse.) 

UNE    BERGÈRE. 

Descends,  dieu  charmant,  viens  monter  ta  lyre. 
Viens  former  les  sons  du  dieu  des  neuf  sœurs; 
Prête  à  la  vertu  ta  voix,  ton  sourire. 
Tes  traits,  ton  flambeau,  tes  liens  de  fleurs. 

(On  danse.) 

UN    BERGER. 

Vers  ce  temple  où  la  Mémoire 
Consacre  les  noms  fameux, 
Nous  ne  levons  point  nos  yeux  : 
Les  bergers  sont  assez  heureux 
Pour  voir  au  moins  que  la  gloire 
N'est  point  faite  pour  eux. 

(On  entend  on  brait  de  timbales  et  de  trompettes.) 


SCÈNE   III. 


CHQBCR    DE    GUERRIERS. 

La  guerre  sanglante, 

La  mort,  répouvante, 
Signalent  nos  fureurs. 
Livrons-nous  un  passage, 
A  travers  le  carnage. 
Au  faite  des  grandeurs. 

CHOEUR    DE    BERGERS. 

Quels  sons  afl'reux,  quel  bruit  sauvage! 
O  Muses,  protégez  nos  fortunés  climats! 

UN    BERGER. 

0  Gloire,  dont  le  nom  semble  avoir  tant  d*appas. 
Serait-ce  là  votre  langage? 

CHOEUR    DE    GUERRIERS. 

Les  éclairs  embrasent  les  cieux. 
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La  foudre  menace  la  terre; 

Déclarez- vous,  grands  dieux. 

Par  la  voix  du  tonnerre, 
Que  Bélus  arrive  en  ces  lieux? 


SCÈNE  IV. 

BÉLUS  ET    LES    PRéGéDENT«<. 
B^LUS. 

Où  suis-jeî  qu'ai-je  vu? 

Non,  je  ne  puis  le  croire; 

Ce  temple  qui  m*est  dû, 

Ce  séjour  de  la  Gloire 

S'est  fermé  devant  moi. 
Mes  soldats  ont  pâli  d*effroi. 
La  foudre  a  dévoré  les  dépouilfes  sanglantes 
Que  j'allais  consacrer  à  Mars; 
Elle  a  brisé  mes  étendards 

Dans  mes  mains  triomphantes. 

Dieux  implacables,  dieux  jaloux, 
Qu'ai-je  donc  fait  qui  vous  outrage? 
J'ai  fait  trembler  l'univers  sous  mes  coups, 
J'ai  mis  des  rois  à  mes  genoux. 
Et  leurs  sujets  dans  l'esclavage; 
Je  me  suis  vengé  comme  vous, 
Que  demandez-vous  davantage? 

CHOEUR    DE    BERGERS. 

On  n'imite  point  les  dieux 
Par  les  horreurs  de  la  guerre  ; 
]1  faut,  pour  être  aimé  d'eux, 
Se  faire  aimer  sur  la  terre. 

UNE    BERGÈRE. 

Un  roi  que  rien  n'attendrit 
Est  des  rois  le  plus  à  plaindre  ; 
Bientôt  lui-môme  il  gémit 
Quand  il  se  fait  toujours  craindre. 

CHCeUR    DE    BERGERS. 

Un  roi  que  rien  n'attendrit,  etc. 

BÉLUS. 

Quoi  !  dans  ces  lieux  on  brave  ma  fureur. 
Quand  le  monde  à  mes  pieds  se  tait  dans  l'épouvante? 

(On  entend  le  son  des  musettes.) 

(Jn  plaisir  inconnu  me  surprend  et  m'enchante 
Dans  le  sein  môme  de  l'horreur. 

(Les  musettes  continuent.) 

De  ces  simples  bergers  la  candeur  innocente 
Dans  mon  coeur  étonné  fait  passer  sa  douceur. 

(On  danse.) 
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DUE    BERGÈRB. 

Un  roi,  ail  veut  ôtre  heureux. 

Doit  combler  nos  vœux; 
Lo  vrai  bonheur  le  couronne 

Quand  il  le  donne. 
Dans  les  palais,  dans  les  bois. 
On  chérit  ses  douces  lois. 
Il  goûte,  il  verse  en  tous  lieux 

Les  bienfaits  des  dieux. 
A  sa  voix  les  vertus  renaissent; 
Les  Ris,  les  Jeux,  le  caressent; 

La  Gloire  et  TAmour 

Partagent  sa  cour: 

Dans  son  rang  suprême. 

C'est  lui  seul  qu'sn  aime; 
C'est  lui  plus  que  ses  faveurs 

Qui  charme  les  cœurs. 
Un  roi,  s'il  veut,  etc. 

CHQBUR    DB    BERGERS. 

CJn  roi  que  rien  n'attendrit 
Kst  des  rois  lo  plus  à  plaindre; 
Bientôt  lui-même  il  gémit 
Quand  il  se  fait  toujours  craindre. 

LA    BERGÈRE. 

Écoutez  dans  nos  champs  le  dieu  qui  nous  inspire. 

Rendez  tous  les  cœurs  satisfaits, 
De  vos  sévères  lois  adoucissez  l'empire; 
La  gloire  est  dans  les  bienfaits. 

CHOEUR. 

On  roi  que  rien,  etc. 

BéLUS. 

Plus  j'écoute  leurs  chants,  plus  je  deviens  sensible. 

Dieux  !  m'avez-vous  conduit  dans  ce  séjour  paisible 
Pour  m'éclairer  d'un  nouveau  jour? 

Des  flatteurs  m'aveuglaient,  ils  égaraient  leur  maître; 
Et  des  bergers  me  font  connaître 
Ce  que  j'ignorais  dans  ma  cour. 

LIDIE. 

Connaissez  encor  plus;  voyez  toute  ma  flamme. 

Je  vous  ai  suivi  dans  ces  lieux; 

Pour  vous  je  demandais  aux  dieux 

D'adoucir,  de  toucher  votre  àme. 
Vos  vertus  autrefois  avaient  su  m'enflammer; 
Vous  avez  tout  quitté  pour  l'horreur  de  la  guerre. 
Ah  !  je  voudrais  vous  voir  adoré  de  la  terre, 

Dussiez-vous  ne  me  point  aimer. 

BÉLUS. 

C'en  est  trop,  je  me  rends  au  charme  qui  m'attire. 
Peut-être  que  des  dieux  j'aurais  bravé  Tempire; 

Mais  ils  empruntent  votre  voix. 
Ils  ont  guidé  vos  pas,  leur  bonté  vous  inspire; 

Je  suis  désarmé,  je  soupire  : 
J'ose  espérer  qu'un  jour  j'obtiendrai  sous  vos  lois 

La  gloire  immortelle  où  j'aspire. 
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Ces  dieux  garants  de  mes  vœux 
Apaiseront  leur  colère; 
/  Et  pour  mériter  de  vous  plaire, 

Je  rendrai  les  mortels  heureux. 

LIDIE    ET    BéLUS. 

Descends  des  cieux,  lance  tes  flammes. 
Triomphe,  Amour,  dieu  des  grands  cœurs; 
Anime  les  vertus  et  les  nobles  ardeurs 

Qui  doivent  régner  dans  nos  âmes. 

CHQBOK. 

Entre  la  Gloire  et  les  Amours, 
Dans  une  paix  profonde. 
Allez  donner  tous  deux  au  monde 
De  justes  lois  et  de  beaux  jours. 


FIN    DE    LA    VARIANTE    DU    TEMPLE    DE    LA    GLOIRE. 


Théâtre.    IIL  25 


LA    PRUDE 


COMÉDIE   EN    CINQ   ACTES 


JOUBE  .SL'U  LB  TUÉATBB  DU  CHATEAU  DE  SCEAUX,  LE  15  DÉCEMBRE  1747. 


r 


AVERTISSEMENT 


DE   BEUGHOT. 


Celte  comédie  a  été  composée  en  1740  (voyez  les  lettres  de  Voltaire  à 
Frédéric  des  26  janvier  et  10  mars;  celles  du  prince,  des  26  février,  18  mars, 
et  45  avril  4740);  elle  était  alors  intitulée  la  Dévole.  La  plus  ancienne 
édition  que  je  connaisse  est  celle  qui  fait  partie  du  tome  YIII  des  Œuvres 
de  Voltaire,  Dresde,  4748-54,  dix  volumes  in-8°.  Un  Avertissement , 
ajouté  dans  l'édition  de  4752,  était  ainsi  conçu  : 

«  Cette  comédie  est  un  peu  imitée  d'une  pièce  anglaise  intitulée  Plain 
dealer.  Elle  ne  parait  pas  faite  pour  le  théâtre  de  France.  Les  mœurs  en 
sont  trop  hardies,  quoiqu'elles  le  soient  bien  moins  que  dans  l'original  :  il 
semble  que  les  Anglais  prennent  trop  de  liberté,  et  que  les  Français  n'en 
prennent  pas  assez.  » 

L'édition  posthume  de  Kehl  est  la  première  qui  contienne  V Avertisse- 
ment suivant. 


AVERTISSEMENT 


DE   L'AUTEUR. 


Cette  pièce  est  bien  moins  une  traduction  qu'une  esquisse 
légère  de  la  fameuse  comédie  de  Wicherley,  intitulée  Plain  dealer, 
«THomme  au  franc  procédé».  Cette  pièce  a  encore  en  Angleterre 
la  même  réputation  que  le  Misanthrope  en  France.  L'intrigue  est 
infiniment  plus  compliquée,  plus  intéressante,  plus  chargée  d'in- 
cidents ;  la  satire  y  est  beaucoup  plus  forte  et  plus  insultante  ;  les 
mœurs  y  sont  d'une  telle  hardiesse  qu'on  pourrait  placer  la  scène 
dans  un  mauvais  lieu  attenant  un  corps  de  garde.  Il  semble  que 
les  Anglais  prennent  trop  de  liberté,  et  que  les  Français  n'en 
prennent  pas  assez. 

Wicherley  ne  fit  aucune  difficulté  de  dédier  son  Plain  dealer  à 
la  plus  fameuse  appareilleuse  de  Londres.  On  peut  juger,  par  la 
protectrice,  du  caractère  des  protégés.  La  licence  du  temps  do 
Charles  II  était  aussi  débordée  que  le  fanatisme  avait  été  sombre 
et  barbare  du  temps  de  l'infortuné  Charles  I". 

Croira-t-on  que  chez  les  nations  polies  les  termes  de  gueuse, 
de  p ,  debor...,  de  rufien,  de  m...,  de  v...,  et  tous  leurs  accom- 
pagnements, sont  prodigués  dans  une  comédie  où  toute  une  cour 
très-spirituelle  allait  en  foule  ? 

Croira-t-on  que  la  connaissance  la  plus  approfondie  du  cœur 
humain,  les  peintures  les  plus  vraies  et  les  plus  brillantes,  les 
traits  d'esprit  les  plus  fins,  se  trouvent  dans  le  même  ouvrage  ? 

Rien  n'est  cependant  plus  vrai.  Je  ne  connais  point  de  comédie 
chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  où  il  y  ait  autant  d'esprit. 
Mais  c'est  une  sorte  d'esprit  qui  s'évapore  dès  qu'il  passe  chez 
l'étranger. 

Nos  bienséances,  qui  sont  quelquefois  un  peu  fades,  ne  m'ont 
pas  permis  d'imiter  cette  pièce  dans  toutes  ses  parties  ;  il  a  fallu 
en  retrancher  des  rôles  tout  entiers. 
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Je  n'ai  donc  donné  ici  qu'une  très-légère  idée  de  la  hardiesse 
anglaise;  et  cette  imitation,  quoique  partout  voilée  de  gaze,  est 
encore  si  forte  qu'on  n'oserait  pas  la  représenter  sur  la  scène  de 
Paris. 

Nous  sommes  entre  deux  théâtres  bien  différents  Pun  de 
Tautre  :  l'espagnol  et  l'anglais.  Dans  le  premier  on  représente 
Jésus-Christ,  des  possédés  et  des  diables  ;  dans  le  second,  des 
cabarets,  et  quelque  chose  de  pis. 


PROLOGUE' 


nicrrû  par  m.  de  toltairb 

BUU    LE   THÉÂTRE   DE    SCEAUX,    DBVAMT   MADAME   LA    DUCHESSE    DD    MAI^IB, 
AVANT    LA    REPRÉSENTATION    DE    LA    COMÉDIE    DE    LA    PRUDE, 

LE    15   DÉCEMBRE    174*7. 


0  vous,  en  tous  les  temps  par  Minerve  inspirée! 
Des  plaisirs  de  Pespril  protectrice  éclairée. 
Vous  avez  vu  finir  ce  siècle  glorieux. 
Ce  siècle  des  talents  accordé  par  les  dieux. 

Vainement  on  se  dissimule 
Qu'on  fait  pour  régaler  des  efforts  superflus; 
Favorisez  au  moins  ce  faible  crépuscule 

Du  beau  jour  qui  ne  brille  plus. 
Ranimez  les  accents  des  filles  de  Mémoire, 
De  la. France  à  jamais  éclairez  les  esprits; 
Et  lorsque  vos  enfants  *  combattent  pour  sa  gloire, 

Soutenez-la  dans  nos  écrits. 
Vous  n'avez  point  ici  de  ces  pompeux  spectacles 
Où  les  chants  et  la  danse  étalent  leurs  miracles  ; 
Daignez  vous  abaisser  à  de  moindres  sujets  : 
L'esprit  aime  à  changer  de  plaisirs  et  d'objets. 
Nous  possédons  bien  peu  ;  c'est  ce  peu  qu'on  vous  donne  ; 
A  peine  en  nos  écrits  verrez-vous  quelques  traits 
D'un  comique  oublié  que  Paris  abandonne. 


1.  Dans  les  éditions  qui  ont  précédé  Pédition  de  Beucliot,  avant  co  Prologue 
on  en  avait  placé  un  autre  qui  appartient  au  Comte  de  Boursoufle,  imprimé  sous 
le  titre  de  V Échange  :  voyez  Théâtre,  tome  II,  page  253. 

2.  Les  deux  fils  de  la  duchesse  du  Maine,  le  prince  de  Dombes  et  le  comte  d'Eu, 
étaient  au  service  pendant  la  guerre  de  1741.  Tous  deux  avaient  été  blessés  à  U 
bataille  de  Dettingue,  le  27  juin  1743.  (B.) 
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Puissent  tant  de  beautés,  dont  les  brillants  attraits 
Valent  mieux  à  mon  sens  que  les  vers  les  mieux  faits, 
S'amuser  avec  vous  d'une  Prude  friponne. 

Qu'elles  n'imiteront  jamais  ! 

On  peut  bien,  sans  effronterie, 
Aux  yeux  de  la  raison  jouer  la  pruderie  : 
Tout  défaut  dans  les  mœurs  à  Sceaux  est  combattu  : 
Quand  on  fait  devant  vous  la  satire  d'un  vice, 
C'est  un  nouvel  hommage,  un  nouveau  sacrifice, 

Que  l'on  présente  à  la  vertu. 


FIN    DU    PROLOGUE. 


PERSONNAGES. 


MADAME  DO  R  FI  SE,  veuve. 

MADAME  BURLET,  sa  cousine. 

COLETTE,  suivante  de  Dorfise. 

B  LAN  FORD,  capitaine  de  vaisseau. 

DARMIN,  son  ami. 

BAR TO LIN,  caissier. 

LE  CHKVALIER  MONDOR. 

A  DINE,  nièce  de  Darmin,  déguisée  en  jeune  Turc, 


La  scène  est  à  Blarscillo. 


LA   PRUDE 


COMÉDIE 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  I.       ' 

DARMIN,    ADINE. 

A  DINE,  habillée  en  Turc  l. 

Ah  !  mon  cher  oncle  !  ah  !  quel  cruel  voyage  ! 

Que  de  dangers  !  quel  étrange  équipage  ! 

11  faut  encor  cacher  sous  un  turban 

Mon  nom,  mon  cœur,  mon  sexe,  et  mon  tourment. 

DARMIN. 

Nous  arrivons  :  je  te  plains;  mais,  ma  nièce. 
Lorsque  ton  père  est  mort  consul  en  Grèce, 
Quand  nous  étions  tous  deux  après  sa  mort 
Privés  d'amis,  de  biens,  et  de  support, 
Que  ta  beauté,  tes  grâces,  ton  jeune  âge, 
iN'étaient  pour  toi  qu'un  funeste  avantage  ; 
Pour  comble  enfin,  quand  un  maudit  bâcha 
Si  vivement  de  toi  s'amouracha, 
Que  faire  alors  ?  Ne  fus-tu  pas  réduite 
A  te  cacher,  te  masquer,  partir  vite  ? 

ADINE. 

D'autres  dangers  sont  préparés  pour  moi. 


1.  Dans  la  pièce  anglaise,  cette  jeune  personne  s*appe11eFideIia;  elle  s*cst  dcguiséa 
cil  garçon,  et  a  servi  de  page  à  Manly,  capitaine  de  yaisseau.  {Note  de  Voltaire.) 
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DARMIN. 

Ne  rougis  point,  ma  nièce,  calme-toi  : 
Car  à  la  hâte  avec  nous  embarquée, 
Vêtue  en  homme,  en  jeune  Turc  masquée, 
Tu  ne  pouvais,  ma  nièce,  honnêtement 
Te  dépêtrer  de  cet  accoutrement, 
Prendre  du  sexe  et  Thabit  et  la  mine 
Devant  les  yeux  de  vingt  gardes-marine. 
Qui  tous  étaient  plus  dangereux  pour  toi 
Qu'un  vieux  hacha  n'ayant  ni  foi  ni  loi. 
Mais,  par  bonheur,  tout  s'arrange  à  merveille. 
Et  nous  voici  débarqués  dans  Mareellle, 
Loin  des  hachas,  et  près  de  tes  parents. 
Chez  des  Français,  tous  fort  honnêtes  gens. 

ADINE. 

Ah  !  Blanford  est  honnête  homme,  sans  doute  ; 
Mais  que  de  maux  tant  de  vertu  me  coûte! 
Fallait-il  donc  avec  lui  revenir  ? 

DARMIN. 

Ton  défunt  père  à  lui  devait  t'unir; 

Et  cet  hymen,  dans  ta  plus  tendre  enfance, 

Fit  autrefois  sa  plus  douce  espérance. 

ADINE. 

Qu'il  se  trompait! 

DARMIN. 

Blanford  à  tes  beaux  veux 
Rendra  justice  en  te  connaissant  mieux. 
Peut-il  longtemps  se  coiffer  d'une  prude. 
Qui  de  tromper  fait  son  unique  étude? 

ADINE. 

On  la  dit  belle  ;  il  l'aimera  toujours  ; 
Il  est  constant. 

DARMIN. 

Bon  !  qui  Test  en  amours? 

ADINE. 

Je  crains  Dorfise. 

DARMIN. 

Elle  est  trop  intrigante  ; 
Sa  pruderie  est,  dit-on,  trop  galante; 
Son  cœur  est  faux,  ses  propos  médisants. 
Ne  crains  rien  d'elle  ;  on  ne  trompe  qu'un  temps. 
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ADINE. 

Ce  temps  est  long,  ce  temps  me  désespère. 
Dorflse  trompe  !  et  Dorfise  a  su  plaire  ! 

DARMIN. 

Mais,  après  tout,  Blanford  t'est-il  si  cher  ? 

ADINE. 

Oui;  dès  ce  jour  où  deux  vaisseaux  d'Alger* 
Si  vivement  sur  les  flots  l'attaquèrent. 
Ah  !  que  pour  lui  tous  mes  sens  se  troublèrent  ! 
Dans  mes  frayeurs,  un  sentiment  bien  doux 
M'intéressait  pour  lui  comme  pour  vous  ; 
Et,  courageuse,  en  devenant  si  tendre, 
Je  souhaitais  être  homme,  et  le  défendre. 
Songez-vous  bien  que  lui  seul  me  sauva, 
Quand  sur  les  eaux  notre  vaisseau  brûla? 
Ciel  !  que  j'aimai  ses  vertus,  son  courage, 
Qui  dans  mon  cœur  ont  gravé  son  image! 

DARMIN. 

Oui,  je  conçois  qu'un  cœur  reconnaissant 

Pour  la  vertu  peut  avoir  du  penchant. 

Trente  ans  à  peine,  une  taille  légère. 

Beaux  yeux,  air  noble,  oui,  sa  vertu  peut  plaire  : 

Mais  son  humeur  et  son  austérité 

Ont-ils  pu  plaire  à  ta  simplicité? 

ADINE. 

Mon  caractère  est  sérieux,  et  j'aime 
Peut-être  en  lui  jusqu'à  mes  défauts  même. 

DARMIN. 

11  hait  le  monde. 

ADINE. 

Il  a,  dit-on,  raison. 

DARMIN. 

Il  est  souvent  trop  confiant,  trop  bon  ; 
Et  son  humeur  gâte  encor  sa  franchise. 

ADINE. 

De  ses  défauts  le  plus  grand,  c'est  Dorflse. 

DARMIN. 

Il  est  trop  vrai.  Pourquoi  donc  refuser 


1 .  Dans  Tanglais,  ce  n'est  pas  contre  des  vaisseaux  d^Alger  que  le  capitaine  a 
combattu,  mais  contre  dus  Hollandais.  {Note  de  Voltaire.) 
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D'ouvrir  ses  yeux,  de  les  désabuser, 
Et  de  briller  dcins  ton  vrai  caractère? 

ADINE. 

Peut-on  briller  lorsqu'on  ne  saurait  plaire  ? 
Hélas  !  du  jour  que  par  un  sort  heureux 
Dessus  son  bord  il  nous  reçut  tous  deux. 
J'ai  bien  tremblé  qu'il  n'aperçût  ma  feinte  : 
En  arrivant,  je  sens  la  même  crainte. 

DARMIN. 

Je  prétendais  te  découvrir  à  lui. 

ADINE. 

Gardez-vous-en,  ménagez  mon  ennui; 
Sacrifiée  à  Dorflse  adorée, 
Dans  mon  malheur  je  veux  être  ignorée  ; 
Je  ne  veux  pas  quMl  connaisse  en  ce  jour 
Quelle  victime  il  immole  à  Tamour. 

DARMIN. 

Que  veux-tu  donc? 

ADINE. 

Je  veux,  dès  ce  soir  même. 
Dans  un  couvent  fuir  un  ingrat  que  j'aime. 

DARMIN. 

Lorsque  si  vite  on  se  met  en  couvent, 
Tout  à  loisir,  ma  nièce,  on  s'en  repent. 
Avec  le  temps  tout  se  fera,  te  dis-je. 
Un  soin  plus  triste  à  présent  nous  afflige; 
Car  dans  l'instant  où  ce  Duguay  *  nouveau 
Si  noblement  lit  sauter  son  vaisseau. 
Je  vis  sauter  ses  biens  et  ma  fortune  ; 
A  tous  les  deux  la  misère  est  commune. 
Et  cependant  à  xMarseille  arrivés. 
Remplis  d'espoir,  d'argent  comptant  privés. 
Il  faut  chercher  un  secours  nécessaire. 
L'amour  n'est  pas  toujours  la  seule  affaire. 

ADINE. 

Quoi  !  lorequ'on  aime,  on  pourrait  faire  mieux  ? 
Je  n'en  crois  rien. 

DARMIN. 

Le  temps  ouvre  les  yeux. 

1.  Allusion  au  célèbre  Duguay-Trouin,  Tun  des  grands  hommes  de  mer  qu'ait 
eus  la  France.  (i\'ote  de  Vollaire.) 
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L'amour,  ma  nièce,  est  aveugle  à  ton  âge, 
Non  pas  au  mien.  L'amour  sans  hérilago, 
Triste  et  confus,  n'a  pas  l'art  de  charmer. 
Il  n'appartient  qu'aux  gens  heureux  d'aimer. 

ADINE. 

Vous  pensez  donc  que,  dans  votre  détresse, 
Pour  vous,  mon  oncle,  il  n'est  plus  de  maîtresse, 
Et  que  d'abord  votre  veuve  Burlet 
En  vous  voyant  vous  quittera  tout  net? 

DAIIMIN. 

Mon  triste  état  lui  servirait  d'excuse. 
Souvent,  hélas  !  c'est  ainsi  qu'on  en  use. 
Mais  d'autres  soins  je  suis  embarrassé; 
L'argent  me  manque,  et  c'est  le  plus  pressé. 


SCENE   IL 

BLANFORD,    DARMIN,    ADINE. 

BLANFORD. 

Bon,  de  l'argent  I  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
C'est  bien  cela  que  l'on  obtient  des  hommes  ! 
Vive  embrassade,  et  fades  compliments, 
Propos  joyeux,  vains  baisers,  faux  serments, 
J'en  ai  reçu  de  cette  ville  entière; 
Mais  aussitôt  qu'on  a  su  ma  misère, 
D'auprès  de  moi  la  foule  a  disparu  : 
Voilà  le  monde. 

DARMÏN'. 

Il  est  très-corrompu  : 
Mais  vos  amis  vous  ont  cherché  peut-être  ? 

BLANFORD. 

Oui,  des  amis!  en  as-tu  pu  connaître? 
J'en  ai  cherché  ;  j'ai  vu  force  fripons 
De  tous  les  rangs,  de  toutes  les  façons. 
D'honnêtes  gens  dont  la  molle  indolence 
Tranquillement  nage  dans  l'opulence. 
Blasés  en  tout,  aussi  durs  que  polis. 
Toujours  hors  d'eux,  ou  d'eux  seuls  tout  remplis; 
Mais  des  cœure  droits,  des  âmes  élevées. 
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Que  les  destins  n'ont  jamais  captivées, 
Et  qui  se  font  un  plaisir  généreux 
De  rechercher  un  ami  malheureux. 
J'en  connais  peu  ;  partout  le  vice  abonde. 
Un  coffre-fort  est  le  dieu  de  ce  monde  ; 
Et  je  voudrais  qu'ainsi  que  mon  vaisseau 
Le  genre  humain  fût  abîmé  dans  Teau. 

DARMIN. 

Exceptez-nous  du  moins  de  la  sentence. 

ADINE. 

Le  monde  est  faux,  je  le  crois  ;  mais  je  pense 
Qull  est  encore  un  cœur  digne  de  vous, 
Fier,  mais  sensible,  et  ferme,  quoique  doux, 
De  vos  destins  bravant  Tindigne  outrage. 
Vous  en  aimant,  s'il  se  peut,  davantage  : 
Tendre  en  ses  vœux,  et  constant  dans  sa  foi. 

BLANFORD. 

Le  beau  présent!  où  le  trouver? 

ADINE. 

Dans  moi. 

BLANFORD. 

Dans  vous  !  allez,  jeune  homme  que  vous  êtes, 
Suis-je  en  état  d'entendre  vos  sornettes? 
Pour  plaisanter  prenez  mieux  votre  temps. 
Oui,  dans  ce  monde,  et  parmi  les  méchants. 
Je  sais  qu'il  est  encor  des  âmes  pures 
Qui  chériront  mes  tristes  aventures. 
Je  suis  heureux,  dans  mon  sort  abattu  ; 
Dorflse  au  moins  sait  aimer  la  vertu. 

ADINE. 

Ainsi,  monsieur,  c'est  de  cette  Dorflse 

Que  pour  toujours  je  vois  votre  âme  éprise  ? 

BLANFORD. 

Assurément. 

ADINE. 

Et  vous  avez  trouvé 
En  sa  conduite  un  mérite  éprouvé  ? 

BLANF0RD> 

Oui. 

DARMIN. 

Feu  mon  frère,  avant  d'aller  en  Grèce, 
S'il  m'en  souvient,  vous  destinait  ma  nièce. 
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BLANFORD. 

Feu  votre  frère  a  très-mal  destiné  ; 
J'ai  mieux  choisi  ;  je  suis  déterminé 
Pour  la  vertu  qui,  du  monde  exilée, 
Chez  ma  Dorflse  est  ici  rappelée. 

ADINE. 

Un  tel  mérite  est  rare,  il  me  surprend  ; 

Mais  son  bonheur  me  semble  encorplus  grand. 

BLANFORD. 

Ce  jeune  enfant  a  du  bon,  et  je  Taime; 
11  prend  parti  pour  moi  contre  vous-même. 

DARMIN. 

Pas  tant  peut-être.  Après  tout,  dites-moi 
Comment  Dorfise,  avec  sa  bonne  foi. 
Avec  ce  goût,  qui  pour  vous  seul  Tattire, 
Depuis  un  an  cessa  de  vous  écrire? 

BLANFORD. 

Voudriez-vous  qu'on  m'écrivit  par  Pair, 
Et  que  la  poste  allât  en  pleine  mer  ? 
Avant  ce  temps  j'ai  vingt  fois  reçu  d'elle 
De  gros  paquets,  mais  écrits  d'un  modèle... 
D'un  air  si  vrai...  d'un  esprit  si  sensé... 
Rien  d'affecté,  d'obscur,  d'embarrassé; 
Point  d'esprit  faux  ;  la  nature  elle-même, 
Le  cœur  y  parle  ;  et  voilà  comme  on  aime. 

DARMIN,  à  Adine. 

Vous  pâlissez. 

BLANFORD,  avec  empreitseineiit,  à  A dioe. 

Qu'avez-vous? 

ADINE. 

Moi,  monsieur? 
Un  mal  cruel  qui  me  perce  le  cœur. 

BLANFORD,  à  Darmin. 

Le  cœur  !  quel  ton  !  une  fille  à  son  âge 
Serait  plus  forte,  aurait  plus  de  courage. 
Je  l'aime  fort,  mais  je  suis  étonné 
Qu'à  cet  excès  il  soit  efféminé. 
Était-il  fait  pour  un  pareil  voyage  ? 
Il  craint  la  mer,  les  ennemis,  l'orage. 
Je  l'ai  trouvé  près  d'un  miroir  assis  ; 
Il  était  né  pour  aller  à  Paris 
Nous  étaler  sur  les  bancs  du  théâtre 

Théâtre.    III.  20 
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Son  beau  minois,  dont  il  est  idolâtre  ; 
C'est  un  Narcisse. 

DARMIxN. 

Il  en  a  la  beauté. 

BLANFORD. 

Oui,  mais  il  faut  en  fuir  la  vanité. 

ADINE. 

Ne  craignez  rien,  ce  n'est  pas  moi  que  j'aime. 
Je  suis  plus  près  de  me  haïr  moi-même  ; 
Je  n'aime  rien  qui  me  ressemble. 

BLANFORD. 

Enfin 
C'est  à  Dorflse  à  régler  mon  destin. 
Bien  convaincu  de  sa  haute  sagesse, 
De  l'épouser  je  lui  passai  promesse; 
Je  lui  laissai  mon  bien  même  en  partant. 
Joyaux,  billets,  contrats,  argent  comptant. 
J'ai,  grâce  au  ciel,  par  ma  juste  franchise, 
Confié  tout  à  ma  chère  Dorflse. 
J'ai  confié  Dorfise  et  son  destin 
A  la  vertu  de  monsieur  Bartolin. 

DARMIN. 

De  Bartolin,  le  caissier? 

BLANFORD. 

De  lui-même, 
D'un  bon  ami,  qui  me  chérit,  que  j'aime. 

DARMIN,  d'un  ton  ironique. 

Ah  !  vous  avez  sans  doute  bien  choisi  ; 
Toujours  heureux  en  maîtresse,  en  ami. 
Point  prévenu. 

BLANFORD. 

Sans  doute,  et  leur  absence 
Me  fait  ici  sécher  d'impatience. 

ADINE. 

Je  n'en  puis  plus,  je  sors. 

BLANFORD. 

Mais,  qu'avez-vous? 

ADINE. 

De  ses  malheurs  chacun  ressent  les  coups. 

Les  miens  sont  grands  ;  leurs  traits  s'appesantissent  ; 

Ils  cesseront...  si  les  vôtres  finissent. 

(Elle  tort.) 
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BLANFORD. 

Je  ne  sais...  mais  son  chagrin  m'a  touché. 

DARMIN. 

11  est  aimable,  il  vous  est  attaché. 

BLANFORD. 

J'ai  le  cœur  bon,  et  la  moindre  fortune 
Qui  me  viendra  sera  pour  lui  commune. 
Dès  que  Dorfise  avec  sa  bonne  foi 
M'aura  remis  l'argent  qu'elle  a  de  moi, 
J'en  ferai  part  à  votre  jeune  Adine. 
Je  lui  voudrais  la  voix  moins  féminine, 
Un  air  plus  fait;  mais  les  soins  et  le  temps 
Forment  le  cœur  et  l'air  des  jeunes  gens  : 
11  a  des  mœurs,  il  est  modeste,  sage. 
J'ai  remarqué  toujours,  dans  le  voyage. 
Qu'il  rougissait  aux  propos  indécents 
Que  sur  mon  bord  tenaient  nos  jeunes  gens. 
Je  vous  promets  de  lui  servir  de  père. 

DARMIN. 

Ce  n'est  pas  là  pourtant  ce  qu'il  espère. 
Mais  allons  donc  chez  Dorflse  à  l'instant. 
Et  recevez  d'elle  au  moins  votre  argent. 

BLANFORD. 

Bon!  le  démon,  qui  toujours  m'accompagne, 
La  fait  rester  encore  à  la  campagne. 

DARMIN. 

Et  le  caissier  ? 

BLANFORD. 

Et  le  caissier  aussi. 
Tous  deux  viendront,  puisque  je  suis  ici. 

DARMIN. 

Vous  pensez  donc  que  madame  Dorflse 
Vous  est  toujours  trèsrhumblement  soumise? 

BLANFORD. 

Et  pourquoi  non  ?  si  je  garde  ma  foi, 
Elle  peut  bien  en  faire  autant  pour  moi. 
Je  n'aijpas  eu,  comme  vous,  la  folie 
De  courtiser  une  franche  étourdie. 

DARMIN. 

Il  se  pourra  que  j'en  sois  méprisé, 
Et  c'est^à  quoi  tout  homme  est  exposé  ; 
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Et  j'avouerai  qu'en  son  humeur  badine 
Elle  est  bien  loin  de  sa  sage  cousine. 

BLANFORD. 

Mais  de  son  cœur  ainsi  désemparé, 
Que  ferez-vous  ? 

DARMIN. 

Moi  ?  rien  :  je  me  tairai. 
En  attendant  qu'à  Marseille  se  rendent 
Les  dçux  beautés  de  qui  nos  cœurs  dépendent. 
Fort  à  propos  je  vois  venir  vers  nous 
L'ami  Mondor. 

BLANFORD. 

Notre  ami!  dites-vous? 
Lui,  notre  ami? 

DARMIN. 

Sa  tête  est  fort'légère  ; 
Mais  dans  le  fond  c'est  un  bon  caractère. 

BLANFORD. 

Détrompez-vous,  cher  Darmin,  soyez  sûr 
Que  l'amitié  veut  un  esprit  plus  mûr  ; 
Allez,  les  fous  n'aiment  rien. 

DARMIN. 

Mais  le  sage 
Aime-t-il  tant?...  Tirons  quelque  avantage 
De  ce  fou-ci.  Dans  notre  cas  urgent 
On  peut  sans  honte  emprunter  son  argent. 


SCENE  111. 

BLANFORD,  DARMIN,  LE  CHEVALIER  MONDOR. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Bonjour,  très-cher,  vous  voilà  donc  en  vie? 
C'est  fort  bien  fait,  j'en  ai  l'âme  ravie. 
Bonjour  :  dis-moi,  quel  est  ce  bel  enfant 
Que  j'ai  vu  là  dans  cet  appartement? 
D'où  vous  vient-il?  était-il  du  voyage? 
Est-il  Grec,  Turc?  est-il  ton  fils,  ton  page? 
Qu'en  faites-vous?  Où  soupez-vous  ce  soir? 
A  quels  appas  jetez-vous  le  mouchoir? 
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N'allez-Yous  pas  vite  en  poste  à  Versailles 
Faire  aux  commis  des  récits  de  batailles  ? 
Dans  ce  pays  avez-vous  un  patron  ? 

BLANFORD. 

Non. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Quoi  !  tu  n'as  jamais  fait  ta  cour? 

BLANFORD. 

Non. 
J'ai  fait  ma  cour  sur  mer  ;  et  mes  services 
Sont  mes  patrons,  sont  mes  seuls  artifices  ; 
Dans  Tantichambre  on  ne  m'a  jamais  vu. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Tu  n'as  aussi  jamais  rien  obtenu. 

BLANFORD. 

Rien  demandé.  J'attends  que  l'œil  du  maître 
Sache  en  son  temps  tout  voir,  tout  reconnaître. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Va,  dans  son  temps  ces  nobles  sentiments 
A  l'hôpital  mènent  tout  droit  les  gens. 

DARMIN. 

Nous  en  sommes  fort  près  ;  et  notre  gloire 
N'a  pas  le  sou. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Je  suis  prêt  à  t'en  croire. 

DARMIN. 

Cher  chevalier,  il  te  faut  avouer... 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

En  quatre  mots  je  dois  vous  confier... 

DARMIN. 

Que  notre  ami  vient  de  faire  une  perte... 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Que  j'ai,  mon  cher,  fait  une  découverte... 

DARMIN. 

De  tout  le  bien... 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

D'une  honnête  beauté... 

DARMIN. 

Que  sur  la  mer... 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

A  qui  sans  vanité... 

DARMIN. 

Il  rapportait... 
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LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Après  bien  du  mystère... 

DARMIN. 

Dans  son  vaisseau. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

J'ai  le  bonheur  de  plaire, 

DARMIN. 

C'est  un  malheur. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

C'est  un  plaisir  bien  vif 
De  subjuguer  ce  scrupule  excessif, 
Cette  pudeur  et  si  fière  et  si  pure. 
Ce  précepteur  qui  gronde  la  nature. 
J'avais  du  goût  pour  la  dame  Burlet, 
Pour  sa  gaîtè,  son  air  brusque  et  follet  ; 
Mais  c'est  un  goût  plus  léger  qu'elle-mémo. 

DARMIN. 

J'en  suis  ravi. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

C'est  la  prude  que  j'aime. 
Encouragé  par  la  difficulté, 
J'ai  présenté  la  pomme  à  la  fierté. 

DARMIN. 

La  prude  enfin,  dont  votre  âme  est  éprise, 
Cette  beauté  si  fière  ?. . . 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

C'est  Dorfise. 

BLA^NFORD,  on  riant. 

Dorfise...  ah!...  bon.  Sais-tu  bien  devant  qui 
Tu  parles  là  ? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Devant  toi,  mon  ami. 

BLANFORD. 

Va,  j'ai  pitié  de  ton  extravagance  ; 
Cette  beauté  n'aura  plus  l'indulgence. 
Je  t'en  réponds,  de  recevoir  chez  soi 
Des  chevaliers  éventés  comme  toi. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Si  fait,  mon  cher  :  la  femme  la  moins  folle 
Ne  se  plaint  point  lorsqu'un  fou  la  cajole. 

BLANFORD. 

Cajolez  moins,  mon  très-cher  ;  apprenez 
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Qu'à  ses  vertus  mes  jours  sont  destinés. 
Qu'elle  est  à  moi,  que  sa  juste  tendresse 
De  m'épouser  m'avait  passé  promesse, 
Qu'elle  m'attend  pour  m'unir  à  son  sort. 

LE    CHEVALIER    MONDOR ,  en  riant. 

Le  beau  billet  qu'a  là  l'ami  Blanford  *  ? 

(A  Darmin.) 

11  a,  dis-tu,  besoin,  dans  sa  détresse, 
D'autres  billets  payables  en  espèce. 
Tiens,  cher  Darmin. 

(Il  veut  lui  donner  un  portefeuille^ 

BLANFORD,  l'arrêtant. 

Non,  gardez-vous-en  bien. 

DARMIN. 

Quoi  !  vous  voulez  ?. . . 

BLANFORD. 

De  lui  je  ne  veux  rien. 
Quand  d'emprunter  on  fait  la  grâce  insigne, 
C'est  à  quelqu'un  qu'on  daigne  en  croire  digne  ; 
C'est  d'un  ami  qu'on  emprunte  l'argent. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Ne  suis-je  pas  ton  ami  ?    . 

BLANFORD. 

Non,  vraiment. 
Plaisant  ami,  dont  la  frivole  flamme. 
S'il  se  pouvait,  m'enlèverait  ma  femme  ; 
Qui,  dès  ce  soir,  avec  vingt  fainéants. 
Va  s'égayer  à  table  à  mes  dépens  ! 
Je  les  connais  ces  beaux  amis  du  monde. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Ce  monde-là,  que  ton  rare  esprit  fronde, 
Crois-moi,  vaut  mieux  que  ta  mauvaise  humeur. 
Adieu.  Je  vais  du  meilleur  de  mon  cœur 
Dans  le  moment  chez  la  belle  Dorfise 
Aux  grands  éclats  rire  de  ta  sottise. 

(Il  veut  s'en  aller.) 
BLANFORD,  l'arrêtant. 

Que  dis-tu  là?...  mon  cher  Darmin!  comment? 
Elle  est  ici,  Dorflse  ? 

1.  C'est  le  mot  de  Ninon  :  «  Ah  !  le  beau  billet  qu*a  La  Ch&trc.  »  (B.) 
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LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Assurément. 

BLANFORD. 

0  juste  ciel  ! 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Eh  bien  !  quelle  merveille  ? 

BLANFORD. 

Dans  sa  maison  ? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Oui,  te  dis-je,  à  Marseille. 
Je  Tai  trouvée  à  Tinstant  qui  rentrait, 
Et  qui  des  champs  avec  hâte  accourait. 

BLANFORD,  à  part. 

Pour  me  revoir  !  ô  ciel  !  je  te  rends  grâce  ; 

A  ce  seul  trait  tout  mon  malheur  s'efface.  • 

Entrons  chez  elle. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Entrons,  c'est  fort  bien  dit  ; 
Car  plus  on  est  de  fous,  et  plus  on  rit. 

BLANFORD.  (Il  va  à  la  porto.) 

Heurtons. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Frappons. 

COLETTE,  en  dedans  de  la  maison. 

Qui  va  là  ? 

BLANFORD. 

Moi. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Moi-même. 


SCENE  IV. 

IlLANFORD,  DARMIN,  COLETTE,  LE  CHEVALIER 

MONDOR. 


COLETTE,  sortant  de  la  maison. 

Blanford  !  Darmin  !  quelle  surprise  extrême  ! 
Monsieur  ! 

BLANFORD. 

Colette  l 


r 
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COLETTE. 

Hélas!  je  vous  ai  cru 
Noyé  cent  fois.  Soyez  le  bienvenu. 

BLANFORD. 

Le  juste  ciel,  propice  à  ma  tendresse, 
M'a  conservé  pour  revoir  ta  maîtresse. 

COLETTE. 

Elle  sortait  tout  à  Tinstant  d'ici. 

DARMIN. 

Et  sa  cousine  ? 

COLETTE. 

Et  sa  cousine  aussi. 

BLANFORD. 

Eh  !  mais  de  grâce,  où  donc  est-elle  allée  ? 
Où  la  trouver? 

COLETTE,  faisant  ane  révérence  de  prude. 

Elle  est  à  rassemblée. 

BLANFORD. 

Quelle  assemblée? 

COLETTE. 

Eh  I  vous  ne  savez  rien  ? 
Apprenez  donc  que  vingt  femmes  de  bien 
Sont  dans  ^Marseille  étroitement  unies 
Pour  corriger  nos  jeunes  étourdies, 
Pour  réformer  tout  le  train  d^aujourd'hui, 
Mettre  à  sa  place  un  noble  et  digne  ennui, 
Et  hautement,  par  de  sages  cabales. 
De  leur  prochain  réprimer  les  scandales  ; 
Et  Dorflse  est  en  tête  du  parti. 

BLANFORD,  à  Darmin. 

Mais  comment  donc  un  si  grand  étourdi 
Est-il  souffert  d'une  beauté  sévère  ? 

DARMIN. 

Chez  une  prude  un  étourdi  peut  plaire. 

BLANFORD. 

De  l'assemblée  où  va-t-elle? 

COLETTE. 

On  ne  sait  ; 
Faire  du  bien  sourdement. 

BLANFORD. 

En  secret! 
C'est  là  le  comble.  Eh  !  puis-je  en  sa  demeure 
Pour  lui  parler  avoir  aussi  mon  heure? 
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LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Va,  c'est  à  moi  qu'il  le  faut  demander; 
Sans  risquer  rien  je  puis  te  l'accorder. 
Tu  la  verras  tout  comme  à  l'ordinaire. 

BLANFORD. 

Respectez-la  ;  c'est  ce  qu'il  vous  faut  faire,    • 
Et  gardez-vous  de  la  désapprouver. 

DARMIN. 

Et  sa  cousine,  où  peut-on  la  trouver? 
On  m'avait  dit  qu'elles  vivaient  ensemble. 

COLETTE. 

Oui,  mais  leur  goût  rarement  les  assemble. 
Et  la  cousine  avec  dix  jeunes  gens. 
Et  dix  beautés,  se  donne  du  bon  temps, 
Et  d'une  table  et  propre  et  bien  servie 
Presque  toujours  vole  à  la  comédie. 
Ensuite  on  danse,  ou  l'on  se  met  au  jeu  : 
Toujours  chez  elle  et  grand'chère  et  beau  feu. 
De  longs  soupers  et  des  chansons  nouvelles, 
Et  des  bons  mots,  encor  plus  plaisants  qu'elles  ; 
Glaces,  liqueui's,  vins  vieux,  gris,  rouges,  blancs. 
Amas  nouveaux  de  boîtes,  de  rubans, 
Magots  de  Saxe,  et  riches  bagatelles, 
Qu'Hébert*  invente  à  Paris  pour  les  bellas  : 
Le  jour,  la  nuit,  cent  plaisirs  renaissants, 
Et  de  médire  à  peine  a-t-on  le  temps. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Oui,  notre  ami,  c'est  ainsi  qu'il  faut  vivre. 

DARMIN. 

Mais  pour  la  voir  où  faudra-t-il  la  suivre? 

COLETTE. 

Partout,  monsieur,  car  du  matin  au  soir, 
Dès  qu'elle  sort,  elle  court,  veut  tout  voir. 
Il  lui  faudrait  que  le  ciel  par  miracle 
Exprès  pour  elle  assemblât  un  spectacle. 
Jeu,  bal,  toilette,  et  musique,  et  soupe; 
Son  cœur  toujours  est  de  tout  occupé. 


1.  Fameux  marchand  de  curioaités.  (iVo««  de  Voltaire.)  —  Dans  le  premier  d*^ 
se»  Discours  sur  l'homme,  Voltaire  avait  déjà  parlé  de 

Ces  riches  bagatelles 
Qu'Hébert  rend  à  crédit  pour  tromper  tant  de  belles.  [B.) 
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Vous  la  verrez,  et  sa  joyeuse  troupe, 

Fort  tard  chez^lle,  et  vers  Theure  où  Ton  soupe. 

BLANFORD. 

si  vous  l'aimez,  après  ce  que  j'entends, 
Moins  qu'elle  encor  vous  avez  de  bon  sens. 
Peut-on  chérir  ce  bruyant  assemblage 
De  tous  les  goûts  qu'eut  le  sexe  en  partage  ? 
11  vous  sied  bien,  dans  vos  tristes  soupire, 
De  suivre  en  pleurs  le  char  de  ses  plaisirs, 
Et  d'étaler  les  regrets  d'une  dupe 
Qu'un  fol  amour  dans  sa  misère  occupe. 

DARMIN. 

Je  crois  encor,  dussé-je  être  en  erreur, 
Qu'on  peut  unir  les  plaisirs  et  l'honneur  ; 
Je  crois  aussi,  soit  dit  sans  vous  déplaire. 
Que  femme  prude,  en  sa  vertu  sévère. 
Peut  en  public  faire  beaucoup  de  bien. 
Mais  en  secret  souvent  ne  valoir  rien. 

BLANFORD. 

Eh  bien!  tantôt  nous  viendrons  l'un  et  l'autre, 
Et  vous  verrez  mon  choix,  et  moi,  le  vôtre. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Oui,  revenez,  et  vous  verrez,  ma  foi, 
La  place  prise. 

BLANFORD. 

Et  par  qui  donc  ? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Par  moi. 

BLANFORD. 

Par  toi  ! 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

J'ai  mis  à  profit  ton  absence, 
Et  je  n'ai  pas  à  craindre  ta  présence. 
Va,  tu  verras...  Adieu. 


SCENE  V. 

BLANFORD,    DARMIN. 

BLANFORD. 

Çà,  pensez-vous 
Que  d'un  tel  homme  on  puisse  être  jaloux? 
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DARMIN. 

Le  ridicule  et  la  bonne  fortune 

Vont  bien  ensemble,  et  la  chose  est  commune. 

BLANFORD. 

Quoi!  vous  pensez... 

DARMIN. 

Oui,  ces  femmes  de  bien 
Aiment  parfois  les  grands  diseurs  de  rien. 
Mais  permettez  que  j'aille  un  peu  moi-même 
Chercher  mon  sort,  et  savoir  si  Ton  m'aime. 

(Il  sort,) 
BLANFORD. 

Oui,  hâtez-vous  d'être  congédié. 

Hom!  le  pauvre  homme!  il  me  fait  grand'pitié. 

Que  je  te  loue,  ô  destin  favorable, 

Qui  me  fais  prendre  une  femme  estimable  ! 

Que  dans  mes  maux  je  bénis  mon  retour  ! 

Que  ma  raison  augmente  mon  amour  ! 

Oh  î  je  fuirai,  je  l'ai  mis  dans  ma  tête, 

Le  monde  entier  pour  une  femme  honnête, 

C'est  trop  longtemps  courir,  craindre,  espérer  : 

Voilà  le  port  où  je  veux  demeurer. 

Près  d'un  tel  bien  qu'est-ce  que  tout  le  reste  ? 

Le  monde  est  fou,  ridicule,  ou  funeste  ; 

Ai-je  grand  tort  d'en  être  l'ennemi  ? 

Non,  dans  ce  monde  il  n'est  pas  un  ami  ; 

Personne  au  fond  à  nous  ne  s'intéresse  ; 

On  est  aimé,  mais  c'est  de  sa  maîtresse  : 

Tout  le  secret  est  de  savoir  choisir. 

Une  coquette  est  un  vrai  monstre  à  fuir  : 

Mais  une  femme,  et  tendre,  et  belle,  et  sage, 

De  la  nature  est  le  plus  digne  ouvrage. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE   I. 

DORFISE,   MADAME   BURLET,   LE   CHEVALIER 

MONDOR. 

DORFISE. 

Adoucissez,  monsieur  le  chevalier, 

• 

De  vos  discours  Texcès  trop  familier  : 
La  pureté  de  mes  chastes  oreilles 
Ne  peut  souffrir  des  libertés  pareilles. 

LE    CHEVALIER    MONDOR,  en  rianl. 

Vous  les  aimez  pourtant  ces  libertés  ; 
Vous  me  grondez,  mais  vous  les  écoutez  ; 
Et  vous  n'avez,  comme  je  puis  comprendre, 
Cheveux  si  courts  que  pour  les  mieux  entendre. 

DORFISE. 

Encore  I 

MADAME    BURLET. 

£h  bien  !  je  suis  de  son  côté  ; 
Vous  affectez  trop  de  sévérité. 
La  liberté  n'est  pas  toujours  licence. 
On  peut,  je  crois,  entendre  avec  décence 
De  la  gaîté  les  innocents  éclats, 
Ou  bien  sembler  ne  les  entendre  pas  : 
Votre  vertu,  toujours  un  peu  farouche, 
Veut  nous  fermer  et  l'oreille  et  la  bouche. 

DORFISE. 

Oui,  l'une  et  l'autre;  et  fermez,  croyez-moi. 
Votre  maison  à  tous  ceux  que  j'y  voi. 
Je  vous  l'ai  dit,  ils  vous  perdront,  cousine  : 
Comment  souffrir  leur  troupe  libertine  ! 
Le  beau  Cléon  qui,  brillant  sans  esprit. 
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Rit  des  bons  mots  qu'il  prétend  avoir  dit  ; 
Damon,  qui  fait,  pour  vingt  beautés  qu'il  aime. 
Vingt  madrigaux  plus  fades  que  lui-même  ; 
Et  ce  robin  parlant  toujours  de  lui  ; 
Et  ce  pédant  portant  partout  Tennui  ; 
Et  mon  cousin,  qui...?. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

G*en  est  trop,  madame  : 
Chacun  son  tour  ;  et  si  votre  belle  âme 
Parle  du  monde  avec  tant  de  bonté, 
J'aurai  du  moins  autant  de  charité. 
Je  veux  ici  vous  tracer  de  mon  style 
En  quatre  mots  un  portrait  de  la  ville, 
A  commencer  par... 

DORFISE. 

Ah  !  n'en  faites  rien  ; 
11  n'appartient  qu'aux  personnes  de  bien 
De  châtier,  de  gourmander  le  vice  : 
C'est  à  mes  yeux  une  horrible  injustice 
Qu'un  libertin  satirise  aujourd'hui 
D'autres  mondains  moins  vicieux  que  lui. 
Lorsque  j'en  veux  à  l'humaine  nature. 
C'est  zèle,  honneur,  et  vertu  toute  pure. 
Dégoût  du  monde.  Ah  Dieul  que  je  le  hais. 
Ce  monde  infâme  I 

MADAME    BURLET. 

Il  a  quelques  attraits. 

DORFISE. 

Pour  vous,  hélas  I  et  pour  votre  ruine. 

MADAME    BURLET. 

N'en  a-t-il  point  un  peu  pour  vous,  cousine? 
Haïssez-vous  ce  monde? 

DORFISE. 

Horriblement. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Tous  les  plaisirs  ? 

DORFISE. 

Épouvantablement. 

MADAME    BURLET. 

Le  jeu  ?  le  bal  ? 

LE    CHEVALIER    MO.NDOR. 

La  musique  7  la  table  ? 
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DORFISE. 

Ce  sont,  ma  chère,  inventions  du  diable. 

MADAME    BURLET. 

Mais  la  parure,  et  les  ajustements? 
Vous  m'avouerez... 

DORFISE. 

Ah  !  quels  vains  ornements  ! 
Si  vous  saviez  à  quel  point  je  regrette 
Tous  les  instants  perdus  à  ma  toilette  ! 
Je  fuis  toujours  le  plaisir  de  me  voir  ; 
Mon  œil  blessé  craint  Taspect  d'un  miroir. 

MADAME    BURLET. 

Mais  cependant,  ma  sévère  Dorflse, 

Vous  me  semblez  bien  coiffée  et  bien  mise. 

DORFISE. 

Bien? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Du  grand  bien. 

DORFISE. 

Avec  simplicité. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Mais  avec  goût. 

MADAME    BURLET. 

Votre  sage  beauté. 
Quoi  qu'elle  en  dise,  est  fort  aise  de  plaire. 

DORFISE. 

Moi?  juste  ciel! 

MADAME    BURLET. 

Parle-moi  sans  mystère. 
Je  crois,  ma  foi,  que  ta  sévérité 
A  quelque  goût  pour  ce  jeune  éventé. 
Il  n'est  pas  mal  fait. 

(Bn  montrant  Mondor.) 
LE    CHEVALIER   MONDOR. 

Ah! 

MADAME    BURLET. 

C'est  un  jeune  homme 
Fort  beau,  fort  riche. 

'  LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Ah! 

DORFISE. 

Ce  discours  m'assomme. 
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Vous  proposez  rabomination. 

Un  beau  jeune  homme  est  mon  aversion  : 

Un  beau  jeune  homme  !  ah  !  fi  ! 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Ma  foi,  madame, 
Pour  vous  et  moi  j'en  suis  fâché  dans  Tâme. 
Mais  ce  Blanford,  qui  revient  sans  vaisseau, 
'         Est-il  si  riche,  et  si  jeune,  et  si  beau? 

DORFISE. 

Il  est  ici?  quoi  !  Blanford? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Oui,  sans  doute. 

COLETTE,  en  entrant  avec  précipilation. 

Hélas  !  je  viens  pour  vous  apprendre... 

DORFISE,  à  Colette,  à  l'oreille. 

Écoute. 

MADAME    BURLET. 

Comment? 

D  0  R  F I  s  E ,  au  chevalier  Monder. 

Depuis  qu'il  prit  de  moi  congé. 
De  ses  défauts  je  Tai  cru  corrigé  ; 
Je  Fai  cru  mort. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

11  vit  ;  et  le  corsaire 
Veut  me  couler  à  fond,  et  croit  vous  plaire. 

DORFISE,  en  se  retournant  vers  Colette. 

Colette,  hélas! 

COLETTE. 

Hélas  ! 

DORFISE. 

Ah  1  chevalier, 
Pourriez-vous  point  sur  mer  le  renvoyer? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

De  tout  mon  cœur. 

MADAME    BURLET. 

Sait-on  quelque  nouvelle 
De  ce  Darmin,  son  ami  si  fidèle? 
Viendra-t-il  point  ? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

U  est  venu  ;  Blanford 
L'a  raccroché  dans  je  ne  sais  quel  port. 
Us  ont  sur  mer  donné,  je  crois,  bataille. 
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Et  sont  ici  n'ayant  ni  sou  ni  maille  ; 

Mais  avec  lui  Blanford  a  ramené 

Un  petit  Grec  plus  joli,  mieux  tourné... 

DORFISE. 

Eh  !  oui,  vraiment.  Je  pense  tout  à  Theure 
Que  je  Tai  vu  tout  près  de  ma  demeure; 
De  grands  yeux  noirs  ? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Oui. 

DORFISE. 

Doux,  tendres,  touchants? 
Un  teint  de  rose  ? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Oui. 

DORFISE,  en  s'animant  un  peu  plus. 

Des  cheveux,  des  dents?... 
L'air  noble,  fln  ? 

LE    GHEVAlIeR    MONDOR. 

C'est  une  créature 
Qu'à  son  plaisir  façonûa  la  nature. 

DORFISE. 

S'il  a  des  mœurs,  s'il  est  sage,  bien  né, 
Je  veux  par  vous  qu'il  me  soit  amené.;. 
Quoiqu'il  soit  jeune. 

MADAME    BURLET.   * 

Et  moi,  je  veux  sur  l'heure 
Que  de  Darmin  Ton  cherche  la  demeure. 
Allez,  La  Fleur,  trouvez-le  ;  et  lui  portez 
Trois  cents  louis,  que  je  crois  bien  comptés  ; 

(Elle  donne  une  bonne  à  La  Fleur,  qui  est  derrière  elle.) 

Et  qu'à  souper  Blanford  et  lui  se  rendent. 
Depuis  longtemps  tous  nos  amis  l'attendent. 
Et  moi  plus  qu'eue.  Je  n'ai  jamais  connu 
De  naturel  plus  doux,  plus  ingénu  : 
J'aime  surtout  sa  complaisance  aimable. 
Et  sa  vertu  liante  et  sociable. 

DORFISE. 

Eh  bien  !  Blanford  n'est  pas  de  cette  humeur  ; 
Il  est  si  sérieux  ! 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Si  plein  d'aigreur  ! 
TaiATRB.   III.  27 
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DORFISE. 

Oui,  si  jaloux... 

LE    CHEVALIER    MONDOR,  ioterrompant  brusquement. 

Caustique. 

DORFISE» 

Il  est... 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Sans  doute. 

DORFISE. 

Laissez-moi  donc  parler;  il  est... 

LE    CHEVALIER   MONDOR. 

Pécoute. 

DORFISE. 

Il  est  enfin  fort  dangereux  pour  moi. 

MADAME    BU^LET. 

On  dit  quil  a  très4)ien, servi  le  roi. 

Qu'il  s'est  sur  mer  distingué  dans  la  guerre. 

DORFISE. 

Oui  ;  mais  quil  est  incommode  sur  terre*  ! 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Il  est  encore... 

DORFISE. 

Oui. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Ces  marins  d'ailleurs 
Ont  presque  tous  de  si  vilaines  mœurs  I 

DORFISE. 

Oui. 

MA9AME    BURLET. 

Mais  on  dit  qu'autrefois  vos  promesses 
De  quelque  espoir  ont  flatté  ses  tendresses  ? 

DORFISE. 

Depuis  ce  temps  j'ai,  par  excès  d'ennui. 
Quitté  le  monde,  à  comn^encer  par  lui  : 
Le  monde  et  lui  me  rendent  si  craintive  ! 


f .  II  y  a  dans  TaDglais  :  «  Vous  m'aTOuerez  qu*il  a  une  belle  physionomie,  un  air 
mâle.  —  Oui;  il  ressemble  à  un  Sarrasin  peint  sur  renseigne  d'un  cabaret;  il  a  du 
courage  comme  le  bourreau;  il  tuera  un  homme  qui  aura  les  mains  lices,  et  il 
n*a  que  de  la  cruauté  :  ce  qui  ne  ressemble  pas  plus  au  courage  que  de  la  mcdi- 
sance  continuelle  ne  ressemble  à  de  Tesprit.  »  {Note  de  Voltaire,) 
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SCENE  II. 

DORFISE,   MADAME   BCRLET,   LE   CHEVALIER 

MONDOR,   COLETTE. 

COLETTE. 

Madame  ! 

DORFISE. 

Eh  bien  ? 

COLETTE. 

Monsieur  Blanford  arrive. 

DORFISE. 

Ciell 

MADAME    BURLET. 

Darmln  est  avec  lui! 

COLETTE. 

Madaoïe,  oui. 

MADAME  BURLET. 

J'en  ai  le  cœur  tout  à  fait  réjoui. 

DORFISE. 

Et  moi,  je  sens  une  douleur  profonde  ; 
Je  me  retire,  él  je  veux  fuir  le  monde. 

LE-  CHEVALIER    MONDOR. 

Avec  moi  donc  ? 

DORFISE. 

Non,  sll  VOUS  plaît,  sans  vous. 

(Elle  tort.) 

SCÈNE  III. 

MADAME  BURLET,   BLANFORD,   DARMIN, 
LE   CHEVALIER  MONDOR,    ADINE. 

DARMIN,    àM'WBuriet. 

Madame,  enfin,  souflfrez  qu'à  vos  genoux... 

MADAME    BURLET,   coOrant  au-dOTant  de  Darmin. 

Mon  cher  Darmin,  venez;  j'ai  fait  partie 

D'aller  au  bal  après  la  comédie  ; 

Nous  causerons  ;  mon  carrosse  est  là-bas. 
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(A  Blanford.) 

Et  vous,  rigris*,  y  viendrez-vous? 

BLANFORD. 

Non  pas. 
Je  viens  ici  pour  chose  sérieuse. 
Allez,  courez,  troupe  folle  et  joyeuse, 
Faites  semblant  d'avoir  bien  du  plaisir. 
Fatiguez  bien  votre  inquiet  loisir. 

(  Au  jeune  Adine.) 

Et  nous,  jeune  homme,  allons  trouver  Dorflse. 

(Mac  Burlct  sort  avec  le  chevalier  et  Darmin,  qui  lui  donnent 
chacun  la  main,  et  Blanford  continue.) 


SCENE  IV. 

BLANFORD,  ADINE,  COLETTE. 

BLANFORD. 

Voyons  une  âme  au  seul  devoir  soumise, 
.Qui  pour  moi  seul,  par  un  sage  retour, 
Renonce  au  monde  en  faveur  de  l'amour, 
Et  qui  sait  joindre  à  cette  ardeur  flatteuse 
Une  vertu  modeste  et  scrupuleuse. 
Méritez  bien  de  fui  plaire.  • 

ADINE. 

Avec  soin 
De  sa  vertu  je  veux  être  témoin  ; 
En  la  voyant  je  puis  beaucoup  minstruire. 

BLANFORD. 

C'est  très-bien  dit  ;  je  prétends  vous  conduire. 
En  vous  voyant  du  monde  abandonné, 
Je  trouve  un  fils  que  le  sort  m'a  donné. 
Sans  vous  aimer  on  ne  peut  vous  connaître. 
Vous  êtes  né  trop  flexible  peut-être  ; 
Rien  ne  sera  plus  utile  pour  vous 
Que  de  hanter  un  esprit  sage  et  doux. 
Dont  le  commerce  en  votre  âme  affermisse 

1.  Dans  une  lettre  à  Frédéric,  du  mois  de  juin  1742,  Voltaire  a  encore  emp1o}ié 
ce  mot,  qui  n*est  ni  dans  le  Dictionnaire  de  T Académie,  ni  dans  celui  de  Boiste. 
dont  la  nomenclature  est  si  étendue.  On  lit  dans  le  Dictionnaire  comique,  smi- 
rique^  etc.,  par  Leroux,  que  riari  est  un  mot  injurieux  du  petit  peuple  de  Paria,  qui 
signifie  une  espèce  de  vilain  et  de  ladre.  (B.) 
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Uhonnéteté,  l'amour  de  la  justice, 

Sans  vous  ôter  certain  charme  flatteur, 

Que  je  sens  bien  qui  manque  à  mon  humeur. 

Une  beauté  qui  n'a  rien  de  frivole 

Est  pour  votre  âge  une  excellente  école  ; 

L'esprit  s'y  forme,  on  y  règle  son  cœur  ; 

Sa  maison  est  le  temple  de  l'honneur. 

ADINE. 

Eh  bien  !  allons  avec  vous  dans  ce  temple  ; 
Mais  je  suivrai  bien  mal  son  rare  exemple, 
Soyez^n  sûr. 

BLANFORD. 

Et  pourquoi  ? 

ADINE. 

J'aurais  pu 
Auprès  de  vous  mieux  goûter  la  vertu  ; 
Quoique  la  forme  en  soit  un  peu  sévère, 
Le  fond  m'en  charme,  et  vous  m'avez  su  plaire  ; 
Mais  pour  Dorfise... 

BLANFORD,  en  allant  à  la  porte  do  Dorfiso. 

Ah  I  c'est  trop  se  flatter 
Que  de  vouloir  tout  d'un  coup  l'imiter; 
Mais  croyez-moi,  si  l'honneur  vous  domine. 
Voyez  Dorfise,  et  fuyez  sa  cousine. 

{ U  veut  entrer.) 
COLETTE,  sortant  de  la  maison,  et  refermant  la  porte. 
(Il  heurte.) 

On  n'entre  point,  monsieur. 

BLANFORD. 

Moi! 

COLETTE. 

Non. 

BLANFORD. 

Comment  ? 
Moi,  refusé? 

COLETTE. 

Dans  son  appartement 
Pour  quelque  temps  madame  est  en  retraite. 

BLANFORD. 

J'admire  fort  cette  vertu  parfaite  ; 
Mais  j'enfrerai. 

COLETTE. 

Mais,  monsieur,  écoutez. 
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BLANFORD. 

Sans  écouter,  entrons  vite. 

(11  «ntre.) 
COLETTE. 

Arrêtez. 

ADINE. 

Hélas!  suivons,  et  voyons  quelle  issue 
Aura  pour  moi  cette  étrange  entrevue. 


SCENE    V. 

COLETTE. 

11  va  la  voir,  il  va  découvrir  tout. 

Je  meurs  de  peur  ;  ma  maltresse  est  à  bout. 

Ah  !  ma  maltresse  !  avoir  eu  le  courage 

De  stipuler  ce  secret  mariage  ; 

De  vous  donner  au  caissier  Bartolin  ! 

Eh  !  que  dira  notre  public  malin  ? 

Oh  !  que  la  femme  est  d'une  étrange  espèce  ! 

Et  l'homme  aussi...  Quel  excès  de  faiblesse! 

Madame  est  folle,  avec  son  air  malin  ; 

Elle  se  trompe,  et  trompe  son  prochain, 

Passe  son  temps,  après  mille  méprises, 

A  réparer  avec  art  ses  sottises. 

Le  goût  l'emporte  ;  et  puis  on  voudrait  bien 

Ménager  tout,  et  l'on  ne  garde  rien. 

Maudit  retour  et  maudite  aventure! 

Gomment  Blanford  prendra-t-il  son  injure  ? 

Dans  la  maison  voici  donc  trois  maris  ; 

Deux  sont  promis,  et  l'autre  est,  je  crois,  pris 

Femme  en  tel  cas  ne  sait  auquel  entendre. 

SCÈNE  VI. 

DORFISE,   COLETTE. 

COLETTE. 

Madame,  eh  bien  !  quel  parti  faut-il  prendre  ? 

DORFISE. 

Va,  ne  crains  rien  ;  on  sait  l'art  d'éblouir. 
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De  différer  pour  se  faire  chérir. 

L'homme  se  mène  aisément;  ses  faiblesses 

Font  notre  force,  et  servent  nos  adresses. 

On  s'est  tiré  de  pas  plus  dangereux. 

J'ai  fait  finir  cet  entretien  fâcheux. 

Adroitement  je  fais  à  la  campagne 

Courir  notre  homme  (et  le  ciel  l'accompagne!) 

Chez  Bartolin  son  ancien  confident, 

Qui  pourra  bien  lui  compter  quelque  argent. 

J'aurai  du  temps,  il  suffit. 

COLETTE. 

Ah  I  le  diable 
Vous  fit  signer  ce  contrat  détestable  ! 
<5ui  ?  vous,  madame,  avoir  un  Bartolin  ! 

DORFISE. 

Eh  !  mon  enfant!  le  diable  est  bien  malin. 
Ce  gros  caissier  m'a  tant  persécutée  ! 
Le  cœur  se  gagûe  ;  on  tente,  on  est  tentée. 
Tu  sais  qu'un  jour  on  nous  dit  que  Blanford 
Ne  viendrait  plus. 

COLETTE. 

Parce  qu'il  était  mort, 

DORFISE. 

Je  me  voyais  sans  appui,  saas  richesse. 
Faible  surtout  ;  car  tout  vient  de  faiblesse. 
L'étoile  est  forte,  et  c'est  souvent  le  lot 
De  la  beauté  d'épouser  un  magot. 
Mon  cœur  était  à  des  épreuves  rudes. 

COLETTE, 

Il  est  des  temps  dangereux  pour  les  prudes^ 
Mais  à  l'amour  devant  sacrifier. 
Vous  auriez  dû  prendre  le  chevalier  : 
Il  est  joli. 

DORFISE, 

Je  voulais  du  mystère  : 
Je  n'aime  pas  d'ailleurs  son  caractère  ; 
Je  le  ménage  ;  il  est  mon  complaisant. 
Mon  émissaire;  et  c'est  lui  qui  répand, 
Par  son  babil  et  sa  folie  utile. 
Les  bruits  qu'il  faut  qu'on  sème  par  la  ville. 

COLETTE. 

Mais  Bartolin  est  si  vilain  I 
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DORFISE. 

Oui,  mais... 

COLETTE. 

Et  son  esprit  n'a  guère  plus  d'attraits. 

DORFISE. 

Oui,  mais... 

COLETTE. 

Quoi,  mais? 

DORFISE. 

Le  destin,  le  caprice. 
Mon  triste  état,  quelque  peu  d'avarice, 
L'occasion,  je...  je  me  résignai; 
Je  devins  folle  ;  en  un  mot,  je  signai. 
Du  bon.  Blanford  je  gardais  la  cassette. 
D'un  peu  d'argent  mon  amitié  discrète 
Fit  quelques  dons  par  charité  pour  lui. 
Eh  !  qui  croyait  que  Blanford  aujourd'hui. 
Après  deux  ans,  gardant  sa  vieille  flamme. 
Viendrait  chercher  sa  cassette  et  sa  femme  ? 

COLETTE.    . 

Chacun  disait  ici  qu'il  était  mort: 

Il  ne  l'est  point  :  lui  seul  est  dans  son  tort. 

DORFISE,  reprenant  l'air  de  prude. 

Ah  !  puisqu'il  vit,  je  lui  rendrai  sans  peine 
Tous  ses  bijoux  ;  hélas  I  qu'il  les  reprenne  : 
Mais  Bartolin,  qui  les  croyait  à  moi, 
Me  les  garda,  les  prit  de  bonne  foi, 
Les  croît  à  lui,  les  conserve,  les  aime. 
En  est  jaloux  autant  que  de  moi-même  ? 

COLETTE. 

Je  le  crois  bien. 

DORFISE. 

Maris,  vertu,  bijoux. 
J'ai  dans  l'esprit  de  vous  accorder  tous. 

SCÈNE  VIL 

LE  CHEVALIER  MONDOR,  ADINE,   DORFISE. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Chasserons-nous  ce  rival  plein  de  gloire. 
Qui  me  méprise,  et  s'en  fait  tant  accroire? 
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AD  IN  E  y  arriTant  dans  lo  fond  à  pas  lents,  tandis  quo  le  êhoralier  entrait 

brusquement. 

Écoutons  bien. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Il  faut  me  rendre  heureux, 
Il  faut  punir  son  air  avantageux. 
Je  suis  à  VOUS;  avec  plaisir  je  laisse 
Au  vieux  Darmin  sa  petite-maîtresse. 
A  le  troubler  on  n'a  que  de  Tennui  ; 
On  perd  sa  peine  à  se  moquer  de  lui. 
C'est  ce  Blanford,  c'est  sa  vertu  sévère, 
Sa  gravité,  qu'il  faut  qu'on  désespère. 
Il  croit  qu'on  doit  ne  lui  refuser  rien 
Par  la  raison  qu'il  est  homme  de  bien. 
Ces  gens  de  bien  me  mettent  à  la  gêne. 
Ils  vous  feront  périr  d'ennui,  ma  reine. 

DORFISE ,  d'un  air  modeste  et  sévère,  après  avoir  regardé  Adinc. 

Vous  vous  moquez  !  j'ai  pour  monsieur  Blanford 
Un  vrai  respect,  et  je  l'estime  fort. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Il  est  de  ceux  qu'on  estime  et  qu'on  berne  ; 
Est-il  pas  vrai  ? 

ADINE,  à  part. 

Que  ceci  me  consterne  ! 
Elle  est  constante  ;  elle  a  de  la  vertu  : 
Tout  me  confond  ;  elle  aime  :  ah  !  qui  l'eût  cru  ? 

DORFISE. 

Que  dit-il  là  ? 

ADINE,  à  part. 

Quoi  !  Dorfise  est  fidèle  ; 
Et  pour  combler  mon  malheur,  elle  est  belle! 

DORFISE,  au  chevalier,  après  avoir  regardé  Adine. 

Il  dit  que  je  suis  belle. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Il  n'a  pas  tort  ; 
Mais  il  commence  à  m'importuner  fort. 
Allez,  l'enfant,  j'ai  des  secrets  à  dire 
A  cette  dame. 

ADINE. 

Hélas!  je  me  retire. 

DORFISE. 

(Au  chevalier.)  (A  Adine.) 

Vous  vous  moquez.  Restez,  restez  ici. 
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(Au  cheralicr.) 

Osez-vous  bien  le  renvoyer  ainsi  ? 

(A  AdÎDC.) 

Approchez-vous  :  peu  s'en  faut  qull  ne  pleure 
L'aimable  enfant!  je  prétends  qu'il  demeure. 
Avec  Blanford  il  est  chez  moi  venu  ; 
Dès  ce  mQment  son  naturel  m'a  plu. 

LE    CHEVALIER    MO.NDOR. 

Eh!  laissez  là  son  naturel,  madame. 
De  ce  Blanford  vous  haïssez  la  flamme  ; 
Vous  m'avez  dit  qu'il  est  brutal,  jaloux. 

DORFISE,  fièrement. 
(A  Adine.) 

Je  n'ai  rien  dit.  Çà,  quel  âge  avez-vous? 

ADINE. 

J'ai  dix-huit  ans. 

DORFISE. 

Cette  tendre  jeunesse 
A  grand  besoin  du  frein  de  la  sagesse. 
L'exemple  entraîne,  et  le  vice  est  charmant  ; 
L'occasion  s'offre  si  fréquemment! 
Un  seul  coup  d'œil  perd  de  si  belles  âmes! 
Déflez-vous  de  vous-même,  et  des  femmes  ; 
Prenez  bien  garde  au  souffle  empoisonneur 
Qui  des  vertus  flétrit  l'aimable  fleur. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Que  sa  fleur  soit  ou  ne  soit  pas  flétrie. 
Mêlez-vous  moins  de  sa  fleur,  je  vous  prie. 
Et  m'écoutez. 

DORFISE. 

Mon  Dieu,  point  de  courroux; 
Son  innocence  a  des  charmes  si  doux! 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

C'est  un  enfant. 

DORFISE,  l'approchant  d* Adine. 

Çà,  dites-moi,  jeune  homme, 
D'où  vous  venez,  et  comment  on  vous  nomme. 

ADINE. 

J'ai  nom  Adine  ;  en  Grèce  je  suis  né  ; 
Avec  Darmin  Blanford  m'a  ramené. 

DORFISE. 

Qu'il  a  bien  fait! 
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LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Quelle  humeur  curieuse  ! 
Quoi  !  je  vous  peins  mon  ardeur  amoureuse, 
Et  vous  parlez  encore  à  cet  enfant  ! 
Vous  m'oublies  pour  lui. 

DORFISE,  doucement. 

Paix,  imprudent. 


SCÈNE  VIII. 

DORFISE,   LE   CHEVALIER   MONDOR,   ADINE, 

COLETTE. 

COLETTE. 

Madame  ! 

DORFISE. 

Eh  bien  ? 

COLETTE. 

Vous  êtes  attendue 
A  l'assemblée. 

DORFISE. 

Oui,  j'y  serai  rendue 
Dans  peu  de  temps. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Quel  message  ennuyeux  I 
Quand  nous  serons  assemblés  tous  les  deux. 
Nous  casserons  pour  jamais,  je  vous  prie. 
Ces  rendez-vous  de  fade  pruderie, 
Ces  comités,  ces  conspirations 
Contre  les  goûts,  contre  les  passions. 
Il  vous  sied  mal,  jeune  encor,  belle,  et  fraîche. 
D'aller  crier  d'un  ton  de  pigrièche 
Contre  les  ris,  les  jeux,  et  les  amours. 
De  blasphémer  ces  dieux  de  vos  beaux  jours. 
Dans  des  réduits  peuplés  de  vieilles  ombres, 
Que  vous  voyez  dans  leurs  cabales  sombres 
Se  lamenter,  sans  gosier  et  sans  dents, 
Dans  leurs  tombeaux,  des  plaisirs  des  vivants. 
Je  vais,  je  vais  de  ces  sempiternelles 
Tout  de  ce  pas  égayer  les  cervelles. 


428  LA   PRUDE. 

Et  leur  donnant  à  toutes  leur  paquet, 
Par  cent  bons  mots  étouffer  leur  caquet. 

DORFISE. 

Gardez-vou;5  bien  d'aller  me  compromettre  : 
Cher  chevalier,  je  ne  puî$  le  permettre. 
N'allez  point  là. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Mais  j'y  cours  à  l'instant 
Vous  annoncer. 

(Il  sort.) 
•      DORFISE. 

Ah  !  quel  extravagant  ! 

(Au  jounc  Adinc.) 

Allez,  mon  fils,  gardez-vous,  à  votre  âge, 

D'un  pareil  fou  ;  soyez  discret  et  sage. 

Mes  compliments  à  Blanford...  L'œil  touchant! 

A  D I N  E ,  so  rotournant. 

Quoi  ? 

DORFISE. 

Le  beau  teint!  l'air  ingénu,  charmant! 
Et  vertueux!...  Je  veux  que,  par  la  suite. 
Dans  mon  loisir  vous  me  rendiez  visite. 

ADINE. 

Je  vous  ferai  ma  cour  assidûment. 
Adieu,  madame. 

DORFISE. 

Adieu,  mon  bel  enfant. 

ADINE. 

Hélas  !  J'éprouve  un  embarras  extrême. 
Le  trahit-on?  je  l'ignore;  mais  j'aime. 


SCENE   IX. 


DORFISE,   COLETTE. 


DORFISE,  rovenant,  conduisant  de  l'œil  Adino,  qui  la  regarde. 

J'aime,  dit-il  ;  quel  mot  !  Ce  beau  garçon 
Déjà  pour  moi  sent  de  la  passion  ? 
Il  parle  seul,  me  regarde,  s'arrête; 
Et  je  crains  fort  d'avoir  tourné  sa  tête. 
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COLETTE. 

Avec  tendresse  il  lorgne  vos  appas. 

DORFISE. 

Est-ce  ma  faute  !  ah  !  je  n'y  consens  pas. 

COLETTE. 

Je  le  crois  bien,  le  péril  est  trop  proche  : 

Du  bon  Blanford  je  crains  pour  vous  l'approche  ; 

Je  crains  surtout  le  courroux  impoli 

De  Bartolin. 

DORFISE,  en  soupirant. 

Que  ce  Turc  est  joli  ! 
Le  crois-tu  Turc?  crois-tu  qu'un  infidèle 
Ait  l'air  si  doux,  la  figure  si  belle? 
Je  crois,  pour  moi,  qu'il  se  convertira. 

COLETTE. 

Je  crois,  pour  moi,  que  dès  qu'on  apprendra 

Qu'à  Bartolin  vous  êtes  mariée. 

Votre  vertu  sera  fort  décriée  ; 

Ce  petit  Turc  de  peu  vous  servira. 

Terriblement  Blanford  éclatera. 

DORFISE. 

Va,  ne  crains  rien. 

COLETTE. 

J'ai  dans  votre  prudence 
Depuis  longtemps  entière  confiance  : 
Mais  Bartolin  est  un  brutal  jaloux  ; 
Et  c'est  bien  pis,  madame,  il  est  époux. 
Le  cas  est  triste  ;  il  a  peu  de  semblables. 
Ces  deux  rivaux  seraient  fort  intraitables. 

DORFISE. 

Je  prétends  bien  les  éviter  tous  deux. 
J'aime  la  paix,  c'est  l'objet  de  mes  vœux, 
C'est  mon  devoir  ;  il  faut  en  conscience 
Prévoir  le  mal,  fuir  toute  violence. 
Et  prévenir  le  mal  qui  surviendrait 
Si  mon  état  trop  tôt  se  découvrait. 
J'ai  des  amis,  gens  de  bien,  de  mérite. 

COLETTE. 

Prenez  conseil  d'eux. 

DORFISE. 

Ah  !  oui  ;  prenons  vite. 
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COLETTE. 

Eh  bien  I  de  qui  ? 

DORFISE. 

Mais  de  cet  étranger, 
De  ce  petit...  là...  tu  m'y  fais  songer. 

COiETTE. 

Lui,  des  conseils?  lui,  madame,  à  son  âge? 
Sans  barbe  encore  ? 

DORFISE. 

11  me  parait  fort  sage, 
Et,  s'il  est  tel,  il  le  faut  écouter. 
Les  jeunes  gens  sont  bons  à  consulter  : 
Il  me  pourrait  procurer  des  lumières 
Qui  donneraient  du  jour  à  mes  affaires, 
•  Et  tu  sens  bien  qu'il  faut  parler  d'abord 

Au  jeune  ami  du  bon  monsieur  Blanford. 

COLETTE. 

Oui,  lui  parler  parait  fort  nécessaire. 

DORFISE,  tendromeot  et  d'an  air  embarrassé. 

Et  comme  à  table  on  parle  mieux  d'affaire, 
Conviendrait-il  qu'avec  discrétion 
Il  vînt  dîner  avec  moi  ? 

COLETTE. 

m 

Tout  de  bon  1 
Vora»,  qui  craignez  si  fort  la  médisance  ! 

DORFISE,  d'unairfior. 

Je  ne  crains  rien  :  je  sais  comme  je  pense  : 
Quand  on  a  fait  sa  réputation. 
On  est  tranquille  à  l'abri  de  son  nom. 
Tout  le  parti  prend  en  main  notre  cause, 
Crie  avec  nous. 

COLETTE. 

Oui,  mais  le  monde  cause. 

DORFISE. 

Eh  bien  !  cédons  à  ce  monde  méchant  ; 
Sacrifions  un  dîner  innocent  ; 
N'aiguisons  point  leur  langue  libertine. 
Je  ne  veux  plus  parler  au  jeune  Adine  : 
Je  ne  veux  point  le  revoir...  Cependant 
Que  peut-on  dire,  après  tout,  d'un  enfant? 
A  la  sagesse  ajoutons  l'apparence. 
Le  décorum,  l'exacte  bienséance. 
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De  ma  cousine  il  faut  prendre  le  nom, 
Et  le  prier  de  sa  part... 

COLETTE. 

Pourquoi  non? 
C'est  très-bien  dit  ;  une  femme  mondaine 
N'a  rien  à  perdre  ;  on  peut,  sans  être  en  peine, 
Dessous  son  nom  mettre  dix  billets  doux. 
Autant  d'amants,  autant  de  rendez-vous. 
Quand  on  la  cite,  on  n'offense  personne  ; 
Nul  n'en  rougit,  et  nul  ne  s'en  étonne  : 
Mais  par  hasard,  quand  des  dames  de  bien 
Font  une  chute,  il  faut  la  cacher  bien. 

DORFISE. 

Des  chutes!  moi!  Je  n'ai,  dans  cette  affaire. 
Grâces  au  ciel,  nul  reproche  à  me  faire. 
J'ai  signé  ;  mais  je  ne  suis  point  enfin 
Absolument  madame  Bartolin. 
On  a  des  droits,  et  c'est  tout  :  et  peut-être 
On  va  bientôt  se  délivrer  d'un  maître. 
J'ai  dans  ma  tête  un  dessein  très-prudent  : 
Si  ce  beau  Turc  a  pour  moi  du  penchant, 
C'en  est  assez  ;  tout  ira  bien  s'il  m'aime. 
Je  suis  encor  maîtresse  de  moi-même  : 
Heureusement,  je  puis  tout  terminer. 
Va-t'en  prier  ce  jeune  homme  à  dîner. 
Est-ce  un  grand  mal  que  d'avoir  à  sa  table 
Avec  décence  un  jeune  homme  estimable. 
Un  cœur  tout  neuf,  un  air  frais  et  vermeil, 
Et  qui  nous  peut  donner  un  bon  conseil? 

COLETTE. 

Un  bon  conseil  !  ah  !  rien  n'est  plus  louable  : 
Accomplissons  cette  œuvre  charitable. 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  I. 

DORFISE,   COLETTE, 

DORFISE. 

Est-ce  point  lui?  Que  je  suis  inquiète! 
On  frappe,  il  vient.  Colette,  holà  !  Colette  ; 
C'est  lui,  c'est  lui. 

COLETTE. 

Non,  c'est  le  chevalier, 
Que  loin  d'ici  je  viens  de  renvoyer; 
Cet  étourdi  qui  court,  saute,  sémille, 
Sort,  rentre,  va,  vient,  rit,  parle,  frétille; 
Il  veut  dîner  tête  à  tête  avec  vous  ; 
Je  l'ai  chassé  d'un  air  entre  aigre  et  doux. 

DORFISE. 

A  ma  cousine  il  faut  qu'on  le  renvoie. 
Ah!  que' je  hais  leur  insipide  joie! 
Que  leur  babil  est  un  trouble  importun  I 
Chassez-les-moi. 

COLETTE. 

Chut!  chut  !  j'entends  quelqu'un. 

DORFISE. 

Ah!  c'est  mon  Grec. 

COLETTE. 

Oui,  c'est  lui,  ce  me  semble. 
SCÈNE   II. 

DORFISE,    ADINE. 

DORFISE. 

Entrez,  monsieur;  bonjour,  monsieur...  Je  tremble. 
Asseyez-vous... 
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ADINE. 

Je  suis  tout  interdit... 
Pardonnez-moi,  madame  ;  on  m'avait  dit 
Qu'une  autre... 

D  OR  FI  SE,  lendromont 

Eh  bien!  c'est  moi  qui  suis  cette  autre. 
Rassurez-vous  ;  quelle  peur  est  la  vôtre  ? 
Avec  Blanford  ma  cousine  aujourd'hui 
Dîne  dehors  :  tenez-moi  lieu  de  lui. 

(Elle  le  fait  asseoir.) 
ADINE. 

Ah! qui  pourrait  en  tenir  lieu,  madame? 
Est-il  un  feu  comparable  à  sa  flamme? 
Et  quel  mortel  égalerait  son  cœur 
En  grandeur  d'âme,  en  amour,  en  valeur? 

DORFISE. 

Vous  en  parlez,  mon  fils,  avec  grand  zèle  r 
Votre  amitié  paraît  vive  et  fidèle  : 
J'admire  en  vous  un  si  beau  naturel. 

ADINE. 

C'est  un  penchant  bien  doux,  mais  bien]cruel. 

DORFISE. 

Que  dites-vous?  La  charmante  jeunesse 
Doit  éprouver  une  honnête  tendresse  : 
Par  de  saints  nœuds  i]  faut  qu'on  soit  lié  ; 
Et  la  vertu  n'est  rien  sans  l'amitié. 

ADINE. 

Ah!  s'il  est  vrai  qu'un  naturel  sensible 
De  la  vertu  soit  la  marque  infaillible. 
J'ose  vous  dire  ici  sans  vanité 
Que  je  me  pique  un  peu  de  probité. 

DORFISE. 

Mon  bel  enfant,  je  me  crois  destinée 

A  cultiver  une  âme  si  bien  née. 

Plus  d'une  femme  a  cherché  vainement 

Un  ami  tendre,  aussi  vif  que  prudent. 

Qui  possédât  les  grâces  du  jeune  âge, 

Sans  en  avoir  l'empressement  volage  ; 

Et  je  me  trompe  à  votre  air  tendre  et  doux. 

Ou  tout  cela  paraît  uni  dans  vous. 

Par  quel  bonheur  une  telle  merveille 

Se  troùve-t-elle  aujourd'hui  dans  Marseille? 

(Bile  approche  son  fauteuil.) 
Th<àtiii.    UL  28 
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ADINE. 

J'étais  en  Grèce,  et  le  brave  Blanford 
En  ce  pays  me  passa  sur  son  bord. 
Je  TOUS  l'ai  dit  deux  fois. 

DORFISE. 

Une  troisième 
A  mon  oreille  est  un  plaisir  extrême. 
Mais  dites-moi  pourquoi  ce  front  charmant, 
Et  si  français,  est  coiffé  d'un  turban. 
Seriez-vous  Turc? 

ADINE. 

La  Grèce  est  ma  patrie. 

DORFISE. 

Qui  l'aurait  cru?  la  Grèce  est  en  Turquie? 
Que  votre  accent,  que  ce  ton  grec  est  doux! 
Que  je  voudrais  parler  grec  avec  vous! 
Que  vous  avez  la  mine  aimable  et  vive 
D'un  vrai  Français,  et  sa  grâce  naïve! 
Que  la  nature,  entre  nous,  se  méprit 
Quand  par  malheur  un  Grec  elle  vous  fit! 
Que  je  bénis,  monsieur,  la  Providence 
Qui  vous  a  fait  aborder  en  Provence! 

ADINE. 

Hélasl  fj  suis,  et  c'est  pour  mon  malheur. 

DORFISE. 

Vous,  malheureux! 

ADINE. 

J^  le  suis  par  mon  cœur. 

DORFISK 

Ah  !  c'est  le  cœur  qui  fait  tout  dans  le  monde  ; 
Le  bien,  le  mal,  sur  le  cœur  tout  se  fonde  ; 
Et  c'est  aussi  ce  qui  fait  mon  tourment. 
Vous  avez  donc  pris  quelque  engagement  ? 

ADINE. 

Eh!  oui,  madame;  une  femme  intrigante 
A  désolé  ma  jeunesse  imprudente; 
Gomme  son  teint,  son  cœur  est  plein  de  fard  ; 
Elle  est  hardie,  et  pourtant  pleine  d'art  ; 
Et  j'ai  senti  d'autant  plus  ses  malices. 
Que  la  vertu  sert  de  masque  à  ses  vices. 
Ahl  que  je  souffre,  et  qu'il  me  semble  dur 
Qu'un  cœur  si  faux  gouverne  un  cœur  trop  pur! 
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DORFISE. 

Voyez  la  masque!  une  femme  infidèle! 
Punissons-la,  mon  fils  :  çà,  quelle  est-elle? 
De  quel  pays?  quel  est  son  rang?  son  nom? 

ÂDINE. 

Ah!  je  ne  puis  le  dire. 

DORFISE. 

Gomment  donc  ! 
Vous  possédez  aussi  l'art  de  vous  taire  ! 
Ah!  vous  avez  tous  les  talents  de  plaire; 
Jeune  et  discret!  Je  vais,  moi,  m'expliquer. 
Si  quelque  jour,  pour  vous  bien  dépiquer 
De  la  guenon  qui  fit  votre  conquête, 
•On  vous  offrait  une  personne  honnête, 
Riche,  estimée,  et  surtout  possédant 
Un  cœur  tout  neuf,  mais  solide  et  constant. 
Tel  qu'il  en  est  très-peu  dans  la  Turquie, 
Et  moins  encor,  je  crois,  dans  ma  patrie  ; 
Que  diriez-vous?  que  vous  en  semblerait? 

ADINE. 

Mais...  je  dirais  que  l'on  me  tromperait. 

DORFISE. 

Ah!x'est  trop  loin  pousser  la  défiance; 
Ayez,  mon  fils,  un  peu  plus  d'assurance.    . 

ADINE. 

Pardonnez-moi,  mais  les  cœurs  malheureux, 
Vous  le  savez,  sont  un  peu  soupçonneux. 

DORFISE. 

Eh!  quels  soupçons  avez-vous,  par  exemple, 
Quand  je  vous  parle,  et  que  je  vous  contemple? 

ADINE. 

J'ai  des  soupçons  que  vous  avez  dessein 
De  m'éprouver. 

DORFISE,  en  s'écriant. 

Ah!  le  petit  malin! 
Qu'il  est  rusé  sous  cet  air  d'innocence  ! 
C'est  l'amour  même  au  sortir  de  l'enfance. 
Allez -vous-en  :  le  danger  est  trop  grand  ; 
Je  ne  veux  plus  vous  voir  absolument. 

ADINE. 

Vous  me  chassez  ;  il  faut  que  je  vous  quitte. 
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DORFISE. 

C'est  obéir  à  mon  ordre  un  peu  vite. 
Là,  revenez.  Mon  estime  est  au  point 
Que  contre  vous  je  ne  me  fâche  point. 
N'abusez  pas  de  mon  estime  extrême. 

ÂDINE. 

Vous  estimez  monsieur  Blanford  de  même  : 
Estime-t-on  deux  hommes  à  la  fois? 

DORFISE. 

Oh!  non,  jamais;  et  les  aimables  lois 

De  la  raison,  de  la  tendresse  sage. 

Font  qu'on  succède,  et  non  pas  qu'on  partage. 

Vous  apprendrez  à  vivre  auprès  de  moi. 

ÂDINE. 

J'apprends  beaucoup  par  tout  ce  que  je  voi. 

DORFISE. 

Lorsque  le  ciel,  mon  fils,  forme  une  belle. 
Il  fait  d'abord  un  homme  exprès  pour  elle  ; 
Nous  le  cherchons  longtemps  avec  raison. 
On  fait  vingt  choix  avant  d'en  faire  un  bon  ; 
On  suit  une  ombre,  au  hasard  on  s'éprouve  ; 
Toujours  on  cherche,  et  rarement  on  trouve  : 
L'instinct  secret  vole  après  le  vrai  bien... 

(  Vivement  et  teudrement.) 

Quand  on  vous  trouve,  il  ne  faut  chercher  rien 

ÂDINE. 

Si  vous  saviez  ce  que  j'ai  l'honneur  d'être, 
Vous  changeriez  d'opinion  peut-être. 

DORFISE. 

Eh  !  jpoint  du  tout. 

ÂDINE. 

Peu  digne  de  vos  soins. 
Connu  de  vous,  vous  m'estimeriez  moins. 
Et  nous  serions  attrapés  l'un  et  l'autre. 

DORFISE. 

Attrapés  I  vous  !  quelle  idée  est  la  vôtre  ? 
Mon  bel  enfant,  je  prétends...  Ah!  pourquoi 
Venir  sitôt  m'interrompre?...  Eh!  c'est  toi! 
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SCENE    III. 

COLETTE,  DORFISE,  ADÏNE. 

COLETTE ,  avec  empressement. 

Très-importune,  et  très-triste  de  Tôtre  ; 
Mais  un  quidam,  plus  importun  peut-être, 
S'en  va  venir,  c'est  monsieur  Bartolin. 

DORFISE. 

Le  prétendu?  je  l'attendais  demain; 
11  m'a  trompée,  il  revient,  le  barbare  ! 

COLETTE. 

Le  contre-temps  est  encor  plus  bizarre. 
Ce  chevalier,  le  roi  des  étourdis, 
Méconnaissant  le  patron  du  logis, 
Cause  avec  lui,  plaisante,  s'évertue, 
Et  le  retient  malgré  lui  dans  la  rue. 

DORFISE. 

Tant  mieux,  ô  ciel  I 

COLETTE. 

Point,  madame  :  tant  pis  ; 
Car  l'indiscret,  comme  je  vous  le  dis, 
Ne  sachant  pas  quel  est  le  personnage, 
Crie  hautement,  lui  riant  au  visage, 
Que  nul  chez  vous  n'entrera  d'aujourd'hui  ; 
Que  tout  le  monde  est  exclu  comme  lui  ; 
Que  Bartolin  n'est  rien  qu'un  trouble-féte, 
Et  qu'à  présent,  dans  un  doux  téte-à-téte, 
Madame,  au  fond  de  son  appartement, 
Loin  du  grand  monde,  est  vertueusement. 
Le  Bartolin,  que  le  dépit  transporte. 
Prétend  qu'il  va  faire  enfoncer  la  porte. 
Le  chevalier,  toujours  d'un  ton  railleur, 
Crève  de  rire,  et  l'autre  de  douleur. 

DORFISE. 

Et  moi  de  crainte.  Ah  I  Colette,  que  faire  ? 
Où  nous  fourrer  ? 
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ADINE. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 

DORFISE.  * 

Ce  mystère  est  que  vous  êtes  perdu, 

Que  je  suis  morte.  Eh  !  Colette,  où  vas-tu? 

ADINE. 

Que  deviendrai-je? 

DORFISE,  àCoUtte. 

Écoute,  toi,  demeure. 
Quel  temps  il  prend  !  revenir  à  cette  heure  ! 

(A  Adine.) 

Dans  ce  réduit  cachez-vous  tout  le  soir  ; 
Vous  trouverez  un  ample  manteau  noir, 
Fourrez-vous-y.  Mon  Dieu  !  c'est  lui,  sans  doute, 

ADINE,  allant  dans  le  cabinet. 

Hélas  !  voilà  ce  que  Famour  me  coûte  ! 

DORFISE. 

Ce  pauvre  enfant,  qu'il  m'aime  I 

COLETTE. 

£h  I  taisez-vous, 
On  vient  :  hélas  !  c'est  le  futur  époux. 


SCÈNE   !¥• 

BARTOLIN,   DORFISE,   COLETTE. 

DORFISE,  allant  aa-devant  de  Bartolin. 

Mon  cher  monsieur,  le  ciel  vous  accompagne!... 
Vous  revenez  bien  tard  de  la  campagne!... 
Vous  m'avez  fait  un  si  grand  déplaisir. 
Que  je  suis  prête  à  m'en  évanouir. 

BARTOLIN. 

Le  chevalier  disait  tout  au  contraire... 

DORFISE. 

Tout  ce  qu'il  dit  est  faux  ;  je  suis  sincère  ; 
Il  faut  me  croire  :  il  m'aime  à  la  fureur  ; 
Il  est  au  vif  piqué  de  ma  rigueur  ; 
Son  vain  caquet  m'étourdit  et  m'assomme  ; 
Et  je  ne  veux  jamais  revoir  cet  homme. 
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BARTOLIN. 

Mais  cependant  de  bon  sens  il  parlait. 

DORFISE. 

Ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'il  disait. 

BARTOLIN. 

Soit  ;  mais  il  faut,  pour  finir  nos  affaires, 
Prendre  en  ce  lieu  les  choses  nécessaires. 

DORFISE,  d'un  ton  caressant. 

Que  faites-vous  ?  arrêtez-vous  :  holà  1 
N'entrez  donc  point  dans  ce  cabinet-là. 

BARTOLIN. 

Comment?  pourquoi? 

DORFISE,  aptes  avoir  lAyé. 

Du  même  esprit  poussée, 
J'ai  comme  vous  eu,  mon  cher,  en  pensée... 
De  mettre  ici  nos  papiers  en  état... 
J'ai  fait  venir  notre  vieil  avocat... 
Nous  consultions  ;  une  grande  faiblesse 
L'a  pris  soudain. 

BARTOLIN. 

C'est  excès  de  vieillesse. 

COLETTE. 

On  va  donner  au  bon  petit  vieillard 
Un... 

BARTOLIN. 

Oui,  j'entends. 

DORFISE. 

On  l'a  mis  à  l'écart  ; 
De  mon  sirop  il  a  pris  une  dose. 
Et  maintenant  je  pense  qu'il  repose. 

BARTOLIN. 

Il  ne  repose  point,  car  je  l'entends 
Qui  marche  encore  et  tousse  là  dedans. 

COLETTE. 

Eh  bien  I  faut-il,  lorsqu'un  avocat  tousse. 
L'importuner  ? 

BARTOLIN. 

Tout  cela  me  courrouce  ; 
Je  veux  entrer. 

(Il  entre  dans  le  cabinet.) 
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DORFISE. 

0  ciel  I  fais  donc  si  bien 
Qu'il  cherche  tout,  sans  pouvoir  trouver  rien. 
Hélas  !  qu'entends-je  ?  on  s'écrie  !  il  dit  :  «  Tue  !  » 
Mon  avocat  est  mort,  je  suis  perdue. 
Où  suis-je?  hélas!  de  quel  côté  courir? 
Dans  quel  couvent  m'aller  ensevelir? 
Où  me  noyer? 

BARTOLIN,  revenant,  et  tenant  Adine  par  le  bras. 

Ah  î  ah  !  notre  future, 
Vos  avocats  sont  d'aimable  figure  ! 
Dans  le  barreau  vous  choisissez  très-bien  : 
Venez,  venez,  notre  vieux  praticien  ; 
D'ici  sans  bruit  il  vous  faut  disparaître  ; 
Et  vous  irez  plaider  par  la  fenêtre  ; 
Allons,  et  vite. 

DORFISE. 

Écoutez-moi  ;  pardon, 
Mon  cher  mari. 

ADINE. 

Lui,  son  mari! 

BARTOLIN,  à  Adine. 

Fripon  ! 
Il  faut  d'abord  commencer  ma  vengeance 
Par  l'étriller  à  ses  yeux  d'importance. 

ADINE. 

Hélas!  monsieur,  je  tombe  à  vos  genoux; 
Je  ne  saurais  mériter  ce  courroux  : 
Vous  me  plaindrez  si  je  me  fais  connaître  ; 
Je  ne  suis  point  ce  que  je  peux  paraître. 

BARTOLIN. 

Tu  me  parais  un  vaurien,  mon  ami, 
Fort  dangereux,  et  tu  seras  puni. 
Viens  çà  !  viens  çà  ! 

ADINE. 

Ciel  !  au  secours  !  à  l'aide  ! 
De  grâce  !  hélas  ! 

DORFISE. 

La  rage  le  possède. 
A  mon  secours,  tous  mes  voisins  ! 

BARTOLIN. 

Tais-toi. 
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DORFISE,    COLETTE,    ADINE. 

A  mon  secours  ! 

BARTOLIN,  emmenant  Âdine. 

Allons,  sors  de  chez  moi. 


SCENE   V. 

DORFISE,   COLETTE. 

DORFISE. 

Il  va  tuer  ce  pauvre  enfant,  Colette  ! 
En  quel  état  cet  accident  me  jette! 
Il  me  tuera  moi-même. 

COLETTE. 

Le  malin 
Vous  fit  signer  avec  ce  Bartolin. 

DORFISE,  en  criant. 

Ah!  l'indigne  homme!  ah!  comment  s'en  défaire? 
Va-t'en  chercher,  Colette,  un  commissaire  ; 
Va  l'accuser. 

COLETTE. 

De  quoi  ? 

DORFISE. 

De  tout. 

COLETTE. 

Fort  bien. 
Où  courez-vous? 

DORFISE. 

Hélas  !  je  n'en  sais  rien. 


SCENE   VI. 

MADAME  BURLET,  DORFISE,  COLETTE, 

MADAME    BURLET. 

Eh  bien  !  qu'est-ce,  cousine  ? 

DORFISE. 

Ail  !  ma  cousine  ! 
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IIADAIIE   BUmLET. 

Il  semblerait  que  l'on  yods  assassine. 

Ou  qu'on  vous  vole,  ou  qu'on  vous  bat  un  peu...  * 

Ou  qu'au  logis  vous  avez  mis  le  feu. 

Mon  Dieu!  quels  cris!  quel  bruit!  quel  train,  ma  chère! 

DORFISE. 

Cousine,  hélas  !  apprenez  mon  affaire  ; 
Mais  gardez-moi  le  secret  pour  jamais. 

MADAME    BURLET,  toujours  gaiement  et  avec  Tivacité- 

Je  n'ai  pas  l'air  de  garder  des  secrets  ; 

Je  suis  pourtant  discrète  comme  une  autre. 

Cousine,  eh  bien  I  quelle  affaire  est  la  vôtre  ? 

DORFISE. 

Mon  affaire  est  terrible  ;  c'est  d'abord 
Que  je  suis... 

MADAME    BURLET. 

Quoi? 

DORFISE. 

Fiancée. 

MADAME    BURLET. 

A  Blanford  ? 
Eh  bien  !  tant  mieux  ;  c'est  bien  fait  ;  et  j'approuve 
Cet  hymen-là,  si  le  bonheur  s'y  trouve. 
Je  veux  danser  à  votre  noce. 

DORFISE. 

Hélas  ! 
Ce  Bartolin  qui  jure  tant  là-bas. 
Qui  de  ses  cris  scandalise  le  monde, 
C'est  le  futur. 

MADAME   BURLET. 

Eh  bien  !  tant  pis  I  je  fronde 
Ce  mariage  avec  cet  homme-là  ; 
Mais  s'il  est  fait,  le  public  s'y  fera. 
Est-il  mari  tout  à  fait  ? 

DORFISE,  d'an  ton  modeste. 

Pas  encore  ; 

i.  Ce  texte  est  celui  de  1748  et  de  1751  ;  mais  dans  Tédition  do  1753  on  lit  : 

Ou  qu'on  tous  vole,  ou  qu'on  vous  bat,  ou  que 
Dans  le  logis  vous  avez  mis  le  feu. 

et  c'est  ce  qui  a  été  réimprimé  jusqu'en  1817.  Voltaire  a-t-il  voulu  essayer  de  faire 
admettre  la  rime  de  que  avec  f$u  ? 
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C'est  un  secret  que  tout  le  monde  ignore. 
Notre  contrat  est  dressé  dès  longtemps. 

MADAME    BURLET. 

Fais-moi  casser  ce  contrat. 

DORFISE. 

Les  méchants 
Vont  tous  parler.  Je  suis...  je  suis  outrée  : 
Ce  maudit  homme  ici  m'a  rencontrée 
Avec  un  jeune  Turc  qui  s'enfermait 
En  tout  honneur  dedans  ce  cabinet. 

MADAME    BURLET. 

En  tout  honneur I  la,  la;  ta  prud'homie 
S'est  donc  enfin  quelque  peu  démentie  ? 

DORFISE. 

Oh  I  point  du  tout  !  c'est  un  petit  faux  pas, 
Une  faiblesse,  et  c'est  la  seule,  hélas  ! 

MADAME    BURLET. 

Bon  I  une  faute  est  quelquefois  utile  ; 
Ce  faux  pas-là  t'adoucira  la  bile  ; 
Tu  seras  moins  sévère. 

DORFISE. 

Ah  !  tirez-moi. 
Sévère  ou  non,  du  gouffre  où  je  me  voi, 
Délivrez-moi  des  langues  médisantes. 
De  Bartolin,  de  ses  mains  violentes, 
Et  délivrez  de  ces  périls  pressants 
Mon  sage  ami,  qui  n'a  pas  dix-huit  ans. 

(Ba  élevant  la  voix  et  en  pleurant.) 

Ah  !  voilà  l'homme  au  contrat. 


SCENE  VIL 


BARTOLIN,    DORFISE,   MADAME   BURLET. 


MADAME    BURLET,  à  Bartolin. 

Quel  vacarme  ! 
Quoi  I  pour  un  rien  votre  esprit  se  gendarme  ? 
Faut-il  ainsi  sur  un  petit  soupçon 
Faire  pleurer  ses  amis  ? 
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BÂRTOLIN. 

Ah  I  pardon. 
Je  Tavouerai,  je  suis  honteux,  mesdames. 
D'avoir  conçu  de  ces  soupçons  infâmes: 
Mais  l'apparence  enfin  dut  m'alarmer. 
En  vérité,  pouvais-je  présumer 
Que  ce  jeune  homme,  à  ma  vue  abusée. 
Fût  une  fille  en  garçon  déguisée*? 

D0RFISE,àpart. 

En  voici  bien  d'une  autre. 

MADAME    BURLET. 

Tout  de  bon  ! 
Madame  a  pris  fille  pour  un  garçon  ? 

BARTOLIN. 

La  pauvre  enfant  est  encor  tout  en  larmes  : 
En  vérité,  j'ai  pitié  de  ses  charmes. 
Mais  pourquoi  donc  ne  me  pas  avertir 
De  ce  qu'elle  est  ?  pourquoi  prendre  plaisir 
A  m'éprouver,  à  me  mettre  en  colère? 

DORFISE,  à  part. 

Oh  !  oh  !  le  drôle  a-t-il  pu  si  bien  faire 

Qu'à  Bartolin  il  ait  persuadé 

Qu'il  était  fille,  et  se  soit  évadé  ? 

Le  tour  est  bon.  Mon  Dieu,  l'enfant  aimable! 

(A  Bartolin.) 

Que  l'amour  a  d'esprit  !  Homme  haïssable  ! 
Eh  bien  !  méchant,  réponds,  osera&rtu 
Faire  un  affront  encore  à  la  vertu  ? 
La  pauvre  fille,  avec  pleine  assurance. 
Me  confiait  son  aimable  innocence  ; 
Madame  sait  avec  combien  d'ardeur 
Je  me  chargeais  du  soin  de  son  honneur. 
Il  te  faudrait  une  franche  coquette, 
Je  te  l'avoue,  et  je  te  la  souhaite. 
J'éclaterai  :  je  me  perds,  je  le  sai  ; 
Mais  mon  contrat  sera,  ma  foi,  cassé. 


1.  Dans  la  pièce  anglaise,  le  mari  prend  les  tétons  de  cette  fille  dcgiiiscc  on 
garçon  :  u  Bon,  dit-il;  c*était  moi  qui  allais  être  cocu,  et  c*e&t  ma  femme  qui  va 
i*être.  »  On  peut  juger  s'il  eût  été  décent  de  traduire  exactement  la  pièce  que  les 
comédiens  comptaient  jouer  alors.  (Note  de  Voltaire.) 
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BARTOLIN. 

Je  sais  qu'il  faut  qu'en  cas  pareil  on  crie. 

(A  Dorfise.) 

Mais  criez  donc  un  peu  moins,  je  vous  prie. 

(A  li*«  Burlet.) 

Accordons-nous...  Et  vous,  par  charité, 

Que  tout  ceci  ne  soit  point  éventé. 

J'ai  cent  raisons  pour  cacher  ce  mystère. 

DORFISE,  àM*"BaTlGt. 

Vous  me  sauvez,  si  vous  savez  vous  taire; 
N'en  parlez  pas  au  bon  monsieur  Blanford. 

MADAME    BURLET. 

Moi  ?  volontiers. 

BARTOLIN. 

Vous  m'obligerez  fort. 


SCENE  VIII. 

DORFISE,  MADAME   BURLET,    BARTOLIN,    * 

COLETTE. 

COLETTE. 

Blanford  est  là  qui  dit  qu'il  faut  qu'il  monte. 

DORFISE. 

0  contre-temps,  qui  toujours  me  démonte  ! 

(A  Bartolin.) 

Laissez-moi  seule,  allez  le  recevoir. 

BARTOLIN. 

Mais... 

DORFISE. 

Mais,  après  ce  que  Ton  vient  de  voir. 
Après  l'éclat  d'une  telle  injustice, 
Il  vous  sied  bien  de  montrer  du  caprice  I 
Obéissez,  faites-vous  cet  effort. 
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SCENE  IX. 

DORFISE,   MADAME  BURLET. 

MADAME    BURLET. 

En  vérité,  je  me  réjouis  fort 
De  voir  qu'ainsi  la  chose  soit  tournée. 
Du  prétendu  la  visière  est  bornée. 
Je  m'étonnais,  ma  cousine,  entre  nous, 
Que  ta  cervelle  eût  choisi  cet  époux; 
Mais  ce  cas-ci  me  surprend  davantage. 
Prendre  pour  fille  un  garçon  !  à  son  âge  ! 
Ah  !  les  maris  seront  toujours  bernés. 
Jaloux  et  sots,  et  conduits  par  le  nez. 

DORFISE. 

Je  n'entends  rien,  madame,  à  ce  langage; 
Je  n'avais  pas  mérité  cet  outrage. 
Quoi  !  vous  pensez  qu'un  jeune  homme  en  effet 
Se  soit  caché  là,  dans  ce  cabinet? 

MADAME    BURLET. 

Assurément  je  le  pense,  ma  chère. 

DORFISE. 

Quand  mon  mari  vous  a  dit  le  contraire  ? 

MADAME    BURLET. 

Apparemment  que  ton  mari  futur 
A  cru  la  chose,  et  n'a  pas  l'œil  bien  sûr  : 
N'avez-vous  pas  ici  conté  vous-même 
Qu'un  beau  garçon... 

DORFISE. 

L'extravagance  extrême  ! 
Qui?  moi?  jamais  :  moi,  je  vous  aurais  dit!... 
A  ce  point-là  j'aurais  perdu  l'esprit! 
Ah  !  ma  cousine,  écoutez,  prenez  garde  ; 
Quand  follement  la  langue  se  hasarde 
A  débiter  des  discours  médisants. 
Calomnieux,  inventés,  outrageants. 
On  s'en  repent  bien  souvent  dans  la  vie. 

MADAME    BURLET. 

Il  est  bon  là  !  moi,  je  te  calomnie  ! 
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DORFISE. 

Assurément  ;  et  je  vous  jure  ici... 

MADAME    BURLET. 

Ne  jure  pas. 

DORFISE. 

Si  fait,  je  jure. 

MADAME    BURLET. 

Eh,  fi! 
Va,  mon  enfant,  de  toute  cette  histoire 
Je  ne  croirai  que  ce  qu'il  faudra  croire. 
Prends  un  mari,  deux  même,  si  tu  veux, 
Et  trompe-les,  bien  ou  mal,  tous  les  deux; 
Fais-moi  passer  des  garçons  pour  des  filles  ; 
Avec  cela  gouverne  vingt  familles. 
Et  donne-toi  pour  personne  de  bien  ; 
Tiens,  tout  cela  ne  m'embarrasse  en  rien. 
J'admire  fort  ta  sagesse  profonde  : 
Tu  mets  ta  gloire  à  tromper  tout  le  monde  ; 
Je  mets  la  mienne  à  m'en  bien  divertir  ; 
Et,  sans  tromper,  je  vis  pour  mon  plaisir. 
Adieu,  mon  cœur;  ma  mondaine  faiblesse 
Baise  les  mains  à  ta  haute  sagesse. 


SCÈNE  X. 

DORFISE,   COLETTE. 

DORFISE. 

La  folle  va  me  décrier  partout. 
Ah  !  mon  honneur,  mon  esprit,  sont  à  bout. 
A  mes  dépens  les  libertins  vont  rire. 
Je  vois  Dorfise  un  plastron  de  satire  ; 
Mon  nom,  niché  dans  cent  couplets  malins. 
Aux  chansonniers  va  fournir  des  refrains. 
Monsieur  Blanford  croira  la  médisance  ; 
L'autre  futur  en  va  prendre  vengeance. 
Comment  plâtrer  ce  scandale  affligeant? 
En  un  seul  jour,  deux  époux,  un  amant! 
Ah  !  que  de  trouble  I  et  que  d'inquiétude  ! 
Qu'il  faut  souffrir,  quand  on  veut  être  prude  I 
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Et  que,  sans  craindre  et  sans  affecter  rien, 
Il  vaudrait  mieux  être  femme  de  bien  ! 
Allons  ;  un  jour  nous  tâcherons  de  Tétre. 

COLETTE. 

Allons  ;  tâchons  du  moins  de  le  paraître. 
C'est  bien  assez  quand  on  fait  ce. qu'on  peut. 
N'est  pas  toujours  femme  de  bien  qui  veut*. 

1.  Le  dixième  chant  de  la  Pucelle  se  termine  par  ces  deux  vers  : 

C'est  donc  en  vain  que  l'on  fait  ce  qu'on  peut  : 
N'est  pas  toujours  femme  do  bien  qui  veut. 

La  Fontaine  avait  dit,  dans  son  Belphégor  : 

N'épousez  point  d'Honesta  s'il  se  peut  : 

N'a  pas  pourtant  une  Honesta  qui  veut.     (B.) 


FIxN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  L 

DORFISE,   COLETTE. 

DORFISE. 

Sans  doute,  on  a  conjuré  ma  ruine. 

Si  je  pouvais  revoir  ce  jeune  Adine! 

Il  est  si  doux,  si  sage,  si  discret  ! 

Il  me  dirait  ce  qu'on  dit,  ce  qu'on  fait  ; 

On  pourrait  prendre  avec  lui  des  mesures 

Qui  rendraient  bien  mes  affaires  plus  sûres. 

Hélas  1  que  faire  ? 

COLETTE. 

Eh  bien  I  il  le  faut  voir, 
Honnêtement  lui  parler. 

DORFISE. 

Vers  le  soir. 
Chère  Colette,  ah  I  s'il  se  pouvait  faire 
Qu'un  bon  succès  couronnât  ce  mystère  ! 
Si  je  pouvais  conserver  prudemment 
Toute  ma  gloire,  et  garder  mon  amant  ! 
Hélas  I  qu'au  moins  un  des  deux  me  demeure  1 

COLETTE, 

Un  d'eux  suffit. 

DORFISE. 

Mais  as-tu  tout  à  l'heure 
Recommandé  qu'ici  le  chevalier 
Avec  grand  bruit  vînt  en  particulier? 

COLETTE. 

U  va  venir  ;  il  est  toujours  le  même, 

Et  prêt  à  tout  ;  car  il  croit  qu'il  vous  aime. 

THéATBB.     III.  29 
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DORFISE. 

Il  peut  m'aider;  le  sage  en  ses  desseins 
Se  sert  des  fous  pour  aller  à  ses  fins. 


SCENE   IL 

DORFISE,    LE   CHEVALIER   MONDOR, 

COLETTE. 

DORFISE. 

Venez,  venez  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Je  suis  soumis,  madame,  à  votre  empire, 
Votre  captif,  et  votre  chevalier. 
Faut-il  pour  vous  batailler,  ferrailler? 
Malgré  votre  âme  à  mes  désirs  revéche, 
Me  voilà  prêt  ;  parlez,  je  me  dépêche. 

DORFISE. 

Est-il  bien  vrai  que  j'ai  su  vous  charmer? 
Et  m'aimez-vous,  là,  comme  il  faut  aimer? 

LE    CHEVALIER   MONDOR. 

Oui  ;  mais  cessez  d'être  si  respectable. 
La  beauté  plaît  ;  mais  je  la  veux  traitable. 
Trop  de  vertu  sert  à  faire  enrager; 
Et  mon  plaisir,  c'est  de  vous  corriger. 

DORFISE. 

Que  pensez-vous  de  notre  jeune  Adine? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Moi  !  rien  :  je  suis  rassuré  par  sa  mine. 
Hercule  et  Mars  n'ont  jamais  à  trente  ans 
Pu  redouter  des  Adonis  enfants. 

DORFISE. 

Vous  me  plaisez  par  cette  confiance  ; 
Vous  en  aurez  la  juste  récompense. 
Peut-être  on  dit  qu'en  un  secret  lien 
Je  suis  entrée  :  il  n'en  faut  croire  rien. 
De  cent  amants  lorgnée  et  fatiguée, 
Vous  seul  enfin  vous  m'avez  subjuguée. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Je  m'en  doutais. 
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DORFISE. 

Je  veux  par  de  saints  nœuds 
Vous  rendre  sage,  et,  qui  plus  est,  heureux. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Heureux  !  Allons,  c'est  assez  ;  la  sagesse 
Ne  rae  va  pas,  mais  notre  bonheur  presse. 

DORFISE. 

D'abord  j'exige  un  service  de  vous. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Fort  bien,  parlez  tout  franc  à  votre  époux. 

DORFISE. 

Il  faut  ce  soir,  mon  très-cher,  faire  en  sorte 
Que  la  cohue  aille  ailleurs  qu'à  ma  porte; 
Que  ce  Blanford,  si  fier  et  si  chagrin. 
Et  ma  cousine,  et  son  fat  de  Darmin, 
Et  leurs  parents,  et  leur  folle  séquelle. 
De  tout  le  soir  ne  troublent  ma  cervelle. 
Puis  à  minuit  un  notaire  sera 
Dans  mon  alcôve,  et  notre  hymen  fera  : 
Vous  y  viendrez  par  une  fausse  porte. 
Mais  point  avant. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Le  plaisir  me  transporte. 
Du  sieur  Blanford  que  je  me  moquerai  ! 
Qu'il  sera  sot  I  que  je  l'atterrerai  I 
Que  de  brocards  I 

DORFISE. 

Au  moins  sous  ma  fenêtre, 
Avant  minuit  gardez-vous  de  paraître. 
Allez-vous-en,  partez,  soyez  discret. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Ah  !  si  Blanford  savait  ce  grand  secret  ! 

DORFISE. 

Mon  Dieu  !  sortez,  on  pourrait  nous  surprendre. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Adieu,  ma  femme. 

DORFISE. 

Adieu. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Je  vais  attendre 
L'heure  de  voir,  par  un  charmant  retour, 
La  pruderie  immolée  à  l'amour. 
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SCÈNE   III. 

DORFISE,   COLETTE. 

COLETTE. 

A  VOS  desseins  je  de  puis  rien  comprendre  ; 
C'est  une  énigme. 

DORFISE. 

Eh  bien  !  tu  vas  l'entendre. 
J'ai  fait  promettre  à  ce  beau  chevalier 
De  taire  tout  ;  il  va  tout  publier. 
C'en  est  assez  ;  sa  voix  me  justifie. 
Blanford  croira  que  tout  est  calomnie  ; 
Il  ne  verra  rien  de  la  vérité  ; 
Ce  jour  au  moins  je  suis  en  sûreté  ; 
Et  dès  demain,  si  le  succès  couronne 
Mes  bons  desseins,  je  ne  craindrai  personne. 

COLETTE. 

Vous  m'enchantez,  mais  vous  m'épouvantez  : 
Ces  piéges-là  sont-ils  bien  ajustés? 
Craignez-vous  point  de  vous  laisser  surprendre 
Dans  les  filets  que  vos  mains  savent  tendre  ? 
Prenez-y  garde. 

DORFISE. 

Hélas!  Colette!  hélas! 
Qu'un  seul  faux  pas  entraîne  de  faux  pas  ! 
De  faute  en  faute  on  se  fourvoie,  on  glisse. 
On  se  raccroche  ;  on  tombe  au  précipice  ; 
La  tête  tourne,  on  ne  sait  où  l'on  va. 
Mais  j'ai  toujours  le  jeune  Adine  là. 
Pour  l'obtenir,  et  pour  que  tout  s'accorde. 
Il  reste  encore  à  mon  arc  une  corde. 
Le  chevalier  à  minuit  croit  venir  ; 
Mon  jeune  amant  le  saura  prévenir. 
Il  faut  qu'il  vienne  à  neuf  heures,  Colette  ; 
Entends-tu  bien  ? 

COLETTE. 

Vous  serez  satisfaite. 

DORFISE. 

On  le  croit  fille,  à  son  air,  à  son  ton, 
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A  son  menton  doux,  lisse,  et  sans  coton. 
Dis-lui  qu'en  fille  il  est  bon  qu'il  s'habille  ; 
Que  décemment  il  s'introduise  en  fille. 

COLETTE. 

Puisse  le  ciel  bénir  vos  bons  desseins! 

DORFISE. 

Cet  enfant-là  calmerait  mes  chagrins  ; 
Mais  le  grand  point,,  c'est  que  l'on  imagine 
Que  tout  le  mal  vient  de  notre  cousine; 
C'est  que  Blanford  soit  par  lui  convaincu 
Qu'Adine  ici  pour  une  autre  est  venu  ; 
Qu'il  soit  toujours  dupe  de  l'apparence. 

COLETTE. 

Oh!  qu'il  est  bon  à  tromper!  car  il  pense 
Tout  le  mal  d'elle,  et  de  vous  tout  le  bien. 
Il  croit  tout  voir  bien  clair,  et  ne  voit  rien. 
J'ai  confirmé  que  c'est  notre  rieuse 
Qui  du  jeune  homme  est  tombée  amoureuse. 

DORFISE. 

Ah!  c'est  mentir  tant  soit  peu,  j'en  convien  : 
C'est  un  grand  mal  ;  mais  il  produit  un  bien. 


SCÈNE   IV. 

BLANFORD,    DORFISE. 

BLANFORD. 

0  mœurs!  ô  temps!  corruption  maudite! 

Elle  s'est  fait  rendre  déjà  visite 

Par  cet  enfant  simple,  ingénu,  charmant  ; 

Elle  voulait  en  faire  son  amant  : 

Elle  employait  l'art  des  subtiles  trames 

De  ces  filets  où  l'amour  prend  les  âmes. 

Hom  !  la  coquette  ! 

DORFISE. 

Écoutez  ;  après  tout. 
Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  jusques  au  bout 
Osé  pousser  cette  tendre  aventure  ; 
Je  ne  veux  point  lui  faire  cette  injure; 
Il  ne  faut  pas  mal  penser  du  prochain  ; 
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Mais  on  était,  me  semble,  en  fort  bon  train. 
Vous  connaissez  nos  coquettes  de  France? 

BLANFORD. 

Tant  ! 

DORFISE. 

Un  jeune  homme,  avec  Pair  dlnnocence. 
Paraît  à  peine,  on  vous  le  court  partout. 

BLANFORD. 

-  Oui,  la  vertu  plaît  au  vice  surtout. 
Mais  dites-moi  comment  vous  pouvez  faire 
Pour  supporter  gens  d'un  tel  caractère  ? 

DORFISE. 

Je  prends  la  chose  assez  patiemment. 
Ce  n'est  pas  tout. 

BLANFORD. 

Comment  donc? 

DORFISE. 

Oh!  vraiment. 
Vous  allez  bien  apprendre  une  autre  histoire  ; 
Ces  étourdis  prétendent  faire  croire 
Qu'en  tapinois  j'ai,  moi,  de  mon  côté. 
De  cet  enfant  convoité  la  beauté. 

BLANFORD. 

Vous? 

DORFISE. 

Moi  ;  Ton  dit  que  je  veux  le  séduire. 

BLANFORD. 

Je  suis  charmé  ;  voilà  bien  de  quoi  rire. 
Qui  ?  vous  ? 

DORFISE. 

Moi-méine,  et  que  ce  beau  garçon... 

BLANFORD. 

Bien  inventé  ;  le  tour  me  semble  bon. 

DORFISE. 

Plus  qu'on  ne  pense  :  on  m'en  donne  bien  d'autres! 
Si  vous  saviez  quels  malheui's  sont  les  nôtres  ! 
On  dit  encor  que  je  dois  me  lier 
En  mariage  au  fou  de  chevalier. 
Cette  nuit  môme. 

BLANFORD. 

Ahl  ma  chère  Dorfise! 
Plus  contre  vous  la  calomnie  épuise 
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L'acier  tranchant  de  ses  traits  empestés, 
Et  plus  mon  cœur,  épris  de  vos  beautés, 
Saura  défendre  une  vertu  si  pure. 

DORFISE. 

Vous  vous  trompez  bien  fort,  je  vous  le  jure. 

BLANFORD. 

Non  ;  croyez-moi,  je  m'y  connais  un  peu, 
Et  j'aurais  mis  ces  quatre  doigts  au  feu, 
J'aurais  juré  qu'aujourd'hui  la  cousine 
Aurait  lorgné  notre  petit  Adine. 
Pour  être  honnête,  il  faut  de  la  raison  ; 
Quand  on  est  fou,  le  cœur  n'est  jamais  bon  ;  * 
Et  la  vertu  n'est  que  le  bon  sens  même. 
Je  plains  Darmin,  je  l'estime,  je  l'aime  : 
Mais  il  est  fait  pour  être  un  peu  moqué  : 
C'est  malgré  moi  qu'il  s'était  embarqué 
Sur  un  vaisseau  si  frêle  et  si  fragile. 


SCENE  V. 

BLANFORD,    DORFISE,   DARMIN, 
MADAME   BURLET. 

MADAME    BURLET. 

Quoi  !  toujours  noir,  sombre,  pétri  de  bile, 

Moralisant,  grondant  dans  ton  dépit 

Le  genre  humain,  qui  l'ignore,  ou  s'en  rit? 

Vertueux  fou,  finis  tes  soliloques. 

Suis-moi,  je  viens  d'acheter  vingt  breloques  ; 

J'en  ai  pour  toi.  Viens  chez  le  chevalier  ; 

Il  nous  attend,  il  doit  nous  fôtoycr. 

J'ai  demandé  quelque  peu  de  musique 

Pour  dérider  ton  front  mélancolique  ; 

Après  cela,  te  prenant  par  la  main, 

Nous  danserons  jusques  au  lendemain. 

(A  Dorfise.) 

Tu  danseras,  madame  la  sucrée. 

DORFISE. 

Modérez-vous,  cervelle  évaporée  ; 
Un  tel  propos  ne  peut  me  convenir; 
Et  de  tantôt  il  faut  vous  souvenir. 
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MADAME  BURLET. 

Bon  I  laisse  là  ton  tantôt  :  tout  s'oublie. 
Point  de  mémoire  est  ma  philosophie. 

DORFISE,  àBUnford. 

Vous  Pentendez,  vous  voyez  si  j*ai  tort. 
Adieu,  monsieur,  le  scandale  est  trop  fort. 
Je  me  retire. 

BLANFORD. 

Eh  !  demeurez,  madame  ! 

DORFISE. 

Non  :  voyez-vous,  tout  cela  perce  l'âme. 
L'honneur... 

MADAME    B(]RLET. 

Mon  Dieu  !  parle-nous  moins  d'honneur. 
Et  sois  honnête. 

(Dorfise  sort.) 

DARMIN,  à  M««  Buriet. 

Elle  a  de  la  douleur. 
L'ami  Blanford  sait  déjà  quelque  chose. 

MADAME    BURLET. 

Oh  !  comme  il  faut  que  tout  le  monde  cause  ! 
Darmin  et  moi,  nous  n'en  avons  dit  rien  ; 
Nous  nous  taisions. 

BLANFORD. 

Vraiment,  je  le  crois  bien. 
Oseriez-vous  me  faire  confidence 
De  tels  excès,  de  telle  extravagance  ? 

DARMIN. 

Non  ;  ce  serait  vous  navrer  de  douleur. 

MADAME    BURLET. 

Nous  connaissons  trop  bien  ta  belle  humeur. 
Sans  en  vouloir  épaissir  les  nuages 
En  te  bridant  le  nez  de  tes  outrages. 

BLANFORD. 

Mourez  de  honte,  allez,  et  cachez-vous. 

MADAME    BURLET. 

Comment?  pourquoi?  Fallait-il,  entre  nous. 
Venir  troubler  le  repos  de  ta  vie. 
Couvrir  tout  haut  Dorfise  d'infamie, 
Et  présenter  aux  railleurs  dangereux. 
De  ton  affront  le  plaisir  scandaleux? 
Tiens,  je  suis  vive,  et  franche,  et  familière. 
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Mais  je  suis  bonne,  et  jamais  tracassière. 
Je  te  verrais  par  ton  ami  trompé, 
Et  comme  il  faut  par  ta  femme  dupé  ; 
Je  t'entendrais  chansonner  par  la  ville, 
J'aurais  cent  fois  chanté  ton  vaudeville, 
Que  rien  par  moi  tu  n'apprendrais  jamais. 
J'ai  deux  grands  buts,  le  plaisir  et  la  paix. 
Je  fuis,  je  hais,  presque  autant  que  je  m'aime, 
Les  faux  rapports,  et  les  vraies  tout  de  même. 
Vivons  pour  nous  ;  va,  bien  sot  est  celui 
Qui  fait  son  mal  des  sottises  d'autrui. 

BLANFORD. 

Et  ce  n'est  pas  d'autrui,  tête  légère, 
Dont  il  s'agit,  c'est  votre  propre  affaire; 
C'est  vous. 

MADAME    BCRLET. 

Moi? 

BLANFORD. 

Vous,  qui,  sans  respecter  rien. 
Avez  séduit  un  jeune  homme  de  bien  ; 
Vous,  qui  voulez  mettre  encor  sur  Dorflse 
Cette  effroyable  et  honteuse  sottise. 

MADAME    BURLET. 

Le  trait  est  bon  ;  je  ne  m'attendais  pas. 
Je  te  l'avoue,  à  de  pareils  éclats. 
Quoi!  c'est  donc  moi  qui,  tantôt... 

BLANFORD. 

Oui,  vous-même. 

MADAME    BURLET. 

Avec  Adine?... 

BLANFORD. 

Oui. 

MADAME    BURLET. 

C'est  donc  moi  qui  l'aime? 

BLANFORD. 

Assurément. 

MADAME    BURLET. 

Qui  dans  mon  cabinet 
L'avais  caché  ? 

BLANFORD. 

«  Certes,  le  fait  est  net. 

MADAME    BURLET. 

Fort  bien  !  voilà  de  très-belles  pensées  ; 
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Je  les  admire  ;  elles  sont  fort  sensées. 

Ma  foi,  tu  joins,  mon  cher  homme  entêté, 

Le  ridicule  avec  la  probité. 

Il  me  paraît  que  ta  triste  cervelle 

De  don  Quichotte  a  suivi  le  modèle  ; 

Très-honnôte  homme,  instruit,  brave,  savant. 

Mais,  dans  un  point,  toujours  extravagant. 

Garde-toi  bien  de  devenir  plus  sage  ; 

On  y  perdrait  ;  ce  serait  grand  dommage  : 

L'extravagance  a  son  mérite.  Adieu. 

Venez,  Darmin. 

SCÈNE   VI. 

BLANFORD,    DARMIN. 

BLANFORD. 

Non  ;  demeurez,  morbleu  ! 
J'ai  votre  honneur  à  cœur,  et  j'en  enrage. 
Il  faut  quitter  cette  fourbe  volage. 
De  ses  filets  retirer  votre  foi, 
La  mépriser,  ou  bien  rompre  avec  moi. 

DARMIN. 

Le  choix  est  triste,  et  mon  cœur  vous  confesse 
Qu'il  aime  fort  son  ami,  sa  maîtresse. 
Mais  se  peut-il  que  votre  esprit  chagrin 
Juge  toujours  si  mal  du  cœur  humain  ? 
Voyez-vous  pas  qu'une  femme  hardie 
ïissut  le  fil  de  cette  perfidie, 
Qu'elle  vous  trompe,  et  de  son  propre  affront 
Veut  à  vos  yeux  flétrir  un  autre  front? 

BLANFORD. 

Voyez-vous  pas,  homme  à  cervelle  creuse. 
Qu'une  insensée,  et  fausse,  et  scandaleuse. 
Vous  a  choisi  pour  être  son  plastron  ; 
Que  vous  gobez  comme  un  sot  l'hameçon  ; 
Qu'elle  veut  voir  jusqu'où  sa  tyrannie 
Peut  s'exercer  sur  votre  plat  génie? 

DARMIN. 

Tout  plat  qu'il  est,  daignez  interroger 
Le  seul  témoin  par  qui  l'on  peut  juger. 
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J'ai  fait  venir  ici  le  jeune  Adine; 
n  vous  dira  le  fait. 

BLANFORD. 

Bon,  je  devine 
Que  la  friponne  aura,  par  son  caquet, 
Très-bien  sifflé  son  jeune  perroquet. 
Qu'il  vienne  un  peu,  qu'il  vienne  me  séduire! 
Je  ne  croirai  rien  de  ce  qu'il  va  dire. 
Je  vois  de  loin,  je  vois  que  vous  cherchez, 
Avec  le  jeu  de  cent  ressorts  cachés, 
A  dénigrer,  à  perdre  ma  maîtresse. 
Pour  me  donner  je  ne  sais  quelle  nièce, 
Dont  vous  m'avez  tant  vanté  les  attraits  ; 
Mais  touchez  là,  j'y  renonce  à  jamais. 

DARMIN. 

Soit;  mais  je  plains  votre  excès  d'imprudence. 
D'une  perfide  essuyer  l'inconstance 
N'est  pas,  sans  doute,  un  cas  bien  affligeant, 
Mais  c'est  un  mal  de  perdre  son  argent  ; 
C'est  là  le  point.  Bartolin,  ce  brave  homme, 
A-t-il  enfin  restitué  la  somme? 

BLA.NFORD. 

Que  vous  importe? 

DARMIN. 

Ahl  pardon,  je  croyais 
Qu'il  m'importait  :  j'ai  tort,  je  me  trompais. 
Adine  vient;  pour  moi,  je  me  retire; 
Par  lui  du  moins  tâchez  de  vous  instruire. 
Si  c'est  de  lui  que  vous  vous  défiez. 
Vous  avez  tort  plus  que  vous  ne  croyez  ; 
C'est  un  cœur  noble,  et  vous  pourrez  connaître 
Qu'il  n'était  pas  ce  qu'il  a  pu  paraître. 


SCENE    VIL 

BLANFORD,    ADINE. 

BLANFORD. 

Ouais  !  les  voilà  fortement  acharnés 

A  me  vouloir  conduire  par  le  nez. 

Oh!  que  Dorfise  est  bien  d'une  autre  espèce! 
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Elle  se  tait,  en  proie  à  sa  tristesse. 
Sans  affecter  un  air  trop  empressé, 
Trop  confiant,  et  trop  embarrassé  ; 
Elle  me  fuit,  elle  est  dans  sa  retraite  ; 
Et  c'est  ainsi  que  Tinnocente  est  faite. 
Or  çà,  jeune  homme,  avec  sincérité, 
De  point  en  point  dites  la  vérité  : 
Vous  m'êtes  cher,  et  la  belle  nature 
Parait  en  vous  incorruptible  et  pure  ; 
Mes  vœux  ne  vont  qu'à  vous  rendre  parfait  ; 
N'abusez  point  de  ce  penchant  secret  : 
Si  vous  m'aimez,  songez  bien,  je  vous  prie, 
Qu'il  s'agit  là  du  bonheur  de  ma  vie. 

ADINE. 

Oui,  je  vous  aime  ;  oui,  oui,  je  vous  promets 
Que  je  ne  veux  vous  abuser  jamais. 

BLANFORD. 

J'en  suis  charmé.  Mais  dites-moi,  de  grâce. 
Ce  qui  s'est  fait,  et  tout  ce  qui  se  passe. 

ADINE. 

D'abord  Dorfise... 

BLANFORD. 

Alte-là,  mon  mignon  ; 
C'est  sa  cousine;  avouez-le-raoî . 

ADINE. 

Non, 

BLANFORD. 

Eh  bien  !  voyons. 

ADINE. 

Dorfise  à  sa  toilette 
M'a  fait  venir  par  la  porte  secrète. 

BLANFORD. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  Dorfise. 

ADINE. 

Si  fait. 

BLANFORD. 

C'est  de  la  part  de  madame  Burlet. 

ADINE. 

Eh!  non,  monsieur,  je  vous  dis  que  Dorfise 
S'était  pour  moi  de  bienveillance  éprise. 

BLANFORD. 

Petit  fripon  I 


ACTE  IV,    SCÈNE  VII.  464 

ADINE. 

L'excès  de  ses  bontés 
Était  tout  neuf  à  mes  sens  agités. 
Un  tel  amour  n'est  pas  fait  pour  me  plaire. 
Je  ne  sentais  qu'une  juste  colère; 
Je  m'indignais,  monsieur,  avec  raison. 
Et  de  sa  flamme  et  de  sa  trahison  ; 
Et  je  disais  que,  si  j'étais  comme  elle, 
Assurément  je  serais  plus  fidèle. 

BLANFORD. 

Ah  !  le  pendard  I  comme  on  a  préparé 
De  ses  discours  le  poison  trop  sucré! 
Eh  bien!  après? 

ADINE. 

Eh  bien  !  son  éloquence 
Déjà  prenait  un  peu  de  véhémence. 
Soudain,  monsieur,  elle  jette  un  grand  cri  : 
On  heurte,  on  entre,  et  c'était  son  mari. 

BLANFORD. 

Son  mari?  bon!  quels  sots  contes  j'écoute! 
C'était  ce  fou  de  chevalier,  sans  doute. 

ADINE. 

Oh!  non  ;  c'était  un  véritable  époux. 

Car  il  était  bien  brutal,  bien  jaloux; 

Il  menaçait  d'assassiner  sa  femme  ; 

Il  la  nommait  fausse,  perfide,  infâme. 

Il  prétendait  me  tuer  aussi,  moi. 

Sans  que  je  susse,  hélas!  trop  bien  pourquoi. 

Il  m'a  fallu  conjurer  sa  furie, 

A  deux  genoux,  de  me  sauver  la  vie  ; 

J'en  tremble  encor  de  peur. 

BLANFORD. 

Eh  !  le  poltron  ! 
Et  ce  mari,  voyons  quel  est  son  nom? 

ADINE. 

Oh  !  je  l'ignore. 

BLANFORD. 

Oh  !  la  bonne  imposture  ! 
Çà,  peignez-moi,  s'il  se  peut,  sa  figure. 

ADINE. 

Mais  il  me  semble,  autant  que  l'a  permis 
L'horrible  effroi  qui  troublait  mes  esprits, 
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Que  c'est  un  homme  à  fort  méchante  mine, 
(iros,  court,  basset,  nez  camard,  large  échine, 
Le  dos  en  voûte,  un  teint  jaune  et  tanné, 
Ln  sourcil  gris,  un  œil  de  vrai  damné. 

BLANFORD. 

Le  beau  portrait!  qui  puis-je  y  reconnaître? 
Jaune,  tanné,  gris,  gros,  court  :  qui  peut-ce  être? 
En  vérité,  vous  vous  moquez  de  moi. 

ADINE. 

Éprouvez  donc,  monsieur,  ma  bonne  foi  : 
Je  vous  apprends  que  la  môme  personne 
Ce  soir  chez  elle  un  rendez-vous  me  donne. 

BLANFORD. 

Ln  rendez-vous  chez  madame  Burlet? 

ADINE. 

Eh!  non  :  jamais  ne  serez-vous  au  fait? 

BLANFORD. 

Quoi!  chez  madame?... 

.  ADINE. 

Oui. 

BLANFORD. 

Chez  elle? 

ADINE. 

Oui,  vous  dLs-jo. 

BLANFORD. 

Que  cette  intrigue  et  m'étonne  et  m'afflige  ! 
Un  rendez-vous?  Dorfise,  vous,  ce  soir? 

ADINE. 

Si  vous  voulez,  vous  y  pourrez  me  voir, 
Ce  même  soir,  sous  un  habit  de  fille. 
Qu'elle  m'envoie  et  duquel  je  m'habille. 
Par  l'huis  secret  je  dois  être  introduit 
Chez  cet  objet  dont  l'amour  vous  séduit. 
Chez  cet  objet  si  fidèle  et  si  sage. 

BLANFORD 

Ceci  commence  à  me  remplir  de  rage  ; 
Et  j'aperçois  d'un  ou  d'autre  côté 
Toute  l'horreur  de  la  déloyauté. 
Ne  mens-tu  point? 

ADINE. 

Mon  âme,  mal  connue, 
Pour  vous,  monsieur,  se  sent  trop  prévenue 


ACTE    IV,    SOÈNE   VIII.  4(3 

Pour  s'écarter  de  la  sincérité. 
Votre  cœur  noble  aime  la  vérité  ; 
Je  Taime  en  vous,  et  je  lui  suis  fidèle. 

BLANFORD. 

Ah  île  flatteur! 

ADINE. 

Doutez-vous  de  mon  zèle? 

BLANFORD. 

Ouf... 

SCÈNE  VIII. 

BLANFORD,  ADINE,  LE  CHEVALIER  MONDOR. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Allons  donc  ;  peux-tu  faire  languir 
Nos  conviés  et  Theure  du  plaisir? 
Tu  n'eus  jamais,  dans  ta  mélancolie, 
Plus  de  besoin  de  bonne  compagnie. 
Console-toi  ;  tes  affaires  vont  mal  ; 
Tu  n'es  pas  fait  pour  être  mon  rival. 
Je  t'ai  bien  dit  que  j'aurais  la  victoire  ; 
Je  l'ai,  mon -cher,  et  sans  beaucoup  de  gloire. 

BLANFORD. 

Que  penses-tu  m'apprendre  ? 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Oh  !  presque  rien  ; 
Nous  épousons  ta  maîtresse. 

BLANFORD. 

Ah  !  fort  bien  ! 
Nous  le  savions. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Quoi!  tu  sais  qu'un  notaire... 

BLANFORD. 

Oui,  je  le  sais  ;  il  ne  m'importe  guère. 
Je  connais  tout  le  complot.  Se  peut-il 
Qu'on  en  ait  pu  si  mal  ourdir  le  fil  ? 

(Au  petit  Adine.) 

Ce  rendez-vous,  quand  il  serait  possible, 
Avec  le  vôtre  est  tout  incompatible. 
Ai-je  raison?  parle;  en  es-tu  frappé? 
Tu  me  trompais,  ou  l'on  t'avait  trompé. 
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Je  te  crois  bon  ;  ton  cœur  sans  artifice 
Est  apprenti  dans  l'école  du  vice. 
Un  esprit  simple,  un  cœur  neuf  et  trop  bon, 
Est  un  outil  dont  se  sert  un  fripon. 
N'es-tu  venu,  cruel,  que  pour  me  nuire? 

ADINE. 

Ah  !  c'en  est  trop  ;  gardez-vous  de  détruire, 
Par  votre  humeur  et  votre  vain  courroux. 
Cette  pitié  qui  parle  encor  pour  vous. 
C'est  elle  seule  à  présent  qui  m'arrête  ; 
N'écoutez  rien,  faites  à  votre  tête. 
Dans  vos  chagrins  noblement  affermi. 
Soupçonnez  bien  quiconque  est  votre  ami. 
Croyez  surtout  quiconque  vous  abuse  ; 
Que  votre  humeur  et  m'outrage  et  m'accuse 
Mais  apprenez  à  respecter  un  cœur 
Qui  n'est  pour  vous  ni  trompé  ni  trompeur. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

En  tiens-tu,  là?  le  dépit  te  suffoque; 
Jusqu'aux  enfants,  chacun  de  toi  se  moque. 
Deviens  plus  sage  ;  il  faut  tout  oublier 
Dans  le  vin  grec  où  je  vais  te  noyer. 
Viens,  bel  enfant! 


SCENE    IX. 

BLANFORD,    ADINE. 

BLANFORD. 

Demeure  encore,  Adine  : 
Tu  m'as  ému,  ta  douleur  me  chagrine. 
Je  sais  que  j'ai  souvent  un  peu  d'humeur  ; 
Mais  tu  connais  tout  le  fond  de  mon  cœur. 
Il  est  né  juste,  il  n'est  que  trop  sensible. 
Tu  vois  quel  est  mon  embarras  horrible. 
Aurais-tu  bien  le  plaisir  malfaisant 
De  t'égayer  à  croître  mon  tourment? 
Parle-moi  vrai,  mon  fils,  je  t'en  conjure. 

ADINE. 

Vous  êtes  bon,  mon  âme  est  aussi  pure. 
Je  n'ai  jamais  connu  jusqu'à  présent, 


r 
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Je  Tavouerai,  qu'un  seul  déguisement; 
Mais  si  mon  cœur  en  un  point  se  déguise, 
Je  ne  mens  pas  sur  vous  et  sur  Dorfise  ; 
Je  plains  Tamour  qui  sur  vos  yeux  distraits 
Mit  des  longtemps  un  bandeau  trop  épais  ; 
Et  je  sens  bien  que  Famour  peut  séduire. 
Sur  tout  ceci  tâche*  de  vous  instruire  ; 
C'est  Famour  seul  qui  doit  tout  réparer  ; 
Il  vous  aveugle,  il  doit  vous  éclairer. 

(BU*  sort) 
BLANFORD. 

Que  veut-il  dire  ?  et  quel  est  ce  mystère  ? 

Il  faut,  dit-il,  que  Famour  seul  m'éclaire; 

Il  se  déguise...  il  ne  ment  point!...  Ma  foi, 

C'est  un  complot  pour  se  moquer  de  moi. 

Le  chevalier,  Darmin,  et  la  cousine. 

Et  Bartolin,  et  le  petit  Adine, 

Dorfise  enfin,  et  Colette,  et  mon  cœur. 

Le  monde  entier  redouble  mon  humeur. 

Monde  maudit,  qu'à  bon  droit  je  méprise, 

Ramas  confus  de  fourbe  et  de  sottise. 

S'il  faut  opter,  si,  dans  ce  tourbillon, 

Il  faut  choisir  d'être  dupe  ou  fripon. 

Mon  choix  est  fait,  je  bénis  mon  partage  : 

Ciel,  rends-moi  dupe,  et  rends-moi  juste  et  sage^ 


i.  Les  quatre  derniers  vers  de  cet  acte  sont  l'épigraphe  des  Principes  philoso- 
phiques^ politiques  et  moraux,  par  le  major  Weiss,  1783,  deux  volumes  in-8'>; 
dixième  ^tion,  1828,  deux  volumes  in-S".  Wciss  donne  ces  vers  comme  tirés  de 
Pancien  théâtre  français.  (B.) 
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Théatke.    III.  30 


ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE    I. 

BLANFORD. 

Que  devenir  ?  où  sera  mon  asile  ? 

Tous  les  chagrins  m'arrivenl  à  la  file. 

Je  vais  sur  mer,  un  pirate  maudit 

Livre  combat,  et  mon  vaisseau  périt  : 

Je  viens  sur  terre;  on  me  dit  qu'une  ingrate^ 

Que  j'adorais,  est  cent  fois  plus  pirate  : 

Lue  cassette  est  mon  unique  espoir, 

Ln  Bartolin  doit  la  rendre  ce  soir; 

Ce  Bartolin  promet,  remet,  diffère  : 

Serait-ce  encore  un  troisième  corsaire  ? 

J'attends  Adine  afin  de  savoir  tout  ; 

Il  ne  vient  point.  Chacun  me  pousse  à  bout  ; 

Chacun  me  fuit  :  voilà  le  fruit  peut-être 

De  cette  humeur  dont  je  ne  fus  pas  maître. 

Qui  me  rendait  difficile  en  amis, 

Et  confiant  pour  mes  seuls  ennemis. 

S'il  est  ainsi,  j'ai  bien  tort,  je  l'avoue; 

Bien  justement  la  fortune  me  joue  : 

A  quoi  me  sert  ma  triste  probité 

Qu'à  mieux  sentir  que  j'ai  tout  mérité  ? 

Quoi!  cet  enfant  ne  vient  point! 


SCEiNE    IL 

^   BLANFORD;    MADAME    BURLET,  passant  sur  le  théâtre. 

BLANFORD,  Tarrétant. 

Ah  !  madame» 
Daignez  calmer  l'orage  de  mon  âme  ; 
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Un  mot,  de  grâce,  un  moment  de  loisir. 
Où  courez-vous  ? 

MADAME    BURLET. 

Souper,  me  réjouir; 
Je  suis  pressée. 

BLANFORD, 

Ah  !  j'ai  dû  vous  déplaire  ; 
Mais  oubliez  votre  juste  colère  ; 
Pardonnez. 

MADAME  BURLET,  en  naat 

Bon  !  loin  de  me  courroucer, 
J'ai  pardonné  déjà,  sans  y  penser. 

BLANFORD. 

Elle  est  trop  bonne.  Eh  bien  !  qu'à  ma  tristesse 
Votre  humeur  gaie  un  moment  s'intéresse! 

MADAME    BL'RLET. 

Va,  j'ai  gaiment  pour  toi  de  l'amitié, 
Beaucoup  d'estime,  et  beaucoup  de  pitié. 

BLANFORD. 

Vous  plaindriez  le  destin  qui  m'outrage  ! 

MADAME    BURLET. 

Ton  destin,  oui;  ton  humeur,  davantage! 

BLANFORD. 

Vous  êtes  vraie,  au  moins  ;  la  bonne  foi. 
Vous  le  savez,  a  des  charmes  pour  moi. 
Parlez;  Darmin  n'aurait-il  qu'un  faux  zèle? 
Me  trompe-t-il  ?  Est-il  ami  fidèle  ? 

MADAME    BURLET. 

Tiens,  Darmin  t'aime,  et  Darmin  dans  son  cœur 
A  tes  vertus  avec  plus  de  douceur. 

BLANFORD. 

Et  Bartôlin  ? 

MADAME    BURLET. 

Tu  veux  que  je  réponde 
De  Bartôlin,  du  cœur  de  tout  le  monde? 
Il  est,  je  pense,  un  honnête  caissier. 
Pourquoi  de  lui  veux-tu  te  défier? 
C'est  ton  ami,  c'est  l'ami  de  Dorflse. 

BLANFORD. 

Dorflse  !  mais  parlez  avec  franchise  ; 
Se  pourrait-il  que  Dorflse  en  un  jour 
Pour  un  enfant  eût  trahi  tant  d'amour  ? 
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Et  que  veut  dire  encore  en  cette  affaire 
Ce  chevalier  qui  parle  de  notaire  ? 
Le  bruit  public  est  qu'il  va  Tépouser. 

MADAME    BURLET. 

Les  bruits  publics  doivent  se  mépriser. 

BLANFORD. 

Je  sors  encore  à  l'instant  de  chez  elle  ; 
Elle  m'a  fait  serment  d'être  fidèle  ; 
Elle  a  pleuré...  l'amour  et  la  douleur 
Sont  dans  ses  yeux  ;  démentent-ils  son  cœur? 
Est-elle  fausse?  et  notre  jeune  Adine... 
Quoi  !  vous  riez  ? 

MADAME    BURLET. 

Oui,  je  ris  de  ta  mine; 
Rassure-toi.  Va,  pour  cet  enfant-là 
Crois  que  jamais  on  ne  te  quittera  ; 
Sois-en  très-sûr,  la  chose  est  impossible. 

BLANFORD. 

Ah  !  vous  calmez  mon  âme  trop  sensible  ;' 
Le  chevalier  n'en  trouble  point  la  paix  ; 
Dorfise  m'aime,  et  je  l'aime  à  jamais. 

MADAME    BURLET. 

A  jamais  !  c'est  beaucoup. 

BLANFORD. 

Mais  si  l'on  m'aime, 
Adine  est  donc  d'une  impudence  extrême  ; 
Il  calomnie  ;  et  le  petit  fripon 
A  donc  le  cœur  le  plus  gâté? 

MADAME    BURLET. 

Lui?  non. 
Il  a  le  cœur  charmant;  et  la  nature 
A  mis  dans  lui  la  candeur  la  plus  pure  ; 
Compte  sur  lui. 

BLANFORD. 

Quels  discours  sont-ce  là  ? 
Vous  vous  moquez. 

MADAME    BURLET. 

Je  dis  vrai. 

BLANFORD. 

Me  voilà 
Plus  enfoncé  dans  mon  incertitude  : 
Vous  vous  jouez  de  mon  inquiétude  ; 
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Vous  VOUS  plaisez  à  déchirer  mon  cœur. 
Dorflse  ou  lui  m'outrage  avec  noirceur; 
Convenez-en  :  Tun  des  deux  est  un  traître  ; 
Répondez  donc. 

MADAME    BURLET,  en  riant. 

Cela  pourrait  bien  être. 

BLANFOnp. 

S'il  est  ainsi,  vous  voyez  quels  éclats... 

MADAME    BURLET. 

Oh  !  mais  aussi  cela  peut  n'être  pas  ; 
Je  n'accuse*  personne. 

BLANFORD. 

Hom  !  que  j'enrage  ! 

MADAME    BURLET. 

N'enrage  point  ;  sois  moins  triste,  et  plus  sage. 
Tiens,  veux-tu  prendre  un  parti  qui  soit  sûr? 

BLANFORD. 

Oui. 

MADAME    BURLET. 

Laisse  là  tout  ce  complot  obscur  ; 
Point  d'examen,  point  de  tracasserie; 
Tourne  avec  moi  tout  en  plaisanterie  ; 
Prends  ton  argent  chez  monsieur  Bartolin  ; 
Vis  avec  nous  uniment,  sans  chagrin  ; 
N'approfondis  jamais  rien  dans  la  vie, 
Et  glisse-moi  sur  la  superficie  ; 
Connais  le  monde,  et  sais  le  tolérer  : 
Pour  en  jouir,  il  le  faut  effleurer. 
Tu  me  traitais  de  cervelle  légère  ; 
Mais  souviens-toi  que  la  solide  affaire, 
La  seule  ici  qu'on  doive  approfondir. 
C'est  d'être  heureux,  et  d'avoir  du  plaisir. 


SCENE    III. 

BLANFORD. 

Être  heureux  !  moi  !  le  conseil  est  utile  ; 
Dirait-on  pas  que  la  chose  est  facile? 

1.  Faute  de  versiflcation. 
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Ce  n'est  qu'un  rien,  et  Ton  n'a  qu'à  vouloir. 
Ah  !  si  ]a  chose  était  en  mon  pouvoir  I 
Et  pourquoi  non  ?  dans  quelle  gêne  extrême 
Je  me  suis  mis  pour  m'outrager  moi-même 
Quoi!  cet  enfant,  Darmin,  le  chevalier, 
Par  leurs  discours  auront  pu  m'effrayer? 
Non,  non  ;  suivons  le  conseil  que  me  donne 
Cette  cousine  ;  elle  est  folle,  mais  bonne  ; 
Elle  a  rendu  gloire  à  la  vérité. 
Dorfise  m'aime  :  on  est  en  sûreté. 
Je  ne  veux  plus  rien  voir  ni  rien  entendre. 
Par  cet  Adine  on  voulait  me  surprendre 
Pour  m'éblouir  et  pour  me  gouverner  : 
Dans  ces  filets  je  ne  veux  point  donner. 
Darmin  toujours  est  coiffé  de  sa  nièce  : 
Que  je  la  hais!  mais  quelle  étrange  espèce... 

(Adine  paraît  dans  le  fond  du  théâtre.) 

Le  voici  donc  ce  malheureux  enfant. 
Qui  cause  ici  tant  de  déchaînement! 
On  le  prendrait,  je  crois,  pour  une  fille  ; 
Sous  ces  habits  que  sa  mine  est  gentille! 
Jamais,  ma  foi,  je  ne  m'étais  douté 
Qu'il  pût  avoir  cette  fleur  de  beauté  ! 
Il  n'a  point  l'air  gêné  dans  sa  parure, 
Et  son  visage  est  fait  pour  sa  coiffure. 


SCENE    IV. 

BLANFORD;  ADINE,  en  habit  do  mie. 

ADINE. 

Eh  bien!  monsieur,  je  suis  tout  ajusté. 
Et  vous  saurez  bientôt  la  vérité. 

BLANFORD. 

Je  ne  veux  plus  rien  savoir,  de  ma  vie  ; 
C'en  est  assez.  Laissez-moi,  je  vous  prie  : 
J'ai  depuis  peu  changé  de  sentiment  : 
Je  n'aime  point  tout  ce  déguisement. 
Ne  vous  mêlez  jamais  de  cette  affaire, 
Et  reprenez  votre  habit  ordinaire. 
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ADINE. 

<3u'entends-je,  hélas  !  je  m'aperçois  enfin 

Que  je  ne  puis  changer  votre  destin 

Ni  votre  cœur  ;  votre  âme  inaltérable 

Ne  connaît  point  la  douceur  qui  m'accable  ; 

Vous  en  saurez  les  funestes  effets  : 

Je  me  retire.  Adieu  donc  pour  jamais. 

BLANFORD. 

Mais  quels  accents!  d'où  viennent  tes  alarmes? 
11  est  outré  ;  je  vois  couler  ses  larmes. 
<3ue  prétend-il?  Parlez;  quel  intérêt 
Avez-vous  donc  à  ce  qui  me  déplaît  ? 

ADINE. 

Mon  intérêt,  monsieur,  était  le  vôtre  ; 
Jusqu'à  présent  je  n'en  connus  point  d'autre  : 
Je  vois  quel  est  tout  l'excès  de  mon  tort. 
Pour  vous  servir  je  faisais  un  effort  ; 
Mais  ce  n'est  pas  le  premier. 

BLANFORD. 

L'innocence 
De  son  maintien,  sa  modeste  assurance, 
Son  ton,  sa  voix,  son  ingénuité. 
Me  font  pencher  presque  de  son  côté. 
Mais  cependant,  tu  vois,  l'heure  se  passe 
Où  ce  projet  plein  de  fourbe  et  d'audace 
Devait,  dis-tu,  sous  mes  yeux  s'accomplir. 

ADINE. 

Aussi  j'entends  une  porte  s'ouvrir. 
Voici  l'endroit,  voici  le  moment  même 
Où  vous  auriez  pu  savoir  qui  vous  aime. 

BLANFORD. 

Est-il  possible?  est-il  vrai?  juste  Dieu I 

ADINE,  finomont. 

Il  me  paraît  très-possible. 

BLANFORD. 

En  ce  lieu 
Demeurez  donc.  Quoi  !  tant  de  fourberie  ! 
Dorfise!  non... 

ADINE. 

Taisez-vous,  je  vous  prie. 
Paix  !  attendez  :  j'entends  un  peu  de  bruit  ; 
On  vient  vers  nous  ;  j'ai  peur,  car  il  fait  nuit. 
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BLANFORD. 

N'ayez  point  peur. 

ADINE. 

Gardez  donc  le  silence  : 
Voici  quelqu'un  sûrement  qui  s'avance. 

SCÈNE  V. 

(Le  théâtre  représente  une  nuit.) 

ADINE,  BLANFORD,  d'un  côté;  DORFISE,   de  rautre, 

à  tâtons. 
DORFISE. 

J'entends,  je  crois,  la  voix  de  mon  amant. 
Qu'il  est  exact  I  Ah  !  quel  enfant  charmant  ! 

ADINE. 

Chut  ! 

DORFISE. 

Chut  !  c'est  vous  ? 

ADINE. 

Oui,  c'est  moi  dont  le  zèle 
Pour  ce  que  j'aime  est  à  jamais  fidèle  ; 
C'est  moi  qui  veux  lui  prouver  en  ce  jour 
Qu'il  me  devait  un  plus  tendre  retour. 

DORFISE. 

Ah!  je  ne  puis  en  donner  un  plus  tendre; 
Pardonnez-moi  si  je  vous  fais  attendre  ; 
Mais  Bartolin,  que  je  n'attendais  pas. 
Dans  le  logis  se  promène  à  grands  pas. 
Il  semble  encor  que  quelque  jalousie, 
Malgré  mes  soins,  trouble  sa  fantaisie. 

ADINE. 

Peut-ôtre  il  craint  de  voir  ici  Blanford  ; 
C'est  un  rival  bien  dangereux. 

DORFISE. 

D'accord. 
Hélas  !  mon  fils,  je  me  vois  bien  à  plaindre. 
Tout  à  la  fois  il  me  faut  ici  craindre 
Monsieur  Blanford  et  mon  maudit  mari. 
Lequel  des  deux  est  de  moi  plus  haï  ? 
Mon  cœur  l'ignore  ;  et,  dans  mon  trouble  extrême, 
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Je  ne  sais  rien,  sinon  que  je  vous  aime. 

A  DINE. 

Vous  haïssez  Blanford,  là,  tout  de  bon  ? 

•  DORFISE. 

La  crainte  enfin  produit  Ta  version. 

A  DINE,  finement. 

Et  Tautre  époux  ? 

DORFISEt 

A  lui  rien  ne  m'engage. 

BLANFORD. 

Que  je  voudrais... 

ADINE ,  bas»  allant  vers  lui. 

Paix  donc. 

DORFISE. 

En  femme  sage 
J'ai  consulté  sur  le  contrat  dressé  ; 
Il  est  cassable  :  ah  !  qu'il  sera  cassé  ! 
Qu'un  autre  hymen  flatte  mon  espérance  ! 

ADINE. 

Quoi!  m'épouser? 

DORFISE. 

Je  veux  qu'avec  prudence 
Secrètement  nous  partions  tous  les  deux, 
Pour  éviter  un  éclat  scandaleux  ; 
Et  que  bientôt,  quand  d'ici  je  m'éloigne. 
Un  lien  sûr  et  bien  serré  nous  joigne, 
Un  nœud  sacré,  durable  autant  que  doux. 

ADINE. 

Durable  î  allons.  Mais  de  quoi  vivrons-nous  ? 

DORFISE. 

Vous  me  charmez  par  cette  prévoyance  ; 
Ce  qui  me  plaît  en  vous,  c'est  la  prudence. 
Apprenez  donc  que  ce  guerrier  Blanford, 
Héros  en  mer,  en  affaire  un  butor. 
Quand  de  Marseille  il  quitta  les  pénates 
Pour  attaquer  de  Maroc  les  pirates, 
M'a  mis  en  main  très-cordialement 
Son  cœur,  sa  foi,  ses  bijoux,  son  argent  : 
Comme  je  suis  non  moins  neuve  en  affaire. 
L'autre  mari  s'en  fit  dépositaire  : 
Je  vais  reprendre  et  les  bijoux  et  l'or; 
Nous  en  allons  aider  monsieur  Blanford  : 
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C'est  un  bonhomme,  il  est  juste  quMl  vive; 
Partageons  vite,  et  gardons  qu'on  nous  suive. 

ADINE. 

Et  que  dira  le  monde  ? 

DORFISE. 

Ah  !  ses  éclats 
M'ont  fait  trembler  lorque  je  n'aimais  pas  : 
Je  Tai  trop  craint  ;  ^  présent  je  le  brave  ; 
C'est  de  vous  seul  que  je  veux  être  esclave. 

ADINE. 

Hélas  !  de  moi  ? 

DORFISE. 

Je  m'en  vais  sourdement 
Chercher  ce  coffre  à  tous  deux  important. 
Attends  ici  ;  je  revole  sur  l'heure. 


SCENE   VI. 

BLANFORD,  ADINE. 

ADINE. 

Qu'en  dites-vous  ?  eh  bien  !  là  ? 

BLANFORD. 

Que  je  meure 
S'il  fut  jamais  un  tour  plus  déloyal. 
Plus  enragé,  plus  noir,  plus  infernal  ! 
Et  cependant,  admirez,  jeune  Adine, 
Comme  à  jamais  dans  nos  âmes  domine 
Ce  vif  instinct,  ce  cri  de  la  vertu. 
Qui  parle  encor  dans  un  cœur  corrompu. 

ADINE. 

Comment? 

BLANFORD. 

Tu  vois  que  la  perfide  n'ose 
Me  voler  tout,  et  me  rend  quelque  chose. 

ADINE,  avec  un  ton  ironique. 

Oui,  vous  devez  bien  l'en  remercier. 
N'avez-vous  pas  encore  à  confier 
Quelque  cassette  à  cette  honnête  prude? 

BLANFORD. 

Ah  !  prends  pitié  d'une  peine  si  rude  ; 
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Ne  tourne  point  le  poignard  dans  mon  cœur. 

ADINE. 

Je  ne  voulais  que  le  guérir,  monsieur. 
Mais  à  vos  yeux  est-elle  encor  jolie? 

BLANFORD. 

Ah  !  qu'elle  est  laide,  après  sa  perfidie  ! 

ADINE. 

Si  tout  ceci  peut  pour  vous  prospérer, 
De  ses  filets  si  je  puis  vous  tirer, 
Puis-je  espérer  qu'en  détestant  ses  vices 
Votre  vertu  chérira  mes  services  ? 

BLANFORD. 

Aimable  enfant,  soyez  sûr  que  mon  cœur 

Croit  voir  son  fils  et  son  libérateur  ; 

Je  vous  admire,  et  le  ciel  qui  m'éclaire 

Semble  m'offrir  mon  ange  tutélaire. 

Ah!  de  mon  bien  la  moitié,  pour  le  moins, 

N'est  qu'un  vil  prix  au-dessous  de  vos  soins. 

ADINE. 

Vous  ne  pouvez  à  présent  trop  entendre 
Quel  est  le  prix  auquel  je  dois  prétendre  ; 
Mais  votre  cœur  pourra-t-il  refuser 
Ce  que  Darmin  viendra  vous  proposer? 

BLANFORD. 

Ce  que  j'entends  semble  éclairer  mon  Ame 
Et  la  percer  avec  des  traits  de  flamme. 
Ah!  de  quel  nom  dois- je  vous  appeler? 
Quoi  !  votre  sort  ainsi  s'est  pu  voiler? 
Quoi  î  j'aurais  pu  toujours  vous  méconnaître? 
Et  vous  seriez  ce  que  vous  semblez  être  ? 

ADINE,  en  riant. 

Qui  que  je  sois,  de  grâce,  taisez- vous  : 
J'entends  Dorfise  ;  elle  revient  à  nous. 

D 0 RFISE ,  revenant  avec  la  cassette. 

J'ai  la  cassette.  Enfin  l'amour  propice, 
A  secondé  mon  petit  artifice. 
Tiens,  mon  enfant,  prends  vite,  et  détalons. 
Tiens-tu  bien  ? 

BLANFORD,  à  la  place  d'Adinc  qui  lui  donne  la  cassette. 

Oui. 

DORFISE. 

Le  temps  nous  presse  ;  allons. 
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SCENE    VIL 

BLANFORD,  DORFISE,  ADINE,  BARTOLIN, 

l'épée  à  la  main,  dans  l'obscurité,  courant  à  Adine. 
BARTOLIN. 

Ah!  c'en  est  trop,  arrête,  arrête,  infâme! 
C'est  bien  assez  de  m'enlever  ma  femme  ; 
Mais  pour  Fargent  ! 

ADINE,  àBlanford. 

Eh  !  monsieur,  je  me  meurs. 

BLANPORD ,  en  se  battant  d'une  main,  et  remettant  la  cassette  à 

Adine  de  l'autre. 

Tiens  la  cassette. 


SCENE   VIII. 

BLANFORD,  DORFISE,  ADINE,  BARTOLIN,  DARMIN, 
MADAME    BURLET,    COLETTE,    LE    CHEVALIER 

MONDOR ,  une  serviette  et  une  bouteille  à  la  main  ;  des  flambeaux. 

MADAME    BURLET. 

Ah  !  ah  !  quelles  clameurs  ! 
Dieu  me  pardonne  !  on  se  bat. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Gare  !  gare  ! 
Voyons  un  peu  d'où  vient  ce  tintamarre. 

ADINE,  àBlanford. 

Hélas  !  monsieur,  seriez-vous  point  blessé  ? 

DORFISE,   tout  étonnée. 

Ah  ! 

MADAME    BURLET. 

Qu'est-ce  donc,  qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

BLANFORD,  à  Bartolin,  qu'il  a  désarmé. 

Rien  :  c'est  monsieur,  homme  à  vertu  parfaite. 
Bon  trésorier,  grand  gardeur  de  cassette, 
Qui  me  prenait,  sans  me  manquer  en  rien. 
Tout  doucement  ma  maîtresse  et  mon  bien. 
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Grâce  aux  vertus  de  cet  enfant  aimable, 
J'ai  découvert  ce  complot  détestable  ; 
Il  a  remis  ma  cassette  en  mes  mains. 

(A  Bartolin.) 

Va,  je  te  laisse  à  tes  mauvais  destins  ; 
Pour  dire  plus,  je  te  laisse  à  madame. 
Mes  chers  amis,  j'ai  démasqué  leur  âme  ; 
Et  ce  coquin... 

BARTOLIN,  s'en  allatiU 

Adieu. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Mon  rendez-vous. 
Que  devient-il  ? 

BLANFORD. 

On  se  moquait  de  vous. 

LE    CHEVALIER    MONDOR,  à  Blanford. 

De  vous  aussi,  m'est  avis? 

BLANFORD. 

De  moi-même. 
J'en  suis  encor  dans  un  dépit  extrême. 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

On  te  trompait  comme  un  sot. 

BLANFORD. 

Que  d'horreur! 
0  pruderie  !  ô  comble  de  noirceur  ! 

LE    CHEVALIER    MONDOR. 

Eh  !  laisse  là  toute  la  pruderie, 
Et  femme,  et  tout;  viens  boire,  je  te  prie  ; 
Je  traite  ainsi  tous  les  malheurs  que  j'ai  : 
Qui  boit  toujours  n'est  jamais  affligé. 

MADAME    BURLET. 

Je  suis  fâchée,  entre  nous,  que  Dorfise 
Ait  pu  commettre  une  telle  sottise. 
Cela  pourra  d'abord  faire  jaser  ; 
Mais  tout  s'apaise,  et  tout  doit  s'apaiser. 

DARMIN,  à  Blanford. 

Sortez  enfin  de  votre  inquiétude. 

Et  pour  jamais  gardez-vous  d'une  prude. 

Savez-vous  bien,  mon  ami,  quel  enfant 

Vous  a  rendu  votre  honneur,  votre  argent. 

Vous  a  tiré  du  fond  du  précipice 

Où  vous  plongeait  votre  aveugle  caprice? 


478  LA   PRUDE. 

BLANFORD,  regardant  Adioe. 

Mais... 

DARMIN. 

C'est  ma  nièce. 

BLANFORD. 

0  ciel  I 

DARMIN. 

C'est  cet  objet 
Qu'en  vain  mon  zèle  à  vos  vœux  proposait, 
Quand  mon  ami,  trompé  par  Pinfldèle, 
Méprisait  tout,  haïssait  tout  pour  elle. 

BLANFORD. 

Quoi  !  j'outrageais  par  d'indignes  refus 
Tant  de  beautés,  de  grâces,  de  vertus  ! 

ADINE. 

Vous  n'en  auriez  jamais  eu  connaissance. 
Si  ces  hasards,  mes  bontés,  ma  constance. 
N'avaient  levé  les  voiles  odieux 
Dont  une  ingrate  avait  couvert  vos  yeux. 

DARMIN. 

Vous  devez  tout  à  son  amour  extrême, 
Votre  fortune,  et  votre  raison  môme. 
Répondez  donc  :  que  doit-elle  espérer? 
Que  voulez-vous  en  un  mot  ? 

BLAN FORD ,  en  se  jetant  à  ses  firenoux. 

L'adorer. 

LE    CHEVALIER   MONDOR. 

Ce  changement  est  doux  autant  qu'étrange. 
Allons,  l'enfant,  nous  gagnons  tous  au  change. 


FIN    DE    LA    PRUDE. 
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AVERTISSEMENT 


POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


a  Voltaire,  irrité  d'entendre  appeler  l'auteur  ùiAlrée  et  Thyesie  le 
Sophocle  du  siècle,  sachant  d'ailleurs  que  certaines  gens,  et  parmi  eux 
Marivaux,  disaient  que  tout  son  bel  esprit  devait  pâlir  et  s'éclipser  devant  le 
génie  de  Crébillon^  avait  juré  de  ne  pas  laisser  debout  une  de  ses  pièces,  et 
de  démontrer  jusqu'à  l'évidence  la  plus  brutale  la  distance  qui  les  séparait 
l'un  de  l'autre,  en  refaisant  successivement  toutes  les  tragédies  du  vieux 
poëte...  Le  refus  d'approbation  de  Mahomet  est  son  grand  grief  contre 
Crébillon,  qui  déclara,  en  qualité  de  censeur,  la  pièce  inacceptable;  et  il  ne 
le  lui  pardonna  pas.  Ce  qu'il  ne  lui  pardonna  pas  davantage,  ce  fut  d'avoir 
à  partager  avec  lui  les  faveurs  de  M****  de  Pompadour,  qui  bientôt  même 
inclinera  du  côté  de  l'auteur  de  Calilina,  plus  par  politique  peut-être  que 
par  entraînement.  On  lui  opposait  ce  poëte  rocailleux,  incorrect,  barbare, 
que  l'on  affectait  de  considérer  comme  notre  troisième  tragique  ;  il  saurait 
démasquer  l'envie  et  prouver  qu'entre  l'auteur  ô! Electre  et  lui  il  y  avait 
des  abîmes  !  » 

C'est  ainsi  que  M.  G.  Desnoiresterres  explique  l'origine  de  cette  tragédie, 
et  il  n'y  en  a  point  d'autre  explication,  malgré  le  singulier  roman  que 
M.  Michelet  a  imaginé  à  ce  propos.  Crébillon  avait  fait  représenter  sa  Sémi- 
ramis  le  40  avril  4717.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  ce  sujet  avait 
été  traité.  Il  y  avait  eu  deux  tragédies  de  Sémiramis  assez  remarquables 
au  siècle  précédent,  Tune  de  Gilbert,  représentée  en  \  647,  l'autre  par  Desfon- 
taines, qui  ne  parait  pas  avoir  été  représentée,  et  qui  fut  imprimée  la  même 
année  4647  sous  le  titre  de  la  Véritable  Sémiramis,  Un  peu  plus  d'une 
année  avant  de  jouer  l'œuvre  de  Crébillon,  les  mêmes  comédiens  avaient 
donné  une  Sémiramis  romanesque  et  très-faible,  de  M"**  de  Gomez,  tragédie 
qui  n'avait  eu  que  trois  représentations. 

La  Sémiramis  de  Crébillon  n'en  eut  que  sept  dans  sa  nouveauté.  Sémi- 
ramis n'est  pas  la  meilleure  pièce  de  Crébillon  :  Rhadamisle,  Electre, 
Alrée  el  Thyesie,  sont  bien  supérieures.  Il  était  certainement  permis  à  un  écri- 
vain de  traiter  le  môme  sujet  après  un  intervalle  de  trente  et  un  ans. 

Continuons  de  citer  M.  Desnoiresterres  :  a  Encore  fallait-il  être  joué. 
Voltaire  prendra  d'abord  ses  sûretés  contre  l'auteur  de  la  première  Sémi- 
Théâtre.    III.  31 
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ramiSj  qui  n'avait  que  trop  de  facilités  pour  empêcher  la  représentation  de 
la  seconde.  Au-dessus  de  l'approbation  des  censeurs,  il  y  avait  celle  du 
lieutenant  de  police;  Voltaire  adresse  à  celui-ci  une  belle  lettre  où  il  mani- 
feste confidentiellement  ses  appréhensions.  Il  peut  s'alarmer  à  tort;  mais,  à 
tout  événement,  il  en  appelle  à  l'équité,  à  la  haute  bienveillance  du  magis- 
trat. «  Permettez,  lui  écrivait-il,  qu'en  partant  pour  Commercy,  je  remette 
«  la  tragédie  de  Sémiramis  entre  vos  mains  et  que  je  vous  demande  votre 
«  protection  pour  elle.  On  la  représentera  pendant  mon  absence  (il  ignorait 
(c  alors  qu'il  assisterait  à  la  première  soirée).  Je  commence  par  la  soumettre  k 
a  votre  décision,  non-seulement  comme  à  celle  du  magistrat  de  la  police, 
a  mais  comme  aux  lumières  d'un  juge  très-éclairé.  M.  Crébillon,  commis  par 
«  vous  à  l'examen  des  ouvrages  de  théâtre,  a  fait  autrefois  une  tragédie  de 
«  Sémiramis,  et  peut-être  ai-je  le  malheur  qu'il  soit  mécontent  que  j'ai  tra- 
(I  vaille  sur  le  même  sujet.  Je  lui  en  ai  pourtant  demandé  la  permission,  et  je 
a  vous  demande  k  vous,  monsieur,  votre  protection,  m'en  remettant  à  vos 
a  bontés  et  à  votre  prudence.  »  M.  Berrier  répondit  le  plus  obligeamment  du 
monde,  et  l'action  de  Crébillon  se  borna  à  la  suppression  de  quelques  vers. 
Voltaire  estima  que  c'était  encore  trop,  et  n'eut  de  repos  qu'après  avoir  fait 
restituer  les  passages  retranchés.  » 

Les  comédiens  firent  pour  cette  pièce  des  changements  de  décors  qui 
n'étaient  pas  dans  leurs  habitudes.  C'est  que  Louis  XV  s'était  chargé  de  la 
dépense  du  spectacle,  en  considération  de  feu  M*"*  la  Dauphine  pour  qui  la 
nouvelle  tragédie  avait  été  faite.  —  Cette  dépense  fut  réglée  à  cinq  mille  franchi 
selon  les  uns,  à  huit  ou  dix  mille  selon  les  autres,  ce  qui  ne  serait  pas 
encore  un  chiffre  très-élevé,  si  nous  le  comparions  à  ce  qu'il  en  coûte 
aujourd'hui  pour  monter  une  pièce  avec  quelque  luxe. 

Le  grand  obstacle  à  l'effet  de  la  représentation,  c'était  l'encombrement 
du  théâtre  par  les  spectateurs.  Le  premier  soir,  il  y  eut  une  telle  foule  que 
les  comédiens  ne  pouvaient  se  mouvoir.  A  la  scène  du  tombeau  de  Ninus, 
la  sentinelle  postée  sur  le  théâtre,  ne  voyant  pas  de  passage  suffisant  mémo 
pour  un  fantôme,  cria  tout  haut  :  «  Plac«  à  l'Ombre!  »  L'Ombre  s'embarrassa 
dans  les  jambes  des  jeunes  seigneurs,  et  faillit  tomber.  On  n'a  pas  de  peine 
à  comprendre  combien,  dans  de  telles  conditions,  toute  illusion  devenait 
impossible.  Aux  soirées  suivantes,  on  prit  les  précautions  nécessaires  pour 
ne  pas  laisser  pénétrer  sur  le  théâtre  plus  de  monde  qu'il  ne  fallait. 

Le  succès  ne  fut  pas  décisif  à  la  première  représentation.  Il  y  avait  deux 
camps  dans  la  salle,  celui  des  ennemis  de  Voltaire  et  celui  de  ses  partisans. 
Dans  le  premier  étaient  les  «  soldats  de  Corbulon  »,  comme  Voltaire  appelait 
les  partisans  de  Crébillon,  les  jaloux  et  les  rivaux.  Piron  était  à  leur  tête. 
L'autre  camp,  celui  des  amis,  était  nombreux  et  composé  avec  soin.  Voltaire 
avait  distribué  quatre  cents  billets,  et  les  avait  placés  en  de  bonnes  mains, 
c'est-à-dire,  «  capables  de  bien  claquer,  et  à  propos  »,  comme  dit  Long- 
champ.  Ces  troupes  amies  étaient  conduites  par  Thiériot,  Dumolard,  Lam- 
bert, de  Lamcre,  de  Mouhy,  et  le  chevalier  de  la  Morlière  dont  Tinfluence 
dans  le  parterre  était  presque  souveraine. 

Les  trois  premiers  actes,  malgré  ces  précautions,  furent  accueillis  froide- 
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ment.  Le  quatrième  échoua  à  cause  de  Tintervention  naïve  du  grenadier 
que  nous  venons  de  rappeler  et  de  la  gaucherie  de  Facteur  Legrand  chargé 
du  personnage  de  l'Ombre.  Le  cinquième  acte  fut  applaudi  ;  il  y  avait  loin, 
toutefois,  de  ces  applaudissements  k  Tenthousiasme  excité  par  Zaïre  et  par 
Mérope. 

Les  représentations  suivantes  furent  courues,  mais  l'ouvrage  demeurait 
très-con  testé.  Piron  lançait  épi  gramme  sur  épi  gramme.  Il  fit  une  sorte  de 
cx)mpte  rendu  en  chanson,  qu'il  intitula  Vlnventaire,  et  qui  se  chantait  sur 
l'air  de  l'opéra  de  Pyrame  et  Thisbé,  * 

LcUssona-nou»  charmer 
Du  plaisir  d'aimer,  etc. 

Que  n'a-t-on  pas  mis 
Dans  Sémiramis? 
Que  dites-vous,  amis. 
De  ce  beau  salmis? 

Blasphèmes  nouveaux, 
Vieux  dictons  dévots, 
Happclourdes,  pavots. 
Et  brides  à  veaux  ; 

Mauvais  rêve. 

Sacré  glaive, 
Billet,  cassette  et  bandeau  ; 

Vieux  oracle. 

Faux  miracle, 
Prêtres  et  bedeau, 
Chapelle  et  tombeau. 

Que  n'a-t-on  pas  mis,  etc. 

Tous  les  diables  en  Tair, 
Une  nuit,  un  éclair; 
Le  fantôme  du  Festin  de  Pierre^ 
Gris  sous  terre. 
Grand  tonnerre. 
Foudres  et  carreaux, 
États  généraux. 

Que  nVt-on  pas  mis,  etc. 

Reconnaissance  au  bout. 
Amphigouris  partout, 
Inceste,  mort-aux-rats,  homicide, 
Patricide, 
Matricide, 
Beaux  imbroglios. 
Charmants  quiproquos. 

Que  n'a-t-on  pas  mis,  etc. 
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Les  Ana  ont  reproduit  ce  petit  dialogue  entre  Piron  et  Voltaire  à  propos 
de  Sémiramis  :  a  Vous  voudriez  bien  que  je  l'eusse  faite,  aurait  dit 
Piron.  —  Je  vous  aime  assez  pour]  cela,  »  eût  répondu  Voltaire.  D'autres 
placent  le  trait  à  propos  de  Nanine,  et  tournent  autrement  la  réponse  de 
Voltaire  :  a  Mais,  lui  fait-on  répliquer,  on  n'a  pas  sifflé.  —  Eh  !  repari 
Piron,  peut-on  siffler  quand  on  bâille.  »  Tout  cela  est  évidemment  de  pure 
invention. 

Dans  sa  nouveauté,  Sémiramis  eut  vingt  et  une  représentations.  Elle 
fut  représentée,  le  jeudi  24  octobre,  sur  le  théâtre  de  Fontainebleau,  et  y  fut 
assez  bien  reçue.  Le  10  mars  1749,  Voltaire  6t  reprendre  cette  pièce  avec 
des  corrections  qu'il  y  avait  faites,  et  elle  réunit  tous  les  suffrages.  C'était 
dans  le  cinquième  acte  qu'il  avait  introduit  le  plus  de  changements. 

«  La  Sémiramis  de  M.  de  Voltaire,  lisons-nous  dans  les  Anecdotes  dra- 
matiques (1775),  est  une  des  pièces  de  cet  homme  célèbre  qui  attire  aujour- 
d'hui le  plus  nombreux  concours  de  spectateurs,  et  que  l'on  donne  le  plus 
souvent...  On  n'oubliera  jamais  le  jeu  terrible  et  animé  du  sieur  Lekain, 
chargé  du  rôle  d'Arzace,  sortant  du  tombeau  de  Ninus,  le  bras  nu  et 
ensanglanté,  les  cheveux  épars,  au  bruit  du  tonnerre,  à  la  lueur  des  éclairs  ; 
arrêté  par  la  terreur  à  la  porte  ;  luttant  pour  ainsi  dire  contre  la  foudre.  Ce 
tableau,  qui  dure  quelques  minutes  et  qui  est  de  l'invention  de  l'acteur^ 
fait  toujours  le  plus  grand  effet.  » 

Si  de  grands  défauts  ne  permettent  pas  que  cette  tragédie  soit  comptée 
parmi  les  pièces  du  premier  ordre,  ses  beautés  poétiques  et  théâtrales  la 
rangent  au  moins  parmi  les  premières  du  second.  C'est  la  conclusion  de 
Laharpe. 


AVERTISSEMENT' 


DE   L'AUTEOR. 


Cette  tragédie,  d'une  espèce  particulière,  et  qui  demande  un 
appareil  peu  commun  sur  le  théâtre  de  Paris,  avait  été  demandée 
par  rinfante  d'Espagne,  dauphine  de  France*,  qui,  remplie  de  la 
lecture  des  anciens,  aimait  les  ouvrages  de  ce  caractère*.  Si  elle 


i.  Cet  Avertissement  est  de  1752.  (Û.) 

2.  L'infante  dont  Voltaire  parle  ici  est  l'infante  fille  de  Philippe  V  d'Espagne 
et  première  femme  du  dauphin  de  France,  laquelle  mourut  en  1746,  c*est-à-dirc 
deux  ans  avant  la  représentation  de  cette  pièce. 

C'était  pour  les  fêtes  de  son  mariage  que  Voltaire  avait  composé  la  Princesse  de 
Navarre  ;  voyez  page  273. 

3.  La  troisième  représentation  de  Sémiramis  eut  lieu  le  2  septembre;  la  quin- 
zième^ le  5  octobre.  Depuis  la  première,  Voltaire  avait  fait  beaucoup  de  corrections 
à  sa  pièce,  et,  après  avoir  vu  sa  tragédie  reçue  froidement,  il  goûtait  le  plaisir 
d'un  succès.  Sa  joie  fut  troublée  par  l'annonce  d'une  parodie  qu'on  devait  jouer  à 
Fontainebleau,  et  à  Paris  sur  le  théâtre  des  Italiens.  Voltaire  ne  néglige  rien  pour 
en  empêcher  la  représentation.  H  écrit  à  la  reine  (voyez  la  lettre  du  10  octobre  1748), 
lui  fait  écrire  par  son  père,  écrit  aussi  à  M™*'  de  Pompadour,  à  M™*  d'Aiguillon,  à 
Maurcpas,  à  M"*  de  Viliars,  à  M™*  de  Luynes,  au  président  Hénault,  au  duc  de 
Fteury,  au  duc  de  Gèvres,  à  Berrier,  lieutenant  général  de  police,  à  d'ArgentaL 
De  toutes  ces  lettres,  celle  à  la  reine  et  celle  à  d'Argental  sont  les  seules  qui  soient 
conservées.  Grâce  à  M*"*  de  Pompadour  surtout,  la  parodie  qu'il  redoutait  tant  ne 
fut  pas  jouée  ;  mais  elle  fut  imprimée,  ainsi  que  d'autres  écrits  dont  voici  les 
titres  : 

L  Lettre  critique  sur  la  tragédie  de  Sémiramis  (par  Desforges),  in-8°  de  trente 
pages; 

II.  Lettre  sur  la  Sémiramis  de  M.  de  Voltaire^  1748,  in-8°  de  quinze  pages. 
L'auteur  est  Dupuy-Demportes  ;  cependant  quelques  personnes  l'ont  attribuée  à 
Gazon  d'Ourxigné; 

III.  Critique,  scène  par  scène^  sur  Sémiramis,  tragédie  nouvelle  de  M.  de  Vol- 
taire^ 1748,  in-8^,  attribuée  par  les  uns  au  libraire  Cailleau,  par  les  autres  &  l'abbé 
Marchadier  ou  Merchadier.  Cette  Critique,  faite  sur  les  premières  représentations, 
donne  quelques,  vers  que  l'auteur  a  changés  depuis;  mais  ce  ne  sont  guère  que  des 
vers  isolés,  qu'il  était  insignifiant  de  reproduire  ; 

IV.  Êpitre  à  Philon  sur  la  tragédie  de  Sémiramts,  in-12  de  dix  pages,  en  vers, 
par  M.  l'abbé  P.  ; 

V.  Êpitre  chagrine  du  chevalier  Pompon  à  la  Babiole,  contre  le  bon  goût^  ou 


486  AVERTISSEMENT    DE   L'AUTEUR. 

eût  vécu,  elle  eût  protégé  les  arts,  et  donné  au  théâtre  plus  de 
pompe  et  de  dignité. 


Apologie  de  Sémiramis^  1748,  ia-12  de  vingt-quatre  pages.  Cette  épltre,  en  Ters 
libres,  pourrait  bien  être  de  Mannory,  auteur  de  la  lettre  qui  la  termine; 

VI.  Le  Poëte  réformé,  ou  Apologie  pour  la  Sémiramis  de  M,  de  V***  (par  M.  Fa- 
vier),  1748,  in-8<^  de  vingt  pages  ; 

VII.  Parallèle  de  la  Sémiramis  de  M.  de  Voltaire  et  de  celle  de  M,  de  CrébiUon^ 
par  M,  D.  (Dupuy-Demportes),  1748,  in-8°  de  quarante-six  pages  ; 

VIII.  Persiflés,  tragédie  en  cinq  actes,  1748,  in-8<*  de  quatorze  pages,  parodie 
en  cinq  scènes  ; 

IX.  Sémiramis,  tragédie  en  cinq  actes,  Amsterdam,  chez  P.  Mortier,  1749, 
petit  in-8°  de  trente  pages.  L'auteur  s'appelait  Montigny.  Cette  parodie  est  celle 
dont  Voltaire  redoutait  la  représentation.  Les  personnages  sont  :  Sémiramis^  VEx^ 
positton,  le  Dénoûment,  l*Intérét,  la  Pitiéy  la  Cabale,  le  Remords,  la  Décoration^, 
VOmhre  du  grand  Corneille,  plusieurs  Beautés,  troupes  de  Défauts  ; 

X.  Observations  sur  la  Sémiramis  de  M.  de  Voltaire,  et  sur  la  première  en- 
tique  de  cette  tragédie,  1740,  in-8<^  de  soixante  et  dix-sept  pages.  Il  existe  des  exem- 
plaires avec  un  titre  plus  long.  L*auceur  des  Observations  est  Mannory.  Cest  la 
Lettre  critique  de  Desforges  qui  est  désignée  sous  le  titre  de  première  critique  ; 

XL  Lettre  de  madame  Sémiramis  à  monsieur  Catilina,  mise  en  vaudeville  par 
un  chansonnier  de  Paris,  in-8°  de  seize  pages,  plus  le  titre. 

Luchct,  dans  son  Histoire  littéraire  de  Voltaire,  tome  1*^',  cite  quelques  vers 
d*une  parodie  intitulée  Zoramis,  qui  fut  jouée  sur  le  théâtre  de  la  Foire,  mais  qui 
n'a  pas  été  imprimée.  On  connaît  la  chanson  de  Piron,  qui  commence  par  ces  vers  : 

Blasphèmes  nouveaux. 
Vieux  dictons  dévots. 

Sémiramis  fut  reprise  avec  des  changements  le  10  avril  1749.  (\'oycz  le  Mercure 
d'avril,  page  209.  Cest  par  erreur  que  Collé  a  dit  le  10  mars.)  Une  nouvelle  reprise 
eut  lieu  en  17o6.  Le  Mercure  d'octobre  1750,  page  100,  contient  Tannonce  d'une 
brochure  intitulée  :  Vers  sur  la  conquête  de  Minorque,  suivis  d'une  lettre  sur  la 
Sémiramis  de  M.  de  Voltaire,  par  if.  Gazon  d'Ourxigné. 

La  tragédie  de  Voltaire,  traduite,  comme  tant  d'autres  du  même  auteur,  en 
plusieurs  langues,  a  été  mise  en  opéra  par  J.-B.  Nougaret,  1802,  et  aussi  par 
M,  Desriaux.  L'ouvrage  de  ce  dernier  a  été  joué  sur  le  théâtre  de  l'Opéra,  ot 
imprimé.  (B.) 


DISSERTATION 


SUR 


LA   TRAGÉDIE   ANCIENNE   ET    MODERNE 

A  S.   ÉM.  Ms^  LE  CARDINAL  QUIRINI  S 

NOBLE    V^NITIRN 
^VftQUE    DB    BRB8CIA,    DI DLIOTHISC  AI  R  B    DU    VATICAN. 


Monseigneur, 

Il  était  digne  d'un  génie  tel  que  le  vôtre,  et  d'un  homme  qui 
est  à  la  tête  de  la  plus  ancienne  bibliothèque  du  monde,  de  vous 
donner  tout  entier  aux  lettres.  On  doit  voir  de  tels  princes  de 
l'Église  sous  un  pontife'  qui  a  éclairé  le  monde  chrétien  avant  de 
le  gouverner.  Mais  si  tous  les  lettrés  vous  doivent  de  la  reconnais- 
sance, je  vous  en  dois  plus  que  personne,  après  l'honneur  que 
vous  m'avez  fait  de  traduire  en  si  beaux  vers  la  Henriade  et  le 
Poème  de  Fontenoy,  Les  deux  héros  vertueux  que  j'ai  célébrés  sont 
devenus  les  vôtres.  Vous  avez  daigné  m'embellir,  pour  rendre  encore 
plus  respectables  aux  nations  les  noms  de  Henri  IV  et  de  Louis  XV , 
et  pour  étendre  de  plus  en  plus  dans  l'Europe  le  goût  des  arts. 

Parmi  les  obligations  que  toutes  les  nations  modernes  ont  aux 
Italiens,  et  surtout  aux  premiers  pontifes  et  à  leurs  ministres,  il 
faut  compter  la  culture  d^  belles-lettres,  par  qui  furent  adoucies 


i.  Aoge-Marie  Qairinif  ou  plutôt  Querini,  né  à  Venise  le  30  mars  1680,  mort  à 
Brescia  le  6  Janvier  1759,  avait  traduit  en  vers  latins  des  passages  du  poCme  de 
Voltaire  sur  la  bataille  de  Fontenoy  :  voyez  le  Mercure^  tome  l\  de  décembre  1745, 
pages  11-26.  (B.) 

2.  Benoit  XIV,  à  gui  Voltaire  avait  dédié  son  Mahomet  :  voyez  page  101. 
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peu  à  peu  les  mœurs  féroces  et  grossières  de  nos  peuples  septen- 
trionaux, et  auxquelles  nous  devons  aujourd'hui  notre  politesse, 
nos  délices  et  notre  gloire. 

C'est  sous  lé  grand  Léon  X  que  le  théâtre  grec  renaquit,  ainsi 
que  l'éloquence.  La  Sophonishe  du  célèbre  prélat  Trissino',  nonce 
du  pape,  est  la  première  tragédie  régulière  que  l'Europe  ait  vue 
après  tant  de  siècles  de  barbarie,  comme  la  Calandra*  du  cardinal 
Bibiena  avait  été  auparavant  la  première  comédie  dans  l'Italie 
moderne. 

Vous  fûtes  les  premiers  qui  élevâtes  de  grands  théâtres,  et  qui 
donnâtes  au  monde  quelque  idée  de  cette  splendeur  de  l'ancienne 
Grèce,  qui  attirait  les  nations  étrangères  à  ses  solennités,  et  qui 
fut  le  modèle  des  peuples  en  tous  les  genres. 

Si  votre  nation  n'a  pas  toujours  égalé  les  anciens  dans  le  tra- 
gique, ce  n'est  pas  que  votre  langue,  harmonieuse,  féconde,  et 
flexible,  ne  soit  propre  à  tous  les  sujets  ;  mais  il  y  a  grande  appa- 
rence que  les  progrès  que  vous  avez  faits  dans  la  musique  ont 
nui  enfin  à  ceux  de  la  véritable  tragédie.  C'est  un  talent  qui  a  fait 
tort  à  un  autre. 

Permettez  que  j'entre  avec  Votre  Éminence  dans  une  discussion 
littéraire.  Quelques  personnes,  accoutumées  au  style  des  épîlres 
dédicatoires,  s'étonneront  que  je  me  borne  ici  â  comparer  les 
modernes,  au  lieu  de  comparer  les  grands  hommes  de  l'antiquité 
avec  ceux  de  votre  maison  ;  mais  je  parle  à  un  savant,  à  un  sage, 
à  celui  dont  les  lumières  doivent  m'éclairer,  et  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  le  confrère  dans  la  plus  ancienne  académie  de  l'Europe, 
dont  les  membres  s'occupent  souvent  de  semblables  recherches  ; 
je  parle  enfin  â  celui  qui  aime  mieux  me  donner  des  instructions 
que  de  recevoir  des  éloges. 


1.  Trissino,  que  Voltaire  appelle  prélat  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  qa*!! 
intitule  archevéqw  (voyez  dans  le  seizième  des  Articles  extraits  de  la  Gaitlte 
littéraire  ),  et  qu'il  nomme  même  ailleurs  archevêque  de  Bénévent,  Trissino  ne  fut  iii 
prclac,  ni  archevêque,  comme  le  dit  Voltaire,  dont  Chamfortot  Chénier  ont  répété 
la  faute.  Voltaire,  dans  la  dédicace  de  sa  Sophonisbe,  dit  que  le  prélat  Trissino 
composa  sa  tragédie  par  le  conseil  de  Varchevêque  de  Bénévent,  Ginguené  remarque 
encore  que  Ton  ne  sait  quel  est  l*archevèque  de  Bénévent  qui  donna  ce  conseil.  (B.) 

2.  Ou  plutôt  la  Calandria  :  voyez  ce  que  Ginguené  dit  de  cette  pièce,  dans  son 
Histoire  W  ter  aire  d'Italie,  tome  VI,  page  17i. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

Des  tragédies  grecques  imitées  par  quelques  opéras  italiens  et  français. 

Un  célèbre  auteur  de  votre  nation  dit  que,  depuis  les  beaux 
jours  d'Athènes,  la  tragédie,  errante  et  abandonnée,  cherche  de 
contrée  en  contrée  quelqu'un  qui  lui  donne  la  main  et  qui  lui 
rende  ses  premiers  honneurs,  mais  qu'elle  n'a  pu  le  trouver. 

S'il  entend  qu'aucune  nation  n'a  de  théâtres  où  des  chœurs 
occupent  presque  toujours  la  scène  et  chantent  des  strophes,  des 
épodes,  et  des  antistrophes,  accompagnées  d'une  danse  grave; 
qu'aucune  nation  ne  fait  paraître  ses  acteurs' sur  des  espèces  d'é- 
chasses,  le  visage  couvert  d'un  masque  qui  exprime  la  douleur 
d'un  côté  et  la  joie  de  l'autre  ;  que  la  déclamation  de  nos  tragé- 
dies n'est  point  notée  et  soutenue  par  des  flûtes,  il  a  sans  doute 
raison  :  je  ne  sais  si  c'est  à  notre  désavantage.  J'ignore  si  la  forme 
de  nos  tragédies,  plus  rapprochée  de  la  nature,  ne  vaut  pas  celle 
des  Grecs,  qui  avait  un  appareil  plus  imposant. 

Si  cet  auteur  veut  dire  qu'en  général  ce  grand  art  n'est  pas 
aussi  considéré  depuis  la  renaissance  des  lettres  qu'il  l'était  autre- 
fois ;  qu'il  y  a  en  Europe  des  nations  qui  ont  quelquefois  usé  d'in- 
gratitude envers  les  successeurs  des  Sophocle  et  des  Euripide  ;  que 
nos  théâtres  ne  sont  point  de  ces  édifices  superbes  dans  lesquels 
les  Athéniens  mettaient  leur  gloire  ;  que  nous  ne  prenons  pas  les 
mêmes  soins  qu'eux  de  ces  spectacles  devenus  si  nécessaires  dans 
nos  villes  immenses,  on  doit  être  entièrement  de  son  opinion  : 

Et  sapit,  et  mecum  facit,  et  ^ove  judicat  aequo. 

HoKACB,  II,  ép.  I,  68. 

OÙ  trouver  un  spectacle  qui  nous  donne  une  image  de  la  scène 
grecque?  C'est  peut-être  dans  vos  tragédies,  nommées  opéras,  que 
cette  image  subsiste.  Quoi  !  me  dira-t-on,  un  opéra  italien  aurait 
quelque  ressemblance  avec  le  théâtre  d'Athènes?  Oui.  Le  récitatif 
italien  est  précisément  la  mélopée  des  anciens  ;  c'est  cette  décla- 
mation notée  et  soutenue  par  des  instruments  de  musique.  Cette 
mélopée,  qui  n'est  ennuyeuse  que  dans  vos  mauvaises  tragédies- 
opéras,  est  admirable  dans  vos  bonnes  pièces.  Les  chœurs  que  vous 
y  avez  ajoutés  depuis  quelques  années,  et  qui  sont  liés  essentielle- 
ment au  sujet,  approchent  d'autant  plus  des  chœurs  des  anciens. 


/ 
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qu'ils  sont  exprimés  avec  une  musique  différente  du  récitatif, 
comme  la  strophe,  Tépode,  et  Fantistrophe,  étaient  chantées, 
chez  les  Grecs,  tout  autrement  que  la  mélopée  des  scènes.  Ajoutez 
à  ces  ressemblances  que,  dans  plusieurs  tragédies-opéras  du  célèbre 
abbé  Metastasio,  l'unité  de  lieu,  d'action  et  de  temps  est  observée; 
ajoutez  que  ces  pièces  sont  pleines  de  cette  poésie  d'expression  et 
de  cette  élégance  continue  qui  embellissent  le  naturel  sans  jamais 
le  charger;  talent  que,  depuis  les  Grecs,  le  seul  Racine  a  possédé 
parmi  nous,  et  le  seul  Addison  chez  les  Anglais. 

Je  sais  que  ces  tragédies,  si  imposantes  par  le  charme  de  la 
musique  et  par  la  magnificence  du  spectacle,  ont  un  défaut  que 
les  Grecs  ont  toujours  évité  ;  je  sais  que  ce  défaut  a  fait  des  mons- 
tres des  pièces  les  plus  belles,  et  d'ailleurs  les  plus  régulières  :  il 
consiste  à  mettre,  dans  toutes  les  scènes,  de  ces  petits  airs  coupés, 
de  ces  ariettes  détachées,  qui  interrompent  l'action,  et  qui  font 
valoir  les  fredons  d'une  voix  efféminée,  mais  brillante,  aux  dépens 
de  l'intérêt  et  du  bon  sens.  Le  grand  auteur  que  j'ai  déjà  cité,  el 
qui  a  tiré  beaucoup  de  ses  pièces  de  notre  théâtre  tragique,  a 
remédié,  à  force  de  génie,  à  ce  défaut  qui  est  devenu  une  néces- 
sité. Les  paroles  de  ses  airs  détachés  sont  souvent  des  embellisse- 
ments du  sujet  même  ;  elles  sont  passionnées  ;  elles  sont  quelque- 
fois comparables  aux  plus  beaux  morceaux  des  odes  d'Horace  : 
j'en  apporterai  pour  preuve  cette  strophe  touchante  que  chante 
Arbace  accusé  et  innocent^  : 

Vo  solcando  un  mar  crudele 

Senza  vêle 

E  senza  sarte. 

Fremo  l'onda,  il  ciel  s*imbnina, 

Cresce  il  vento,  e  manca  Tarte; 

Ht  il  voler  délia  fortuna 

Son  costretto  a  seguitar. 
Infelice  !  in  questo  stato 

Son  da  tutti  abbandonato; 

Meco  sola  è  Tinnocenza 

Che  mi  porta  a  naufragar. 

J'y  ajouterai  encore  cette  autre  ariette  sublime  que  débile  le  roi 
des  Parthes  vaincu  par  Adrien  *,  quand  il  veut  faire  servir  sa 
défaite  même  à  sa  vengeance  : 


1.  Dans  Artaserse^  acte  P*",  scène  xv. 

2.  Dans  Adriano,  acte  I*%  scène  ni. 
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Sprezza  il  furor  del  vento 

Robusta  quercia,  avvezza 

Di  cenlo  verni  e  cento 

L'iDgiuhe  a  tollerar. 
E  se  pur  cade  al  suolo, 

Spiega  per  l'onde  il  volo; 

E  con  quel  vento  istesso 

Va  contrastando  in  mar. 

Il  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce  ;  mais  que  sont  des  beautés 
hors  de  place  ?  et  qu'aurait-on  dit  dans  Athènes  si  Œdipe  et  Oreslo 
avaient,  au  moment  de  la  reconnaissance,  chanté  des  petits  airs 
fredonnés,  et  débité  des  comparaisons  à  Jocaste  et  à  Electre?  Il 
faut  donc  avouer  que  Popéra,  en  séduisant  les  Italiens  par  les 
agréments  de  la  musique,  a  détruit  d'un  côté  la  véritable  tragédie 
grecque  qu'il  faisait  renaître  de  l'autre. 

Notre  opéra  français  nous  devait  faire  encore  plus  de  tort  ; 
notre  mélopée  rentre  bien  moins  que  la  vôtre  dans  la  déclama- 
tion naturelle  ;  elle  est  plus  languissante  ;  elle  ne  permet  jamais 
que  les  scènes  aient  leur  juste  étendue;  elle  exige  des  dialogues 
courts  en  petites  maximes  coupées,  dont  chacune  produit  une 
espèce  de  chanson. 

Que  ceux  qui  sont  au  fait  de  la  vraie  littérature  des  autres 
nations,  et  qui  ne  bornent  pas  leur  science  aux  airs  de  nos 
ballets,  songent  à  cette  admirable  scène  dans  la  Clemenza  di  Tito, 
entre  Titus  et  son  favori  qui  a  conspiré  contre  lui  ;  je  veux  parler 
de  cette  scène  où  Titus  dit  à  Sextus  ces  paroles  *  : 

Siam  soli  :  il  tuo  sovrano 
Non  è  présente.  Apri  il  tuo  core  a  Tito, 
Confîdati  ail'  amico  ;  io  ti  prometto 
Che  Augusto  nol  saprà. 

Qu'ils  relisent  le  monologue  suivant,  où  Titus  dit  ces  autres, 
paroles,  qui  doivent  être  l'éternelle  leçon  de  tous  les  rois,  et  le 
charme  de  tous  les  hommes  *  : 

.....    Il  torre  alLrui  la  vita 
È  facoltà  comune 

Al  più  vil  délia  terra;  il  darla  è  solo 
De'  numi,  e  de'  régna nti. 

1.  Clémence  de  THus,  a6te  lU,  scène  vi. 

2.  Ibid.^  acte  III,  scène  vu. 


492  DISSERTATION   SUR   LA   TRAGÉDIE. 

Ces  deux  scènes,  comparables  à  tout  ce  que  la  Grèce  a  eu  de 
plus  beau,  si  elles  ne  sont  pas  supérieures;  ces  deux  scènes, 
dignes  de  Corneille  quand  il  n'est  pas  déclamateur,  et  de  Racine 
Iquand  il  n'est  pas  faible;  ces  deux  scènes,  qui  ne  sont  pas 
fondées  sur  un  amour  d'opéra,  mais  sur  les  nobles  sentiments 
du  cœur  humain,  ont  une  durée  trois  fois  plus  longue  au  moins 
que  les  scènes  les  plus  étendues  de  nos  tragédies  en  musique. 
De  pareils  morceaux  ne  seraient  pas  supportés  sur  notre  théâtre 
lyrique,  qui  ne  se  soutient  guère  que  par  des  maximes  de  galan- 
terie et  par  des  passions  manquées,  à  l'exception  d'Amiide  et 
des  belles  scènes  ^Uphigtnie,  ouvrages  plus  admirables  qu'imités. 

Parmi  nos  défauts,  nous  avons,  comme  vous,  dans  nos  opéras 
les  plus  tragiques,  une  infinité  d'airs  détachés,  mais  qui  sont 
plus  défectueux  que  les  vôtres,  parce  qu'ils  sont  moins  liés  au 
sujet.  Les  paroles  y  sont  presque  toujours  asservies  aux  musi- 
ciens, qui,  ne  pouvant  exprimer  dans  leurs  petites  chansons  les 
termes  mâles  et  énergiques  de  notre  langue,  exigent  des  paroles 
efféminées,  oisives,  vagues,  étrangères  à  l'action,  et  ajustées 
comme  on  peut  â  de  petits  airs  mesurés,  semblables  â  ceux  qu'on 
appelle  à  Venise  barcaroUe.  Quel  rapport,  par  exemple,  entre 
Thésée,  reconnu  par  son  père  sur  le  point  d'être  empoisonné 
par  lui,  et  ces  ridicules  paroles  : 

Lo  plus  sage 
S'enflamme  et  s'engage 
Sans  savoir  comment  *  ? 

Malgré  ces  défauts,  j'ose  encore  penser  que  nos  bonnes  tragé- 
dies-opéras,-telles  qxi^Àtis,  Armide,  Thésée,  étaient  ce  qui  pouvait 
donner  parmi  nous  quelque  idée  du  théâtre  d'Athènes,  parce  que 
ces  tragédies  sont  chantées  comme  celles  des  Grecs  ;  parce  que 
le  chœur,  tout  vicieux  qu'on  l'a  rendu,  tout  fade  panégyriste 
qu'on  l'a  fait  de  la  morale  amoureuse,  ressemble  pourtant  à  celui 
des  Grecs,  en  ce  qu'il  occupe  souvent  la  scène.  Il  ne  dit  pas  ce 
qu'il  doit  dire,  il  n'enseigne  pas  la  vertu. 

Et  regat  iratos  ;  et  amet  peccare  timentes. 

(HoR.,  de  Art.  fXfet.,  v.  197.) 

Mais  enfin  il  faut  avouer  que  la  forme  des  tragédies-opéras  nous 
retrace  la  forme  de  la  tragédie  grecque  à  quelques  égards.  Il  m'a 

1.  Quinault,  Thésée,  V,  i\' 
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donc  paru,  en  général,  en  consultant  les  gens  de  lettres  qui 
connaissent  Fantiquité,  que  ces  tragédies-opéras  sont  la  copie  et 
la  ruine  de  la  tragédie  d'Athènes  :  elles  en  sont  la  copie,  en  ce 
qu'elles  admettent  la  mélopée,  les  chœurs,  les  machines,  les 
divinités;  elles  en  sont  la  destruction,  parce  qu'elles  ont  accou- 
tumé les  jeunes  gens  à  se  connaître  en  sons  plus  qu'en  esprit,  à 
préférer  leurs  oreilles  à  leur  âme,  les  roulades  à  des  pensées 
sublimes,  à  faire  valoir  quelquefois  les  ouvrages  les  plus  insi- 
pides et  les  plus  mal  écrits,  quand  ils  sont  soutenus  par  quelques 
airs  qui  nous  plaisent.  Mais,  malgré  tous  ces  défauts,  l'enchan- 
tement qui  résulte  de  ce  mélange  heureux  de  scènes,  de  chœurs, 
de  danses,  de  symphonies,  et  de  cette  variété  de  décorations, 
subjugue  jusqu'au  critique  même  ;  et  la  meilleure  comédie, 
la  meilleure  tragédie,  n'est  jamais  fréquentée  par  les  mômes 
personnes  aussi  assidûment  qu'un  opéra  médiocre.  Les  beautés 
régulières,  nobles,  sévères,  ne  sont  pas  les  plus  recherchées  par 
le  vulgaire  :  si  l'on  représente  une  ou  deux  fois  Cinna,  on  joue 
trois  mois  les  Fêtes  vénitiennes^  :  un  poème  épique  est  moins  lu 
que  des  épigrammes  licencieuses  :  un  petit  roman  sera  mieux 
débité  que  V Histoire  du  président  de  Thou.  Peu  de  particuliers 
font  travailler  de  grands  peintres  ;  mais  on  se  dispute  des  figures 
estropiées  qui  viennent  de  la  Chine,  et  des  ornements  fragiles. 
On  dore,  on  vernit  des  cabinets  ;  on  néglige  la  noble  architec- 
ture. Enfin,  dans  tous  les  genres,  les  petits  agréments  l'emportent 
sur  le  vrai  mérite. 


SECONDE  PARTIE. 

De  la  tragédie  française  comparée  à  la  tragédie  grecque. 

Heureusement  la  bonne  et  vraie  tragédie  parut  en  France 
avant  que  nous  eussions  ces  opéras,  qui  auraient  pu  l'étouffer. 
Un  auteur,  nommé  Mairet  ',  fut  le  premier  qui,  en  imitant  la 
Saphonisbe  du  Trissino,  introduisit  la  règle  des  trois  unités  que 
vous  aviez  prise  des  Grecs.  Peu  à  peu  notre  scène  s'épura,  et  se 
défit  de  l'indécence  et  de  la  barbarie  qui  déshonoraient  alors 
tant  de  théâtres,  et  qui  servaient  d'excuse  à  ceux  dont  la  sévérité 
peu  éclairée  condamnait  tous  les  spectacles. 

1.  opéra  de  Danchet,  joué  en  1710,  souvent  repris. 

2.  Mairet^  né  en  1004  à  Besançon,  mort  en  1686. 
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Les  acteurs  ne  parurent  pas  élevés,  comme  dans  Athènes,  sur 
des  cothurnes,  qui  étaient  de  véritables  échasses;  leur  visage  ne 
fut  pas  caché  sous  de  grands  masques,  dans  lesquels  des  tuyaux 
d^airain  rendaient  les  sons  de  la  voix  plus  frappants  et  plus 
terribles.  Nous  ne  pûmes  avoir  la  mélopée  des  Grecs.  Nous  nous 
réduisîmes  à  la  simple  déclamation  harmonieuse,  ainsi  que  vous 
en  aviez  d^abord  usé.  Enfin  nos  tragédie  devinrent  une  imitation 
plus  vraie  de  la  nature.  Nous  substituâmes  l'histoire  à  la  fable 
grecque.  La  politique,  l'ambition,  la  jalousie,  les  fureurs  de 
Tamour,  régnèrent  sur  nos  théâtres.  Auguste,  Ginna,  César, 
Gornélie,  plus  respectables  que  des  héros  fabuleux,  parlèrent 
souvent  sur  notre  scène  comme  ils  auraient  parlé  dans  l'ancienne 
Rome. 

Je  ne  prétends  pas  que  la  scène  française  Tait  emporté  en 
tout  sur  celle  des  Grecs,  et  doive  la  faire  oublier.  Les  inventeurs 
ont  toujours  la  première  place  dans  la  mémoire  des  hommes  ; 
mais  quelque  respect  qu'on  ait  pour  ces  premiers  génies,  cela 
n'empêche  pas  que  ceux  qui  les  ont  suivis  ne  fassent  souvent 
beaucoup  plus  de  plaisir.  On  respecte  Homère,  mais  on  lit  le 
Tasse  ;  on  trouve  dans  lui  beaucoup  de  beautés  qu'Homère  n*a 
point  connues.  On  admire  Sophocle  ;  mais  combien  de  nos  bons 
auteurs  tragiques  ont-ils  de  traits  de  maîtres  que  Sophocle  eût 
fait  gloire  d'imiter,  s'il  fût  venu  après  eux  !  Les  Grecs  auraient 
appris  de  nos  grands  modernes  à  faire  des  expositions  plus 
adroites,  à  lier  les  scènes  les  unes  aux  autres  par  cet  art  imper- 
ceptible qui  ne  laisse  jamais  le  théâtre  vide,  et  qui  fait  venir  et 
sortir  avec  raison  les  personnages.  C'est  à  quoi  les  anciens  ont 
souvent  manqué,  et  c'est  en  quoi  le  Trissino  les  a  malheureu- 
sement imités.  Je  maintiens,  ;  par  exemple,  que  Sophocle  et 
Euripide  eussent  regardé  la  première  scène  de  Bajazet  comme 
•une  école  où  ils  auraient  profité,  en  voyant  un  vieux  général 
d'armée  annoncer,  par  les  questions  qu'il  fait,  qu'il  médite  une 
grande  entreprise  : 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires  ? 
RendenMls  au  sultan  des  hommages  sincères? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu? 

Et  le  moment  d'après  : 

Crois-tu  qu^ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  vizir? 
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Ils  auraient  admiré  comme  ce  conjuré  développe  ensuite  ses 
desseins,  et  rend  compte  de  ses  actions.  Ce  grand  mérite  de  l'art 
n'était  point  connu  aux  inventeurs  de  Fart.  Le  choc  des  passions, 
ces  combats  de  sentiments  opposés,  ces  discours  animés  de 
rivaux  et  de  rivales,  ces  contestations  intéressantes,  où  l'on  dit  ce 
que  Ton  doit  dire,  ces  situations  si  bien  ménagées,  les  auraient 
étonnés.  Ils  eussent  trouvé  mauvais  peut-être  qu'Hippolyte  soit 
amoureux  assez  froidement  d'Aricie,  et  que  son  gouverneur  lui 
fasse  des  leçons  de  galanterie-,  quil  dise  (I,  i)  : 

Vous-même,  où  seriez-vous 

Si  toujours  votre  mère,  à  Tamour  opposée, 

D  une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée  ? 

paroles  tirées  du  Pastor  fido,  et  bien  plus  convenables  à  un  ber- 
ger qu'au  gouverneur  d'un  prince  ;  mais  ils  eussent,  été  ravis  en 
admiration  en  entendant  Phèdre  s'écrier  (IV,  vi)  : 

Œnonc,  qui  l'eût  cru?  j'avais  une  rivale. 
.    .    .    Hippol}  te  aime,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pouvait  dompter, 
Qu'offensait  le  respect,  qu'importunait  la  plainte, 
Ce  tigre  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte, 
Soumis,  apprivoisé,  reconnaît  un  vainqueur. 

Ce  désespoir  de  Phèdre,  en  découvrant  sa  rivale,  vaut  certainement 
un  peu  mieux  que  la  satire  des  femmes^  que  fait  si  longuement 
et  si  mal  à  propos  l'Hippolyte  d'Euripide,  qui  devient  là  un  mau- 
vais personnage  de  comédie.  Les  Grecs  auraient  surtout  été  sur- 
pris de  cette  foule  de  traits  sublimes  qui  étincellent  de  toutes 
parts  dans  nos  modernes.  Quel  eiOfet  ne  ferait  point  sur  eux  ço 
vers  {Horace,  III,  vi)  : 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  tiois?  —  Qu'il  mourût. 

Et  cette  réponse,  peut-être  encore  plus  belle  et  plus  passionnée, 
que  fait  Hermione  à  Oreste  lorsque,  après  avoir  exigé  de  lui  la 
mort  de  Pyrrhus,  qu'elle  aime,  elle  apprend  malheureusement 
qu'elle  est  obéie  ;  elle  s'écrie  alors  {Andromaque,  V,  m)  : 

1.  L'édition  de  Sémiramis  de  1740  porte  ici  :  des  femmes  savantes,  L*épithète 
de  savantes  a  été  retranchée  par  les  éditeurs,  ou  du  moins  dans  les  éditions  de 
Kehl,  sans  doute  par  suite  de  la  Lettre  aux  atUeurs  des  Mémoires  de  Trévoux^ 
imprimée  dans  ce  Journal  en  mars  1750.  (B.) 
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Pourquoi  l'assassiner  ?  qu'a-t-il  fait  ?  A  quel  titre  ? 
Qui  te  l'a  dit? 

ORESTE. 

0  dieux  !  quoi  !  ne  m'avez-vous  pas 
Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas? 

IIERHIONE. 

Ah!  fallait-il  en  croire  une  amante, insensée? 

Je  citerai  encore  ici  ce  que  dit  César  quand  on  lui  présente  l'urne 
qui  renferme  les  cendres  de  Pompée  {Pompée,  V,  i): 

Restes  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  puis 
Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis. 

Les  Grecs  ont  d'autres  beautés;  mais  je  m'en  rapporte  à  vous, 
monseigneur,  ils  n'en  ont  aucune  de  ce  caractère. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  ces  hommes,  qui  étaient  si  pas- 
sionnés pour  la  liberté  et  qui  ont  dit  si  souvent  qu'on  ne  peut 
penser  avec  hauteur  que  dans  les  républiques,  apprendraient  à 
parler  dignement  de  la  liberté  môme  dans  quelques-unes  de  nos 
pièces,  tout  écrites  qu'elles  sont  dans  le  sein  d'une  monarchie. 

Les  modernes  ont  encore,  plus  fréquemment  que  les  Grecs, 
imaginé  des  sujets  de  pure  invention.  Nous  eûmes  beaucoup  de 
ces  ouvrages  du  temps  du  cardinal  de  Richelieu  ;  c'était  son  goût, 
ainsi  que  celui  des  Espagnols  ;  il  aimait  qu'on  cherchât  d'abord  à 
peindre  des  mœurs  et  à  arranger  une  intrigue,  et  qu'ensuite  on 
donnât  des  noms  aux  personnages,  comme  on  en  use  dans  la 
comédie  :  c'est  ainsi  qu'il  travaillait  lui-même,  quand  il  voulait 
se  délasser  du  poids  du  ministère.  Le  Venœslas  de  Rotrou  est  en- 
tièrement dans  ce  goût,  et  toute  cette  histoire  est  fabuleuse.  Mais 
l'auteur  voulut  peindre  un  jeune  homme  fougueux  dans  ses  pas- 
sions, avec  un  mélange  de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités  ;  un 
père  tendre  et  faible  ;  et  il  a  réussi  dans  quelques  parties  de  son 
ouvrage.  Le  Cid  et  Héraclius,  tirés  des  Espagnols,  sont  encore  des 
sujets  feints  :  il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  eu  un  empereur  nommé 
Héraclius,  un  capitaine  espagnol  qui  eut  le  nom  de  Cid  ;  mais 
presque  aucune  des  aventures  qu'on  leur  attribue  n'est  véritable. 
Dans  Zaïre  et  dans  Alzire,  si  j'ose  en  parler,  et  je  n'en  parle  que 
pour  donner  des  exemples  connus,  tout  est  feint,  jusqu'aux 
noms.  Je  ne  conçois  pas,  après  cela,  comment  le  P.  Brumoy  a  pu 
dire,  dans  son  Théâtre  des  Grecs,  que  la  tragédie  ne  peut  souffrir 
des  sujets  feints,  et  que  jamais  on  ne  prit  cette  liberté  dans  Athè- 
nes. Il  s'épuise  à  chercher  la  raison  d'une  chose  qui  n'est  pas. 
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«  Je  crois  en  trouver  une  raison,  dit-il,  dans  la  nature  de  Tesprit 
humain  :  il  n'y  a  que  la  vraisemblance  dont  il  puisse  être  tou- 
ché. Or  il  n'est  pas  vraisemblable  que  des  faits  aussi  grands 
que  ceux  de  la  tragédie  soient  absolument  inconnus  :  si  donc 
le  poète  invente  tout  le  sujet,  jusques  aux  noms,  le  spectateur 
se  révolte,  tout  lui  paraît  incroyable  ;  et  la  pièce  manque  son 
eflfet,  faute  de  vraisemblance.  » 

Premièrement,  il  est  faux  que  les  Grecs  se  soient  interdit  celte 
espèce  de  tragédie.  Aristote  dit  expressément  *  qu'Agathon  s'était 
rendu  très-célèbre  dans  ce  genre.  Secondement,  il  est  faux  que 
ces  sujets  ne  réussissent  point  ;  Texpérience  du  contraire  dépose 
contre  le  P.  Brumoy.  En  troisième  lieu,  la  raison  qu'il  donne  du 
peu  d'effet  que  ce  genre  de  tragédie  peut  faire  est  encore  très- 
fausse  ;  c'est  assurément  ne  pas  connaître  le  cœur  humain  que 
de  penser  qu'on  ne  peut  le  remuer  par  des  fictions.  En  quatrième 
lieu,  un  sujet  de  pure  invention,  et  un  sujet  vrai,  mais  ignoré, 
sont  absolument  la  môme  chose  pour  les  spectateurs  ;  et  comme 
notre  scène  embrasse  des  sujets  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  il  faudrait  qu'un  spectateur  allât  consulter  tous  les  livres 
avant  qu'il  sût  si  ce  qu'on  lui  représente  est  fabuleux  ou  histo- 
rique. Il  ne  prend  pas  assurément  cette  peine  ;  il  se  laisse  atten- 
drir quand  la  pièce  est  touchante,  et  il  ne  s'avise  pas  de  dire 
en  voyant  Polyeucte  :  «  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  Sévère 
et  de  Pauline;  ces  gens-là  ne  doivent  pas  me  toucher.  »  Le 
P.  Brumoy  devait  seulement  remarquer  que  les  pièces  de  ce  genre 
sont  beaucoup  plus  difficiles  à  faire  que  les  autres.  Tout  fe  carac- 
tère de  Phèdre  était  déjà  dans  Euripide  ;  sa  déclaration  d'amour, 
dans  Sénèque  le  tragique  ;  toute  la  scène  d'Auguste  et  de  Cinna, 
dans  Sénèque  le  philosophe  ;  mais  il  fallait  tirer  Sévère  et  Pauline 
de  son  propre  fonds.  Au  reste,  si  le  P.  Brumoy  s'est  trompé  dans 
cet  endroit  et  dans  quelques  autres,  son  livre  est  d'ailleurs  un 
des  meilleurs  et  des  plus  utiles  que  nous  ayons  ;  et  je  ne  combats 
son  erreur  qu'en  estimant  son  travail  et  son  goût. 

Je  reviens,  et  je  dis  que  ce  serait  manquer  d'àme  et  de  juge- 
ment que  de  ne  pas  avouer  combien  la  scène  française  est  au- 
dessus  de  la  scène  grecque,  par  l'art  de  la  conduite,  par  l'inven- 
tion, par  les  beautés  de  détail,  qui  sont  sans  nombre.  Mais  aussi 
on  serait  bien  partial  et  bien  injuste  de  ne  pas  tomber  d'accord 
que  la  galanterie  a  presque  partout  affaibli  tous  les  avantages 
que  nous  avons  d'ailleurs.  Il  faut  convenir  que,  d'environ  quatre 

1.  Poétique f  chap.  ix.  (B.) 

Tbéatre.    III.  32 
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cents  tragédies  qu'on  a  données  au  théâtre,  depuis  qu'il  est  en 
possession  de  quelque  gloire  en  France,  il  n'y  en  a  pas  dix  ou 
douze  qui  ne  soient  fondées  sur  une  intrigue  d'amour,  plus 
propre  à  la  comédie  qu'au  genre  tragique.  C'est  presque  toujours 
la  même  pièce,  le  même  nœud,  formé  par  une  jalousie  et  une 
rupture,  et  dénoué  par  un  mariage  :  c'est  une  coquetterie  con- 
tinuelle, une  simple  comédie,  où  des  princes  sont  acteurs,  et  dans 
laquelle  il  y  a  quelquefois  du  sang  répandu  pour  la  forme. 

La  plupart  de  ces  pièces  ressemblent  si  fort  à  des  comédies, 
que  les  acteurs  étaient  parvenus,  depuis  quelque  temps,  à  les 
réciter  du  ton  dont  ils  jouent  les  pièces  qu'on  appelle  du  haut 
comique  ;  ils  ont  par  là  contribué  à  dégrader  encore  la  tragédie  : 
la  pompe  et  la  magnificence  de  la  déclamation  ont  été  mises  en 
oubli.  On  s'est  piqué  de  réciter  des  vers  comme  de  la  prose  ;  on 
n'a  pas  considéré  qu'un  langage  au-dessus  du  langage  ordinaire 
doit  être  débité  d'un  ton  au-dessus  du  ton  familier.  Et  si  quelques 
acteurs  ne  s'étaient  heureusement  corrigés  de  ces  défauts,  la  tra- 
gédie ne  serait  bientôt  parmi  nous  qu'une  suite  de  conversations 
galantes  froidement  récitées;  aussi  n'y  a-t-il  pas  encore  longtemps 
que,  parmi  les  acteurs  de  toutes  les  troupes,  les  principaux  rôles 
dans  la  tragédie  n'étaient  connus  que  sous  le  nom  de  l'amou- 
reux et  de  l'amoureuse.  Si  un  étranger  avait  demandé  dans  Athi»- 
nes  :  «  Quel  est  votre  meilleur  acteur  pour  les  amoureux  dans 
Iphigènie,  dans  Hècube,  dans  les  Hèradides,  dans  Œdipe,  et  dans 
Electre  ?  »  on  n'aurait  pas  même  compris  le  sens  d'une  telle 
demande.  La  scène  française  s'est  lavée  de  ce  reproche  par  quel- 
ques tragédies  où  Tamour  est  une  passion  furieuse  et  terrible,  et 
vraiment  digne  du  théâtre  ;  et  par  d'autres,  où  le  nom  d'amour 
n'est  pas  môme  prononcé.  Jamais  l'amour  n'a  fait  verser  tant  de 
•  larmes  que  la  nature.  Le  cœur  n'est  qu'effleuré,  pour  l'ordinaire, 
des  plaintes  d'une  amante  ;  mais  il  est  profondément  attendri  de 
la  douloureuse  situation  d'une  mère  prête  de  perdre  son  fils  :  c'est 
donc  assurément  par  condescendance  pour. son  ami  que  Des- 
préaux disait  {Art  poét.,  111?  95)  :  '  ^ 

De  Vamour  la  sensible  peinture 

Est,  pour  aller  au  cœur,  la  route  la  plus  sûre. 

La  route  de  la  nature  est  cent  fois  plus  sûre,  comme  plus  noble  : 
les  morceaux  les  plus  frappants  d'Iphigénie  sont  ceux  où  Clytem- 
nestre  défend  sa  flUe,  et  non  pas  ceux  où  Achille  défend  son 
amante. 
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On  a  voulu  donner,  dans  Sèmiramis,  un  spectacle  encore  plus 
pathétique  que  dans  Mèrope;  on  y  a  déployé  tout  l'appareil  de 
Tancien  théâtre  grec.  Il  serait  triste,  après  que  nos  grands  maîtres 
ont  surpassé  les  Grecs  en  tant  de  choses  dans  la  tragédie,  que 
notre  nation  ne  pût  les  égaler  dans  la  dignité  de  leurs  représen- 
tations. Un  des  plus  grands  obstacles  qui  s'opposent,  sur  notre 
théâtre,  à  toute  action  grande  et  pathétique,  est  la  foule  des  spec- 
tateurs confondue  sur  la  scène  avec  les  acteurs  *  :  cette  indécence 
se  fit  sentir  particulièrement  à  la  première  représentation  de^éwu- 
ramis,  La  principale  actrice  de  Londres,  qui  était  présente  à  ce 
spectacle,  ne  revenait  point  de  son  étonneraent  ;  elle  ne  pouvait 
concevoir  comment  il  y  avait  des  hommes  assez  ennemis  de  leurs 
plaisirs  pour  gâter  ainsi  le  spectacle  sans  en  jouir.  Cet  abus  a  été 
corrigé  dans  la  suite  aux  représentations  de  Sèmiramis,  et  il  pour- 
rait aisément  être  supprimé  pour  jamais.  Il  ne  faut  pas  s'y  mé- 
prendre :  un  inconvénient  tel  que  celui-là  seul  a  suffi  pour  priver 
la  France  de  beaucoup  de  chefs-d'œuvre  qu'on  aurait  sans  doute 
hasardés  si  Ton  avait  eu  un  théâtre  libre,  propre  pour  l'action,  et 
tel  qu'il  est  chez  toutes  les  autres  nations  de  l'Europe. 

Mais  ce  grand  défaut  n'est  pas  assurément  le  seul  qui  doive 
être  corrigé.  Je  ne  puis  assez  m'étonner  ni  me  plaindre  du  peu 
de  soin  qu'on  a  en  France  de  rendre  les  théâtres  dignes  des  excel- 
lents ouvrages  qu'on  y  représente,  et  de  la  nation  qui  en  fait  ses 
délices.  Cinna,  Athalie,  méritaient  d'être  représentés  ailleurs  que 
dans  un  jeu  de  paume,  au  bout  duquel  on  a  élevé  quelques  déco- 
rations du  plus  mauvais  goût,  et  dans  lequel  les  spectateurs  sont 
placés,  contre  tout  ordre  et  contre  toute  raison,  les  uns  debout 
sur  le  théâtre  même,  les  autres  debout  dans  ce  qu'on  appelle  j^ar- 
terre,  où  ils  sont  gênés  et  pressés  indécemment,  et  où  ils  se  pré- 
cipitent quelquefois  en  tumulte  les  uns  sur  les  autres,  comme 
dans  une  sédition  populaire.  On  représente  au  fond  du  Nord  nos 
ouvrages  dramatiques  dans  des  salles  mille  fois  plus  magnifiques, 
mieux  entendues,  et  avec  beaucoup  plus  de  décence. 

Que  nous  sommes  loin  surtout  de  l'intelligence  et  du  bon 
goût  qui  régnent  en  ce  genre  dans  presque  toutes  vos  villes  d'Ita- 
lie î  II  est  honteux  de  laisser  subsister  encore  ces  restes  de  bar- 
barie dans  une  ville  si  grande,  si  peuplée,  si  opulente,  et  si  polie. 
La  dixième  partie  de  ce  que  nous  dépensons  tous  les  jours  en  ba- 
gatelles, aussi  magnifiques  qu'inutiles  et  peu  durables,  suffirait 
pour  élever  des  monuments  publics  en  tous  les  genres,  pour 

1.  Voyez  ce  que  Voltaire  a  déjà  dit,  Théâtre,  tome  V^,  page  315. 
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rendre  Paris  aussi  magnifique  qu'il  est  riche  et  peuplé,  et  pour 
régaler  un  jour  à  Rome,  qui  est  notre  modèle  en  tant  de  choses. 
C'était  un  des  projets  de  l'immortel  Colbert.  J'ose  me  flatter  qu'on 
pardonnera  cette  petite  digression  à  mon  amour  pour  les  arts  et 
pour  ma  patrie,  et  que  peut-être  même  un  jour  elle  inspirera  aux 
magistrats  qui  sont  à  la  tête  de  cette  ville  la  noble  envie  d'imiter 
les  magistrats  d'Athènes  et  de  Rome,  et  ceux  de  l'Italie  moderne. 
Un  théâtre  construit  selon  les  règles  doit  être  très-vaste  ;  il  doit 
représenter  une  partie  d'une  place  publique,  le  péristyle  d'un  pa- 
lais, l'entrée  d'un  temple.  Il  doit  être  fait  de  sorte  qu'un  person- 
nage, vu  par  les  spectateurs,  puisse  ne  l'être  point  par  les  autres 
personnages,  selon  le  besoin.  Il  doit  en  imposer  aux  yeux,  qu'il 
faut  toujours  séduire  les  premiers.  Il  doit  être  susceptible  de  la 
pompe  la  plus  majestueuse.  Tous  les  spectateurs  doivent  voir  et 
entendre  également,  en  quelque  endroit  qu'ils  soient  placés.  Com- 
ment cela  peut-il  s'exécuter  sur  une  scène  étroite,  au  milieu 
d'une  foule  de  jeunes  gens  qui  laissent  à  peine  dix  pieds  de  place 
aux  acteurs  ?  De  là  vient  que  la  plupart  des  pièces  ne  sont  que  de 
longues  conversations  ;  toute  action  théâtrale  est  souvent  manquée 
et  ridicule.  Cet  abus  subsiste,  comme  tant  d'autres,  par  la  raison 
qu'il  est  établi,  et  parce  qu'on  jette  rarement  sa  maison  par  terre, 
quoiqu'on  sache  qu'elle  est  mal  tournée.  Un  abus  public  n'est  ja- 
mais corrigé  qu'à  la  dernière  extrémité.  Au  reste,  quand  je  parle 
d'une  action  théâtrale,  je  parle  d'un  appareil,  d'une  cérémonie, 
d'une  assemblée,  d'un  événement  nécessaire  à  la  pièce,  et  non 
pas  de  ces  vains  spectacles  plus  puérils  que  pompeux,  de  ces  res- 
sources du  décorateur  qui  suppléent  à  la  stérilité  du  poète,  et  qui 
amusent  les  yeux  quand  on  ne  sait  pas  parler  à  l'oreille  et  à  l'âme. 
J'ai  vu  à  Londres  une  pièce  où  l'on  représentait  le  couronnement 
du  roi  d'Angleterre  dans  toute  l'exactitude  possible.  Un  chevalier 
armé  de  toutes  pièces  entrait  à  cheval  sur  le  théâtre.  J'ai  quelque- 
fois entendu  dire  à  des  étrangers  :  «  Ah  !  le  bel  opéra  que  nous 
avons  eu  !  on  y  voyait  passer  au  galop  plus  de  deux  cents  gardes.  » 
Ces  gens-là  ne  savaient  pas  que  quatre  beaux  vers  valent  mieux, 
dans  une  pièce,  qu'un  régiment  de  cavalerie.  Nous  avons  à  Paris 
une  troupe  comique  étrangère'  qui,  ayant  rarement  de  bons  ou- 
vrages à  représenter,  donne  sur  le  théâtre  des  feux  d'artifice.  Il 
y  a  longtemps  qu'Horace,  l'homme  de  l'antiquité  qui  avait  le  plus 
de  goût,  a  condamné  ces  sottises  qui  leurrent  le  peuple  : 

1.  La  troupe  des  comédiens  italiens.  On  y  jouait  aussi  en  français. 
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Esseda  festinant,  pilenta,  petorrita,  naves, 
Captivum  portatur  ebur,  captiva  Corinthus. 
Si  foret  in  terris,  rideret  Democritus... 
Spcclaret  populum  ludis  attentius  ipsis. 

L.  II,  ép.  I,  V.  192-94,  197. 


TROISIÈME  PARTIE. 


De  Sèmiramis. 


Par  tout  ce  que  je  viens  d^avoir  Thonneur  de  vous  dire,  mon- 
seigneur, vous  voyez  que  c'était  une  entreprise  assez  hardie  de 
représenter  Sérniramis  assemblant  les  ordres  de  TÉtat  pour  leur 
annoncer  son  mariage;  l'ombre  de  Ninus  sortant  de  son  tombeau, 
pour  prévenir  un  inceste,  et  pour  venger  sa  mort;  Sémiramis 
entrant  dans  ce  mausolée,  et  en  sortant  expirante,  et  percée  de 
la  main  de  son  fils.  Il  était  à  craindre  que  ce  spectacle  ne  révol- 
tât :  et  d'abord,  en  effet,  la  plupart  de  ceux  qui  fréquentent  les 
spectacles,  accoutumés  à  des  élégies  amoureuses,  se  liguèrent 
contre  ce  nouveau  genre  de  tragédie.  On  dit  qu'autrefois,  dans 
une  ville  de  la  Grande-Grèce,  on  proposait  des  prix  pour  ceux 
qui  inventeraient  des  plaisirs  nouveaux.  Ce  fut  ici  tout  le  con- 
traire. Mais  quelques  efforts  qu'on  ait  faits  pour  faire  tomber  cette 
espèce  de  drame,  vraiment  terrible  et  tragique,  on  n'a  pu  vjtofc., 
sir  :  on  disait  et  on  écrivait  de  tous  côtés  que  l'on  ne  croit  plus  \ 
aux  revenants,  et  que  les  apparitions  des  morts  ne  peuvent  être 
que  puériles  aux  yeux  d'une  nation  éclairée.  Quoi  !  toute  l'anti- 
quité aura  cru  ces  prodiges,  et  il  ne  sera  pas  permis  de  se  confor- 
mer à  l'antiquité  I  Quoil  notre  religion  aura  consacré  ces  coups 
extraordinaires  de  la  Providence,  et  il  serait  ridicule  de  les  renou- 
veler I 

Les  Romains  philosophes  ne  croyaient  pas  aux  revenants  du 
temps  des  empereurs,  et  cependant  le  jeune  Pompée  évoque  une 
ombre  dans  la  Pharsale\  Les  Anglais  ne  croient  pas  assurément 
plus  que  les  Romains  aux  revenants  ;  cependant  ils  voient  tous  les 
jours  avec  plaisir,  dans  la  tragédie  d'Hamlet,  l'ombre  d'un  roi  qui 
paraît  sur  le  théâtre  dans  une  occasion  à  peu  près  semblable  à 
celle  où  l'on  a  vu,  à  Paris,  le  spectre  de  Ninus.  Je  suis  bien  loin 

1.  Livre  III. 
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\ 


502  DISSERTATION   SUR  LA  TRAGÉDIE. 

assurément  de  justifier  en  tout  la  tragédie  à^Hamlet  :  c'est  une  pièce 
grossière  et  barbare,  qui  ne  serait  pas  supportée  par  la  plus  vile 
populace  de  la  France  et  de  Tltalie.  Hamlet  y  devient  fou  au  second 
acte,  et  sa  maltresse  devient  folle  au  troisième  ;  le  prince  tue  le 
père  de  sa  maltresse,  feignant  de  tuer  un  rat,  et  Théroïne  se  jette 
dans  la  rivière.  On  fait  sa  fosse  sur  le  théâtre  ;  des  fossoyeurs  disent 
des  quolibets  dignes  d'eux,  en  tenant  dans  leurs  mains  des  têtes 
de  morts  ;  le  prince  Hamlet  répond  à  leurs  grossièretés  abomina- 
bles par  des  folies  non  moins  dégoûtantes.  Pendant  ce  temps-là, 
un  des  acteurs  fait  la  conquête  de  la  Pologne,  Hamlet,  sa  mère, 
et  son  beau-père,  boivent  ensemble  sur  le  théâtre  :  on  chante  à 
table,  on  s'y  querelle,  on  se  bat,  on  se  tue.  On  croirait  que  cet 
ouvrage  est  le  fruit  de  l'imagination  d'un  sauvage  ivre.  Mais  parmi 
ces  irrégularités  grossières,  qui  rendent  encore  aujourd'hui  le 
théâtre  anglais  si  absurde  et  si  barbare,  on  trouve  dans  Hamlet, 
par  une  bizarrerie  encore  plus  grande,  des  traits  sublimes,  dignes 
des  plus  grands  génies.  Il  semble  que  la  nature  se  soit  plue  à 
rassembler  dans  la  tête  de  Shakespeare  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  plus  fort  et  de  plus  grand,  avec  ce  que  la  grossièreté  sans 
esprit  peut  avoir  de  plus  bas  et  de  plus  détestable. 

Il  faut  avouer  que,  parmi  les  beautés  qui  étincellent  au  milieu 
de  ces  terribles  extravagances,  l'ombre  du  père  d'Hamlet  est  un 
des  coups  de  théâtre  les  plus  frappants.  Il  fait  toujours  un  grand 
effet  sur  les  Anglais,  je  dis  sur  ceux  qui  sont  le  plus  instruits,  et 
qui  sentent  le  mieux  toute  l'irrégularité  de  leur  ancien  théâtre. 
Cette  ombre  inspire  plus  de  terreur  à  la  seule  lecture  que  n'en 
fait  naître  l'apparition  de  Darius  dans  la  tragédie  d'Eschyle  inti- 
tulée les  Perses,  Pourquoi?  parce  que  Darius,  dans  Eschyle,  ne 
paraît  que  pour  annoncer  les  malheurs  de  sa  famille*,  au  lieu 
que,  dans  Shakespeare,  l'ombre  du  père  d'Hamlet  vient  demander 
vengeance,  vient  révéler  des  crimes  secrets  :  elle  n'est  ni  inutile, 
ni  amenée  par  force  ;  elle  sert  à  convaincre  qu'il  y  a  un  pouvoir 
invisible  qui  est  le  maître  de  la  nature.  Les  hommes,  qui  ont  tous 
un  fonds  de  justice  dans  leur  cœur,  souhaitent  naturellement  que 
le  ciel  s'intéresse  à  venger  l'innocence  :  on  verra  avec  plaisir,  en 
tout  temps  et  en  tout  pays,  qu'un  Être  suprême  s'occupe  à  punir 
les  crimes  de  ceux  que  les  hommes  ne  peuvent  appeler  en  juge- 


1.  L*auteur  de  la  Lettre  déjà  citée  page  497,  et  imprimée  dans  les  Mémoires  de 
Trévoux,  observe  que  Voltaire  borne  trop  les  motifs  et  les  effets  de  rapparition  de 
Tombre  de  Darius,  et  que  cette  ombre  y  fait  beaucoup  plus  de  choses  que  a*cn  a 
reconnu  Voltaire.  (B.) 
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ment  ;  c'est  une  consolation  pour  le  faible,  c'est  un  frein  pour  le 
pervers  qui  est  puissant  : 

Du  ciel,  quand  il  le  faul,  la  justice  suprême 
Suspend  Tordre  éternel  établi  par  lui-môme; 
Il  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois, 
Pour  l'effroi  de  la  terre  el  l'exemple  des  rois. 

Voilà  ce  que  dit  à  Sémiramis  le  pontife  de  Babylone*,  et  ce 
que  le  successeur  de  Samuel  aurait  pu  dire  à  Saûl  quand  l'ombre 
de  Samuel  vint  lui  annoncer  sa  condamnation*. 

Je  vais  plus  avant,  et  j'ose  affirmer  que,  lorsqu'un  tel  pro- 
dige est  annoncé  dans  le  commencement  d'une  tragédie,  quand 
il  est  préparé,  quand  on  est  parvenu  enfin  jusqu'au  point  de  le 
rendre  nécessaire,  de  le  faire  désirer  môme  par  les  spectateurs,  il 
se  place  alors  au  rang  des  choses  naturelles. 

On  sait  bien  que  ces  grands  artifices  ne  doivent  pas  être  pro- 
digués : 

Nec  deus  intersit,  nisi  dignus  vindlce  nodus... 

HoB.,  Art  poit.f  191. 

Je  ne  voudrais  pas  assurément,  à  l'imitation  d'Euripide,  faire  des- 
cendre Diane  à  la  fin  de  la  tragédie  de  PhMre,  ni  Minerve  dans 
VIphigènie  en  Taiiride^.  Je  ne  voudrais  pas,  comme  Shakespeare, 
faire  apparaître  à  Brutus  son  mauvais  génie.  Je  voudrais  que  de 
telles  hardiesses  ne  fussent  employées  que  quand  elles  servent  à 
la  fois  à  mettre  dans  la  pièce  de  l'intrigue  et  de  la  terreur  :  et  je 
voudrais  surtout  que  l'intervention  de  ces  êtres  surnaturels  ne 
parût  pas  absolument  nécessaire.  Je  m'explique  :  si  le  nœud  d'un 
poème  tragique  est  tellement  embrouillé  qu'on  ne  puisse  se  tirer 
d'embarras  que  par  le  secours  d'un  prodige,  le  spectateur  sent  la 
gêne  où  l'auteur  s'est  mis,  et  la  faiblesse  de  la  ressource  ;  il  ne 
voit  qu'un  écrivain  qui  se  tire  maladroitement  d'un  mauvais  pas. 

Plus  d'illusion,  plus  d'intérêt  : 

\ 
Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi. 

HOK.,  188. 

Mais  je  suppose  que  l'auteur  d'une  tragédie  se  fût  proposé  pour 
1.  m,  II. 

2.  I.  Rois^  XXVIII. 

3.  r.a  critique  de  Voltaire  n*est  plus  du  tout  acceptée  actuellement,  et  la  scène 
notamment  entre  Diane  et  Hippolyte  mourant  est  admirée  comme  elle  doit  l'être. 


504  DISSERTATION   SUR  LA   TRAGÉDIE. 

but  d'avertir  les  hommes  que  Dieu  punit  quelquefois  de  grands 
crimes  par  des  voies  extraordinaires  ;  je  suppose  que  sa  pièce  fût 
conduite  avec  un  tel  art  que  le  spectateur  attendît  à  tout  moment 
Tombre  d'un  prince  assassiné  qui  demande  vengeance,  sans  que 
cette  apparition  fût  une  ressource  absolument  nécessaire  à  une 
intrigue  embarrassée  :  je  dis  qu'alors  ce  prodige,  bien  ménagé, 
ferait  un  très-grand  eflfet  en  toute  langue,  en  tout  temps,  et  en 
tout  pays. 

Tel  est  à  peu  près  Tartiflce  de  la  tragédie  de  Sémiramis  (aux 
beautés  près,  dont  je  n'ai  pu  l'orner).  On  voit,  dès  la  première 
scène,  que  tout  doit  se  faire  par  le  ministère  céleste  ;  tout  roule 
d'acte  en  acte  sur  cette  idée.  C'est  un  dieu  vengeur  qui  inspire  à 
Sémiramis  des  remords,  qu'elle  n'eût  point  eus  dans  ses  prospé- 
rités, si  les  cris  de  Ninus  môme  ne  fussent  venus  Tépouvanter  au 
milieu  de  sa  gloire.  C'est  un  dieu  qui  se  sert  de  ces  remords  mêmes 
qu'il  lui  donne  pour  préparer  son  châtiment  ;  et  c'est  de  là  môme 
que  résulte  l'instruction  qu'on  peut  tirer  de  la  pièce.  Les  anciens 
avaient  souvent,  dans  leurs  ouvrages,  le  but  d'établir  quelque 
grande  maxime  ;  ainsi  Sophocle  finit  son  Œdipe  en  disant  qu'il 
ne  faut  jamais  appeler  un  homme  heureux  avant  sa  mort  :  ici 
toute  la  morale  de  la  pièce  est  renfermée  dajis  ces  vers  : 

Il  est  donc  des  foi  faits 

Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais  ^  I 

Maxime  bien  autrement  importante  que  celle  de  Sophocle.  Mais 
quelle  instruction,  dira-t-on,  le  commun  des  hommes  peut-il  tirer 
d'un  crime  si  rare  et  d'une  punition  plus  rare  encore?  J'avoue 
que  la  catastrophe  de  Sémiramis  n'arrivera  pas  souvent  ;  mais  ce 
qui  arrive  tous  les  jours  se  trouve  dans  les  derniers  vers  de  la 
pièce  : 

Apprenez  tous  du  moins 

Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 

Il  y  a  peu  de  familles  sur  la  terre  où  l'on  ne  puisse  quelque- 
fois s'appliquer  ces  vers  ;  c'est  par  là  que  les  sujets  tragiques  les 
plus  au-dessus  des  fortunes  communes  ont  les  rapports  les  plus 
vrais  avec  les  mœurs  de  tous  les  hommes. 

Je  pourrais  surtout  appliquer  à  la  tragédie  de  Sémiramis  la 
morale  par  laquelle  Euripide  finit  son  Alceste,  pièce  dans  laquelle 

1.  V,  VIII, 
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le  merveilleux  règne  bien  davantage  :  «  Que  les  dieux  emploient 
des  moyens  étonnants  pour  exécuter  leurs  éternels  décrets  !  Que 
les  grands  événements  quils  ménagent  surpassent  les  idées  des 
mortels  I  » 

Enfin,  monseigneur,  c'est  uniquement  parce  que  cet  ouvrage 
respire  la  morale  la  plus  pure,  et  môme  la  plus  sévère,  que  je  le 
présente  à  Votre  Éminence.  La  véritable  tragédie  est^  Técole  de  la 
vertu  ;  et  la  seule  différence  qui  soit  entre  le  théâtre  épuré  et  les 
livres  de  morale,  c'est  que  instruction  se  trouve  dans  la  tragédie 
toute  en  action,  c'est  qu'elle  y  est  intéressante,  et  qu'elle  se  montre 
relevée  des  charmes  d'un  art  qui  ne  fut  inventé  autrefois  que 
pour  instruire  la  terre  et  pour  bénir  le  ciel,  et  qui,  par  cette  rai- 
son, fut  appelé  le  langage  des  dieux.  Vous  qui  joignez  ce  grand 
art  à  tant  d'autres,  vous  me  pardonnez,  sans  doute,  le  long  détail 
où  je  suis  entré  sur  des  choses  qui  n'avaient  pas  peut-être  été 
encore  tout  à  fait  éclaircies,  et  qui  le  seraient  si  Votre  Éminence 
daignait  me  communiquer  ses  lumières  sur  l'antiquité,  dont  elle 
a  une  si  profonde  connaissance. 


PERSONNAGES 


S  ÉMIR  AMI  S,  reine  de  Babylone. 
ARZACE,  ou  NINIAS,  fils  de  Sémiramis. 
AZÉMA,  princesse  du  sang  de  Bélus. 
ASSUR,  prince  du  sang  de  Bélus. 
OROÈS,  grand-prêtre. 
OTANE,  ministre  attaché  à  Sémiramis. 
MITRANE,  ami  d'Arzilce. 
CÉDAR,  attaché  à  Assur. 

GARDES,    MAGES,    ESCLAVES,    SUITE   *. 


La  scène  est  à  Babyloue. 


1.  Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  Sémiramis  et  dans  V Épreuve  réci- 
V roque ^  de  Legrand,  qui  l'accompagnait  :  Legrand,  (rOmbre),  Ddbreuil,  Sarrazi^, 
<iRA?iDVAL,  Da.ngeville,  Dobois,  Baron,  DE  LA  NooB  (Assup),  Padun  (Oroès),  De5>- 
CHAMPS,  RosELY,  Drouin,  Ribod;  M"*«'  Lamottb,  Grandval,  Dombsnil  (Sémiramis^, 
Lavoy,  Gautier,  Clairon  (Azéma).  —  Recette  :  4,033  livres.  (G.  A.) 

2.  Aucune  édition  ne  met  au  nombre  des  personnages  I'Ombre  db  Nmcs,  qui 
parait  dans  la  scène  vi  de  Tacte  HI.  (B.) 


SEMIRAMIS 


TRAGÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


(Le  théâtre  rcprékente  an  vaste  péristyle  au  fond  duquel  est  le  palais  de  Sémiramis.  Le» 
jardins  en  terrasse  sont  élevés  au-dessus  du  palais.  Le  temple  des  mages  est  à  droite, 
et  un  mausolée  à  gauche,  orné  d'obélisques.) 


SCÈNE   1. 

(Deux  esclaves  portent  une  cassette  dans  le  lointain.) 

ARZACE,   MITRANE. 

ARZÂCE. 

Oui,  Mitrane,  en  secret  Tordre  émané  du  trône 

Remet  entre  tes  bras  Arzace  à  Babylone. 

Que  la  reine  en  ces  lieux,  brillants  de  sa  splendeur, 

De  son  puissant  génie  imprime  la  grandeur! 

Quel  art  a  pu  former  ces  enceintes  profondes 

Où  TEuphrate  égaré  porte  en  tribut  ses  ondes  ; 

Ce  temple,  ces  jardins  dans  les  airs  soutenus  ; 

Ce  vaste  mausolée  où  repose  Ninus  ? 

Éternels  monuments,  moins  admirables  qu'elle  ! 

C'est  ici  qu'à  ses  pieds  Sémiramis  m'appelle. 

Les  rois  de  l'Orient,  loin  d'elle  prosternés, 

N'ont  point  eu  ces  honneurs  qui  me  sont  destinés  : 

Je  vais  dans  son  éclat  voir  cette  reine  heureuse. 
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MITRANE. 

La  renommée,  Arzace,  est  souvent  bien  trompeuse  ; 
Et  peut-être  avec  moi  bientôt  vous  gémirez 
Quand  vous  verrez  de  près  ce  que  vous  admirez. 

ARZACE. 

Comment  ? 

MITRANE. 

Sémiramîs,  à  ses  douleurs  livrée, 
Sème  ici  les  chagrins  dont  elle  est  dévorée  : 
LMiorreur  qui  Tépouvante  est  dans  tous  les  esprits. 
Tantôt  remplissant  Tair  de  ses  lugubres  cris, 
Tantôt  morne,  abattue,  égarée,  interdite, 
De  quelque  dieu  vengeur  évitant  la  poursuite. 
Elle  tombe  à  genoux  vers  ces  lieux  retirés, 
A  la  nuit,  au  silence,  à  la  mort  consacrés  ; 
Séjour  où  nul  mortel  n'osa  jamais  descendre, 
Où  de  Ninus,  mon  maître,  on  conserve  la  cendre. 
Elle  approche  à  pas  lents,  Tair  sombre,  intimidé. 
Et  se  frappant  le  sein  de  ses  pleurs  inondé. 
A  travers  les  horreurs  d'un  silence  farouche. 
Les  noms  de  flls,  d'époux,  échappent  de  sa  bouche  : 
Elle  invoque  les  dieux  ;  mais  les  dieux  irrités 
Ont  corrompu  le  cours  de  ses  prospérités. 

ARZACE. 

Quelle  est  d'un  tel  état  l'origine  imprévue? 

MITRANE. 

L'effet  en  est  affreux,  la  cause  est  inconnue. 

ARZACE. 

Et  depuis  quand  les  dieux  l'accablent-ils  ainsi  ? 

MITRANE. 

Depuis  qu'elle  ordonna  que  vous  vinssiez  ici. 

ARZACE. 

Moi? 

MITRANE. 

Vous  :  ce  fut,  seigneur,  au  milieu  de  ces  fêtes. 
Quand  Babylone  en  feu  célébrait  vos  conquêtes  ; 
Lorsqu'on  vit  déployer  ces  drapeaux  suspendus. 
Monuments  des  États  à  vos  armes  rendus  ; 
Lorsqu'avec  tant  d'éclat  l'Euphrate  vit  paraître 
Cette  jeune  Azéma,  la  nièce  de  mon  maître. 
Ce  pur  sang  de  Bélus  et  de  nos  souverains. 
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Qu'aux  Scythes  ravisseurs  ont  arraché  vos  mains  ; 

Ce  trône  a  vu  flétrir  sa  majesté  suprême, 

Dans  des  jours  de  triomphe  au  sein  du  bonheur  même. 

ARZACE. 

Azéma  n'a  point  part  à  ce  trouble  odieux  ; 

Un  seul  de  ses  regards  adoucirait  les  dieux  ; 

Azéma  d'un  malheur  ne  peut  être  la  cause. 

Mais  de  tout,  cependant,  Sémiramis  dispose  : 

Son  cœur  en  ces  horreurs  n'est  pas  toujours  plongé  ? 

MITRANE. 

De  ces  chagrins  mortels  son  esprit  dégagé 
Souvent  reprend  sa  force  et  sa  splendeur  première. 
J'y  revois  tous  les  traits  de  cette  âme  si  flère, 
A  qui  les  plus  grands  rois,  sur  la  terre  adorés, 
Môme  par  leurs  flatteurs  ne  sont  pas  comparés. 
Mais  lorsque,  succombant  au  mal  qui  la  déchire. 
Ses  mains  laissent  flotter  les  rênes  de  l'empire, 
Alors  le  fier  Assur,  ce  satrape  insolent. 
Fait  gémir  le  palais  sous  son  joug  accablant. 
Ce  secret  de  l'État,-  cette  honte  du  trône, 
N'ont  point  encore  percé  les  murs  de  Babylone. 
Ailleurs  on  nous  envie,  ici  nous  gémissons. 

ARZACE. 

Pour  les  faibles  humains  quelles  hautes  leçons  ! 
Que  partout  le  bonheur  est  mêlé  d'amertume  ! 
Qu'un  trouble  aussi  cruel  m'agite  et  me  consume  ! 
Privé  de  ce  mortel,  dont  les  yeux  éclairés 
Auraient  conduit  mes  pas  à  la  cour  égarés. 
Accusant  le  destin  qui  m'a  ravi  mon  père, 
En  proie  aux  passions  d'un  âge  téméraire, 
A  mes  vœux  orgueilleux  sans  guide  abandonné, 
De  quels  écueils  nouveaux  je  marche  environné  1 

MITRANE. 

J'ai  pleuré  comme  vous  ce  vieillard  vénérable  ; 
Phradate  m'était  cher,  et  sa  perte  m'accable  ; 
Hélas!  Ninus  l'aimait;  il  lui  donna  son  flls; 
Ninias,  notre  espoir,  à  ses  mains  fut  remis. 
Un  môme  jour  ravit  et  le  flls  et  le  père  ; 
Il  s'imposa  dès  lors  un  exil  volontaire  ; 
Mais  enfin  son  exil  a  fait  votre  grandeur. 
Élevé  près  de  lui  dans  les  champs  de  l'honneur, 
Vous  avez  à  l'empire  ajouté  des  provinces  ; 
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Et,  placé  par  la  gloire  au  rang  des  plus  grands  princes. 
Vous  êtes  devenu  Touvrage  de  vos  mains. 

ARZACE. 

Je  ne  sais  en  ces  lieux  quels  seront  mes  destins. 
Aux  plaines  d'Arbazan  quelques  succès  peut-être. 
Quelques  travaux  heureux  m'ont  assez  fait  connaître; 
Et.  quand  Sémiramis,  aux  rives  de  POxus, 
Vint  imposer  des  lois  à  cent  peuples  vaincus, 
Elle  laissa  tomber  de  son  char  de  victoire 
Sur  mon  front  jeune  encore  un  rayon  de  sa  gloire  ; 
Mais  souvent  dans  les  camps  un  soldat  honoré 
Rampe  à  la  cour  des  rois,  et  languit  ignoré. 

Mon  père,  en  expirant,  me  dit  que  ma  fortune 
Dépendait  en  ces  lieux  de  la  cause  commune. 
11  remit  dans  mes  mains  ces  gages  précieux. 
Qu'il  conserva  toujours  loin  des  profanes  yeux  : 
Je  dois  les  déposer  dans  les  mains  du  grand-prêtre  ; 
Lui  seul  doit  en  juger,  lui  seul  doit  les  connaître  ; 
Sur  mon  sort,  en  secret,  je  dois  le  consulter  ; 
A  Sémiramis  même  il  peut  me  présenter. 

MITRANE. 

Rarement  il  l'approche  ;  obscur  et  solitaire, 

Renfermé  dans  les  soins  de  son  saint  ministère, 

Sans  vaine  ambition,  sans  crainte,  sans  détour, 

On  le  voit  dans  son  temple,  et  jamais  à  la  cour. 

11  n'a  point  affecté  l'orgueil  du  rang  suprême, 

Ni  placé  sa  tiare  auprès  du  diadème; 

Moins  il  veut  être  grand,  plus  il  est  révéré. 

Quelque  accès  m'est  ouvert  en  ce  séjour  sacré  ; 

Je  puis  même,  en  secret,  lui  parler  à  cette  heure. 

Vous  le  verrez  ici,  non  loin  de  sa  demeure. 

Avant  qu'un  jour  plus  grand  vienne  éclairer  nos  yeux. 


SCENE  IL 

ARZACE. 

Eh  !  quelle  est  donc  sur  moi  la  volonté  des  dieux  ? 
Que  me  réservent-ils?  et  d'où  vient  que  mon  père 
M'envoie,  en  expirant,  au  pied  du  sanctuaire. 
Moi  soldat,  moi  nourri  dans  l'horreur  des  combats. 
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Moi  qu'enfin  Tamour  seul  entraîne  sur  ses  pas  ? 
Aux  dieux  des  Chaldéens  quel  service  ai-je  à  rendre? 
Mais  quelle  voix  plaintive  ici  se  fait  entendre  ? 

(On  entend  des  gémissements  sortir  du  fond  du  tombeau,  ou  l'on  suppose 

qu'ils  sont  entendus  ■ .  ) 

Du  fond  de  cette  tombe  un  cri  lugubre,  affreux, 
Sur  mon  front  pâlissant  fait  dresser  mes  cheveux  ; 
De  Ninus,  m'a-t-on  dit,  Tombre  en  ces  lieux  habite... 
Les  cris  ont  redoublé,  mon  âme  est  interdite. 
Séjour  sombre  et  sacré,  mânes  de  ce  grand  roi. 
Voix  puissante  des  dieux,  que  voulez-vous  de  moi  ? 


SCÈNE   III. 

ARZACE,    LE    GRAND    UAGE    OROÈS,    SUITE    DE    MAGES, 

MITRANE. 

,  MITRANE,    au  mage  Oroès. 

Oui,  seigneur,  en  vos  mains  Arzace  ici  doit  rendre 
Ces  monuments  secrets  que  vous  semblez  attendre. 

ARZACE. 

Du  dieu  des  Chaldéens  pontife  redouté, 
Permettez  qu'un  guerrier,  à  vos  yeux  présenté, 
Apporte  à  vos  genoux  la  volonté  dernière 
D'un  père  à  qui  mes  mains  ont  fermé  la  paupière. 
Vous  daignâtes  l'aimer. 

OROÈS. 

Jeune  et  brave  mortel, 
D'un  dieu  qui  conduit  tout  le  décret'éternel 
Vous  amène  à  mes  yeux  plus  que  Tordre  d'un  père. 
De  Phradate  à  jamais  la  mémoire  m'est  chère  ; 
Son  fils  me  l'est  encore  plus  que  vous  ne  croyez. 
Ces  gages  précieux,  par  son  ordre  envoyés. 
Où  sont-ils? 

ARZACE. 

Les  voici. 

(Les  esclaves  donnent  le  cofTro  aux  mages,  qui  le  posent  sur  un  autol.) 
i.  Ce  jeu  de  scène  était  supprimé  aux  représentations. 
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ORO ES ,   ouvrant  le  cofTre,  et  so  penchant  avec  respect  et  avec 

douleur. 

C'est  donc  vous  que  je  touche, 
Restes  chers  et  sacrés  ;  je  vous  vois,  et  ma  bouche 
Presse,  avec  des  sanglots,  ces  tristes  monuments 
Qui,  m'arrachant  des  pleurs,  attestent  mes  serments! 
Que  Ton  nous  laisse  seuls  ;  allez,  et  vous,  Mitrane, 
De  ce  secret  mystère  écartez  tout  profane. 

(Les  mages  se  retirent.) 

Voici  ce  même  sceau  dont  Ninus  autrefois 

Transmit  aux  nations  Tempreinte  de  ses  lois  : 

Je  la  vois,  cette  lettre  à  jamais  effrayante, 

Que,  prête  à  se  glacer,  traça  sa  main  mourante. 

Adorez  ce  bandeau  dont  il  fut  couronné  : 

A  venger  son  trépas  ce  fer  est  destiné. 

Ce  fer  qui  subjugua  la  Perse  et  la  Médie, 

Inutile  instrument  contre  la  perfidie. 

Contre  un  poison  trop  sûr,  dont  les  mortels  apprêts.., 

ARZACE. 

Ciel  !  que  m'apprenez-vous  ? 

OROÈS. 

Ces  horribles  secrets 
Sont  encor  demeurés  dans  une  nuit  profonde. 
Du  sein  de  ce  sépulcre,  inaccessible  au  monde. 
Les  mânes  de  Ninus  et  les  dieux  outragés 
Ont  élevé  leurs  voix,  et  ne  sont  point  vengés. 

ARZACE. 

Jugez  de  quelle  horreur  j'ai  dû  sentir  l'atteinte  ! 
Ici  même,  et  du  fond  de  cette  auguste  enceinte. 
D'affreux  gémissements  sont  vers  moi  parvenus. 

OROfeS. 

Ces  accents  de  la  mort  sont  la  voix  de  Ninus. 

ARZACE. 

Deux  fois  à  mon  oreille  ils  se  sont  fait  entendre. 

OROÈS. 

Ils  demandent  vengeance. 

ARZACE. 

Il  a  droit  de  l'attendre. 
Mais  de  qui  ? 

OROÈS. 

Les  cruels  dont  les  coupables  mains 
Du  plus  juste  des  rois  ont  privé  les  humains, 
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Ont  de  leur  trahison  caché  la  trame  impie  ; 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  elle  est  ensevelie. 
Aisément  des  mortels  ils  ont  séduit  les  yeux  : 
Mais  on  ne  peut  tromper  Toeil  vigilant  des  dieux  : 
Des  plus  obscurs  complots  il  perce  les  abîmes. 

ARZACE. 

Mi  !  si  ma  faible  main  pouvais  punir  ces  crimes  î 
Je  ne  sais  ;  mais  Taspect  de  ce  fatal  tombeau 
Dans  mes  sens  étonnés  porte  un  trouble  nouveau. 
Ne  puis-je  y  consulter  ce  roi  qu'on  y  révère? 

OROÈS. 

Non  :  le  ciel  le  défend  ;  un  oracle  sévère 

Nous  interdit  l'accès  de  ce  séjour  de  pleurs 

Habité  par  la  mort  et  par  des  dieux  vengeurs. 

Attendez  avec  moi  le  jour  de  la  justice  : 

Il  est  temps  qu'il  arrive,  et  que  tout  s'accomplisse. 

Je  n'en  puis  dire  plus  ;  des  pervers  éloigné, 

Je  lève  en  paix  mes  maii^s  vers  le  ciel  indigné. 

Sur  ce  grand  intérêt,  qui  peut-être  vous  touche, 

Ce  ciel,  quand  il  lui  plaît,  ouvre  et  ferme  ma  bouche. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dû  ;  tremblez  qu'en  ces  remparts 

Une  parole,  un  geste,  un  seul  de  vos  regards, 

Ne  trahisse  un  secret  que  mon  dieu  vous  confie. 

Il  y  va  de  sa  gloire,  et  du  sort  de  l'Asie, 

Il  y  va  de  vos  jours.  Vous,  mages,  approchez  ; 

Que  ces  chers  monuments  sous  l'autel  soient  cachés. 

(La  grande  porte  du  palais  s'ouvre  et  se  remplit  do  gardes.  Assur  paratt 

avec  sa  suite  d'ua  autre  côté.  ) 

Déjà  le  palais  s'ouvre  ;  on  entre  chez  la  reine  ; 
Vous  voyez  cet  Assur,  dont  la  grandeur  hautaine 

• 

Traîne  ici  sur  ses  pas  un  peuple  de  flatteurs. 

A  qui,  dieux  tout-puissants,  donnez-vous  les  grandeurs  ? 

0  monstre! 

ARZACE. 

Quoi,  seigneur!... 

OROèS. 

Adieu.  Quand  la  nuit  sombre 
Sur  ces  coupables  murs  viendra  jeter  son  ombre, 
Je  pourrai  vous  parler  en  présence  des  dieux. 
Redoutez-les,  Arzace,  ils  ont  sur  vous  les  yeux. 


Théâtre.    III.  33 


ta  SÉHIRAHIS. 


SCÈNE  IV. 

ARZÂCE,  sur  lo  devant  du  théâtre,  arec  MITRA  NE,  qui  reste  aaprè» 
de  lui;  A  SSUR,  vers  un  dos  côtés,  avec  CEDAR  et  sa  suite. 

ARZACE. 

De  tout  ce  qu'il  m*a  dit  que  mon  âme  est  émue  ! 
Quels  crimes  !  quelle  cour  !  et  qu'elle  est  peu  connue  ! 
Quoi  !  Ninus,  quoi  !  mon  maître  est  mort  empoisonné  ! 
Et  je  ne  vois  que  trop  qu'Assur  est  soupçonné. 

M I T R  A N  E ,  approchant  d' Arzace. 

Des  rois  de  Babylone  Assur  tient  la  naissance  ; 
Sa  flère  autorité  veut  de  la  déférence  : 
La  reine  le  ménage,  on  craint  de  Toffenser  ; 
Et  Ton  peut  sans  rougir  devant  lui  s'abaisser. 

ARZACE. 

Devant  lui  ? 

ASSUR,  dans  renfoncement,  à  Cédar. 

Me  trompé-je?  Arzace  à  Babylone! 
Sans  mon  ordre  !  Qui  ?  lui  I  Tant  d'audace  m'étonne. 

ARZACE. 

Quel  orgueil  ! 

ASSUR. 

Approchez  :  quels  intérêts  nouveaux 
Vous  font  abandonner  vos  camps  et  vos  drapeaux? 
Des  rives  de  l'Oxus  quel  sujet  vous  amène  ? 

ARZACE. 

Mes  services,  seigneur,  et  l'ordre  de  la  reine. 

ASSUR. 

Quoi  I  la  reine  vous  mande  ? 

ARZACE. 

Oui. 

ASSUR. 

Mais  savez-vous  bien 
Que  pour  avoir  son  ordre  on  demande  le  mien  ? 

ARZACE. 

Je  l'ignorais,  seigneur,  et  j'aurais  pensé  même 
Blesser,  en  le  croyant,  l'honneur  du  diadème. 
Pardonnez  ;  un  soldat  est  mauvais  courtisan. 
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Nourri  dans  la  Scythie,  aux  plaines  d'Arbazan, 
J'ai  pu  servir  la  cour,  et  non  pas  la  connaître. 

ASSUR. 

L'âge,  les  temps,  les  lieux,  vous  rapprendront  peut-être  ; 
Mais  ici  par  moi  seul  au  pied  du  trône  admis, 
Que  venez-vous  chercher  près  de  Sémiramis? 

ARZAGE. 

J'ose  lui  demander  le  prix  de  mon  courage, 
L'honneur  de  la  servir. 

ASSUR. 

Vous  osez  davantage. 
Vous  ne  m'expliquez  pas  vos  vœux  présomptueux  ; 
Je  sais  pour  Azéma  vos  desseins  et  vos  feux. 

ARZACE. 

Je  l'adore,  sans  doute,  et  son  cœur  où  j'aspire 
Est  d'un  prix  à  mes  yeux  au-dessus  de  l'empire  : 
Et  mes  profonds  respects,  mon  amour... 

ASSUR. 

Arrêtez. 
Vous  ne  connaissez  pas  à  qui  vous  insultez. 
Qui  ?  vous  I  associer  la  race  d'un  Sarmate 
Au  sang  des  demi-dieux  du  Tigre  et  de  l'Euphrate  ? , 
Je  veux  bien  par  pitié  vous  donner  un  avis  : 
Si  vous  osez  porter  jusqu'à  Sémiramis 
L'injurieux  aveu  que  vous  osez  me  faire, 
Vous  m'avez  entendu,  frémissez,  téméraire  : 
Mes  droits  impunément  ne  sont  pas  offensés. 

ARZACE. 

J'y  cours  de  ce  pas  même,  et  vous  m'enhardissez  : 
C'est  l'effet  que  sur  moi  lit  toujours  la  menace. 
Quels  que  soient  en  ces  lieux  les  droits  de  votre  place. 
Vous  n'avez  pas  celui  d'outrager  un  soldat 
Qui  servit  et  la  reine,  et  vous-même,  et  l'État. 
Je  vous  parais  hardi  ;  mon  feu  peut  vous  déplaire  : 
Mais  vous  me  paraissez  cent  fois  plus  téméraire. 
Vous  qui,  sous  votre  joug  prétendant  m'accabler. 
Vous  croyez  assez  grand  pour  me  faire  trembler. 

ASSUR. 

Pour  vous  punir  peut-être  ;  et  je  vais  vous  apprendre 
Quel  prix  de  tant  d'audace  un  sujet  doit  attendre. 

ARZACE. 

Tous  deux  nous  l'apprendrons. 


516  SÉMIRAMIS. 


SCENE    V. 

SEMIRAMIS  paraît  dant  le  fond, appuyée  tur ses  femnies ;  0 T A N E ,  «un 
confident,  va  au-devant  d'Asuur;  A  SSUR,  ARZACE,  MITRA  NE. 

OTANE. 

Seigneur,  quittez  ces  lieux, 
La  reine  en  ce  moment  se  cache  à  tous  les  yeux  ; 
Respectez  les  douleurs  de  son  âme  éperdue. 
Dieux,  retirez  la  main  sur  sa  tête  étendue  ! 

ARZACE,  en  se  retirant* 

Que  je  la  plains  I 

AS  SUR,  à  l'un  des  siens. 

Sortons  ;  et,  sans  plus  consulter, 
De  ce  trouble  inouï  songeons  à  profiter. 

(  Il  sort  avec  sa  suite.  ) 
(Sémiramis  avance  sur  la  scène.) 

OTANE,  revenant  â  Sémiramis. 

0  reine  1  rappelez  votre  force  première  : 

Que  vos  yeux,  sans  horreur,  s'ouvrent  à  la  lumière. 

<«  SÉMIRAMIS. 

0  voiles  de  la  mort,  quand  viendrez-vous  couvrir 
Mes  yeux  remplis  de  pleurs,  et  lassés  de  s'ouvrir! 

^BUe  marche  éperdue  sur  la  scène,  croyant  voir  l'ombre  de  Ninus.) 

Abîmes,  fermez-vous  ;  fantôme  horrible,  arrête  : 
Frappe,  ou  cesse  à  la  fin  de  menacer  ma  tète. 
Arzace  est-il  venu? 

OTANE. 

Madame,  en  cette  cour, 
Arzace  auprès  du  temple  a  devancé  le  jour. 

SÉMIRAMIS. 

Cotte  voix  formidable,  infernale  ou  céleste. 

Qui  dans  Tombre  des  nuits  pousse  un  cri  si  funeste. 

M'avertit  que,  le  jour  qu'Arzace  doit  venir, 

Mes  douloureux  tourments  seront  prêts  à  finir, 

OTAXE. 

Au  sein  de  ces  horreurs  goûtez  donc  quelque  joie  : 
Espérez  dans  ces  dieux  dont  le  bras  se  déploie. 

SÉMIRAMIS. 

Arzace  est  dans  ma  courî...  Ah:  je  sens  qua  son  nom 
L'horreur  de  mon  forfait  trouble  moins  ma  raison. 
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OTANE. 

Perdez-en  pour  jamais  Timportune  mémoire  ; 
Que  de  Sémiramis  les  beaux  jours  pleins  de  gloire 
Effacent  ce  moment  heureux  ou  malheureux 
Qui  d'un  fatal  hymen  brisa  le  joug  affreux. 
Ninus,  en  vous  chassant  de  son  lit  et  du  trône, 
En  vous  perdant,  madame,  eût  perdu  Babylone. 
Pour  le  bien  des  mortels  vous  prévîntes  ses  coups  ; 
Babylone  et  la  terre  avaient  besoin  de  vous  : 
Et  quinze  ans  de  vertus  et  de  travaux  utiles, 
Les  arides  déserts  par  vous  rendus  fertiles. 
Les  sauvages  humains  soumis  au  frein  des  lois, 
Les  arts  dans  nos  cités  naissant  à  votre  voix. 
Ces  hardis  monuments  que  Tunivers  admire. 
Les  acclamations  de  ce  puissant  empire. 
Sont  autant  de  témoins  dont  le  cri  glorieux 
A  déposé  pour  vous  au  tribunal  des  dieux. 
Enfin,  si  leur  justice  emportait  la  balance, 
Si  la  mort  de  Ninus  excitait  leur  vengeance, 
D'où  vient  qu'Assur  ici  brave  en  paix  leur  courroux  ? 
Assur  fut  en  effet  plus  coupable  que  vous  ; 
Sa  main,  qui  prépara  le  breuvage  homicide, 
Ne  tremble  point  pourtant,  et  rien  ne  Tintimide. 

SÉMIRAMIS. 

Nos  destins,  nos  devoirs,  étaient  trop  différents  : 
Plus  les  nœuds  sont  sacrés,  plus  les  crimes  sont  grands. 
J'étais  épouse,  Otane,  et  je  suis  sans  excuse  ; 
Devant  les  dieux  vengeurs  mon  désespoir  m'accuse. 
J'avais  cru  que  ces  dieux,  justement  offensés. 
En  m'arrachant  mon  fils,  m'avaient  punie  assez  ; 
Que  tant  d'heureux  travaux  rendaient  mon  diadème, 
.\insi  qu'au  monde  entier,  respectable  au  ciel  même  ; 
Mais  depuis  quelques  mois  ce  spectre  furieux 
Vient  affliger  mon  cœur,  mon  oreille,  mes  yeux. 
Je  me  traîne  ^  la  tombe,  où  je  ne  puis  descendre  ; 
J'y  révère  de  loin  cette  fatale  cendre  ; 
Je  l'invoque  en  tremblant  :  des  sons,  des  cris  affreux. 
De  longs  gémissements  répondent  à  mes  vœux. 
D'un  grand  événement  je  me  vois  avertie, 
Et  peut-être  il  est  temps  que  le  crime  s'expie. 

OTANE. 

Mais  est-il  assuré  que  ce  spectre  fatal 
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Soit  en  effet  sorti  du  séjour  infernal  ? 

Souvent  de  ces  erreurs  notre  âme  est  obsédée  *  ; 

De  son  ouvrage  même  elle  est  intimidée  ; 

Croit  voir  ce  qu'elle  craint  ;  et,  dans  Thorreur  des  nuits, 

Voit  enfin  les  objets  qu'elle-même  a  produits. 

SÉMIRAMIS. 

Je  Tai  vu  :  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 
Qu'enfante  du  sommeil  la  vapeur  mensongère; 
Le  sommeil,  k  mes  yeux  refusant  ses  douceurs, 
N'a  point  sur  mes  esprits  répandu  ses  erreurs. 
Je  veillais,  je  pensais  au  sort  qui  me  menace, 
Lorsqu'au  bord  de  mon  lit  j'entends  nommer  Arzace. 
Ce  nom  me  rassurait  :  tu  sais  quel  est  mon  cœur; 
Assur  depuis  un  temps  l'a  pénétré  d'horreur. 
Je  frémis  quand  il  faut  ménager  mon  complice  : 
Rougir  devant  ses  yeux  est  mon  premier  supplice. 
Et  je  déteste  en  lui  cet  avantage  affreux 
Que  lui  donne  un  forfait  qui  nous  unit  tous  deux. 
Je  voudrais...  mais  faut-il,  dans  l'état  qui  m'opprime. 
Par  un  crime  nouveau  punir  sur  lui  mon  crime? 
Je  demandais  Arzace,  afin  de  l'opposer 
Au  complice  odieux  qui  pense  m'imposer  ; 
Je  m'occupais  d'Arzace,  et  j'étais  moins  troublée. 
Dans  ces  moments  de  paix,  qui  m'avaient  consolée, 
Ce  ministre  de  mort  a  reparu  soudain 
Tout  dégouttant  de  sang,  et  le  glaive  à  la  main  : 
Je  crois  le  voir  encor,  je  crois  encor  l'entendre. 
Vient-il  pour  me  punir?  vient-il  pour  me  défendre? 
Arzace  au  moment  même  arrivait  dans  ma  cour  ; 
Le  ciel  à  mon  repos  a  réservé  ce  jour. 
Cependant  toute  en  proie  au  trouble  qui  me  tue, 
La  paix  ne  rentre  point  dans  mon  âme  abattue. 
Je  passe  à  tout  moment  de  l'espoir  â  l'effroi. 
Le  fardeau  de  la  vie  est  trop  pesant  pour  moi. 
Mon  trône  m'importune,  et  ma  gloire  passée 
N'est  qu'un  nouveau  tourment  de  ma  triste  pensée. 
J'ai  nourri  mes  chagrins  sans  les  manifester  ; 

1 .  Polyeucte  dit  à  NOarque  : 

Je  sais  ce  qu'est  un  fton^,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  peut  donner  à  son  extraraganee. 
Qui,  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit, 
Forme  de  raint  objets  que  le  réreil  détrait. 
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Ma  peur  m'a  fait  rougir.  J'ai  craint  de  consulter 
Ce  mage  révéré  que  chérit  Babylone, 
D'avilir. devant  lui  la  majesté  du  trône, 
De  montrer  une  fois,  en  présence  du  ciel, 
Sémiramis  tremblante  aux  regards  d'un  mortel. 
Mais  j'ai  fait  en  secret,  moins  fière  ou  plus  hardie, 
Consulter  Jupiter  aux  sables  de  Libye  ; 
Comme  si,  loin  de  nous,  le  dieu  de  l'univers  * 
N'eût  mis  la  vérité  qu'au  fond  de  ces  déserts; 
Le  dieu  qui  s'est  caché  dans  cette  sombre  enceinte 
A  reçu  dès  longtemps  mon  hommage  et  ma  crainte  ; 
J'ai  comblé  ses  autels  et  de  dons  et  d'encens. 
Répare-t-on  le  crime,  hélas!  par  des  présents? 
De  Memphis  aujourd'hui  j'attends  une  réponse. 

SCÈNE  VI. 

SÉMIRAMIS,   OTANE,   MITRANE. 

MITRANE. 

Aux  portes  du  palais  en  secret  on  annonce 
Un  prêtre  de  l'Égjpte  arrivé  de  Memphis. 

SÉMIRAMIS. 

Je  verrai  donc  mes  maux  ou  comblés  ou  finis  ! 
Allons  ;  cachons  surtout  au  reste  de  l'empire 
Le  trouble  humiliant  dont  l'horreur  me  déchire  ; 
Et  qu'Arzace,  à  l'instant  à  mon  ordre  rendu, 
Puisse  apporter  le  calme  à  ce  cœur  éperdu  ! 

1.  Dans  Lucain  (IX,  476-77],  Caton  répond  à  ceux    qui  le  pressent  d'aller 

consulter  Toraclc  d*Ammon  : 

Sterilesne  elegit  arenas, 
Ut  caneret  paucis;  mcrsitquc  hoc  pulyerc  verum? 

C*est-à-dirc,  suivant  la  traduction  de  Brébeuf  : 

^  Croyons-nous  qu'à  ce  temple  un  dieu  soit  limité? 

Qu'il  ait  dans  ces  sablons  plongé  la  vérité? 

Dans  le  po€me  sur  la  Loi  naturelle  {i^*  partie),  M.  de  Voltaire  dit,  en  parlant 

de  Dieu  : 

Sans  doute,  il  a  parVé,  mais  c'est  à  l'uniTors. 
Il  n'a  point  de  l'Egypte  habité  les  déserts  ; 
Delphes,  Délos,  Ammon,  ne  sont  point  ses  asiles; 
Il  ne  se  cacha  point  aux  antres  des  Sibylles.      (K.) 

FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

ARZACE,   AZÉMA. 

AZÉMA. 

Arzace,  écoutez-moi  ;  cet  empire  indompté 

Vous  doit  son  nouveau  lustre,  et  moi,  ma  liberté. 

Quand  les  Scythes  vaincus,  réparant  leurs  défaites. 

S'élancèrent  sur  nous  de  leurs  vastes  retraites, 

Quand  mon  père  en  tombant  me  laissa  dans  leurs  fers. 

Vous  seul,  portant  la  foudre  au  fond  de  leurs  déserts. 

Brisâtes  mes  liens,  remplîtes  ma  vengeance. 

Je  vous  dois  tout  ;  mon  cœur  en  est  la  récompense  : 

Je  ne  serai  qu'à  vous.  Mais  notre  amour  nous  perd. 

Votre  cœur  généreux,  trop  simple  et  trop  ouvert, 

A  cru  qu'en  cette  cour,  ainsi  qu'en  votre  armée, 

Suivi  de  vos  exploits  et  de  la  renommée, 

Vous  pouviez  déployer,  sincère  impunément, 

La  fierté  d'un  héros  et  le  cœur  d'un  amant. 

Vous  outragez  Assur,  vous  devez  le  connaître; 

Vous  ne  pouvez  le  perdre,  il  menace,  il  est  maître  ; 

Il  abuse  en  ces  lieux  de  son  pouvoir  fatal  ; 

Il  est  inexorable...  il  est  votre  rival. 

ARZACE. 

Il  vous  aime  !  qui  ?  lui  ! 

AZÉMA. 

Ce  cœur  sombre  et  farouche. 
Qui  hait  toute  vertu,  qu'aucun  charme  ne  touche. 
Ambitieux,  esclave,  et  tyran  tour  à  tour, 
S'est-il  flatté  de  plaire,  et  connaît-il  l'amour? 
Des  rois  assyriens  comme  lui  descendue, 
Et  plus  près  de  ce  trône,  où  je  suis  attendue, 
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Il  pense,  en  m'immoiant  à  ses  secrets  desseins, 
Appuyer  de  mes  droits  ses  droits  trop  incertains. 
Pour  moi,  si  Ninias,  à  qui,  dès  sa  naissance, 
Ninus  m'avait  donnée  aux  jours  de  mon  enfance  ; 
Si  rhéritier  du  sceptre  à  moi  seule  promis 
Voyait  encor  le  jour  près  de  Sémiramis  ; 
S'il  me  donnait  son  cœur  avec  le  rang  suprême, 
J'en  atteste  l'amour,  j'en  jure  par  vous-même, 
Ninias  me  verrait  préférer  aujourd'hui 
Un  exil  avec  vous,  à  ce  trône  avec  lui. 
Les  campagnes  du  Scythe,  et  ses  climats  stériles, 
Pleins  de  votre  grand  nom,  sont  d'assez  doux  asiles  : 
Le  sein  de  ces  déserts,  où  naquit  notre  amour. 
Est  pour  moi  Babylone,  et  deviendra  ma  cour. 
Peut-être  l'ennemi  que  cet  amour  outrage 
A  ce  doux  châtiment  ne  borne  point  sa  rage. 
J'ai  démêlé  son  âme,  et  j'en  vois  la  noirceur  ; 
Le  crime,  ou  je  me  trompe,  étonne  peu  son  cœur. 
Votre  gloire  déjà  lui  fait  assez  d'ombrage  ; 
Il  vous  craint,  il  vous  hait. 

ARZACE. 

Je  le  hais  davantage  ; 
Mais  je  ne  le  crains  pas,  étant  aimé  de  vous. 
^Conservez  vos  bontés,  je  brave  son  courroux. 
La  reine  entre  nous  deux  tient  au  moins  la  balance. 
Je  me  suis  vu  d'abord  admis  en  sa  présence  ; 
Elle  m'a  fait  sentir,  à  ce  premier  accueil, 
Autant  d'humanité  qu'Assur  avait  d'orgueil  ; 
Et  relevant  mon  front,  prosterné  vers  son  trône. 
M'a  vingt  fois  appelé  l'appui  de  Babylone. 
Je  m'entendais  flatter  de  cette  auguste  voix 
Dont  tant  de  souverains  ont  adoré  les  lois  ; 
Je  la  voyais  franchir  cet  immense  intervalle 
Qu'a  mis  entre  elle  et  moi  la  majesté  royale  : 
Que  j'en  étais  touché  I  qu'elle  était  à  mes  yeux 
I^a  mortelle,  après  vous,  la  plus  semblable  aux  dieux  ! 

AZÉMA. 

Si  la  reine  est  pour  nous,  Assur  en  vain  menace, 
Je  ne  crains  rien. 

ARZACE. 

J'allais,  plein  d'une  noble  audace. 
Mettre  à  ses  pieds  mes  vœux  jusqu'à  vous  élevés. 
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Qui  révoltent  Assur,  et  que  vous  approuvez. 

Un  prêtre  de  l'Egypte  approche  au  moment  même, 

Des  oracles  d'Ammon  portant  Pordre  suprême. 

Elle  ouvre  le  billet  d'une  tremblante  main, 

Fixe  les  yeux  sur  moi,  les  détourne  soudain, 

Laisse  couler  des  pleurs,  interdite,  éperdue. 

Me  regarde,  soupire,  et  s'échappe  à  ma  vue. 

On  dit  qu'au  désespoir  son  grand  cœur  est  réduit. 

Que  la  terreur  l'accable,  et  qu'un  dieu  la  poursuit. 

Je  m'attendris  sur  elle  ;  et  je  ne  puis  comprendre 

Qu'après  plus  de  quinze  ans,  soigneux  de  la  défendre. 

Le  ciel  la  persécute,  et  paraisse  outragé. 

Qu'a-t-elle  fait  aux  dieux?  d'où  vient  qu'ils  ont  changé? 

AZÉMA. 

On  ne  parle  en  effet  que  d'augures  funestes. 
De  mânes  en  courroux,  de  vengeances  célestes. 
Sémiramis  troublée  a  semblé  quelques  jours 
Des  soins  de  son  empire  abandonner  le  cours  ; 
Et  j'ai  tremblé  qu'Assur,  en  ces  jours  de  tristesse, 
Du  palais  effrayé  n'accablât  la  faiblesse. 
Mais  la  reine  a  paru,  tout  s'est  calmé  soudain  ; 
Tout  a  senti  le  poids  du  pouvoir  souverain. 
Si  déjà  de  la  cour  mes  yeux  ont  quelque  usage, 
La  reine  hait  Assur,  rol3serve,  le  ménage  : 
Ils  se  craignent  l'un  l'autre  ;  et,  tout  prêts  d'éclater. 
Quelque  intérêt  secret  semble  les  arrêter. 
J'ai  vu  Sémiramis  à  son  nom'courroucée  ; 
La  rougeur  de  son  front  trahissait  sa  pensée  ; 
Son  cœur  paraissait  plein  d'un  long  ressentiment  : 
Mais  souvent  à  la  cour  tout  change  en  un  moment. 
Retournez,  et  parlez. 

ARZACE. 

J'obéis  ;  mais  j'ignore 
Si  je  puis  à  son  trône  être  introduit  encore. 

AZÉMA. 

Ma  voix  secondera  mes  vœux  et  votre  espoir  ; 

Je  fais  de  vous  aimer  ma  gloire  et  mon  devoir. 

Que  de  Sémiramis  on  adore  l'empire, 

Que  rOrient  vaincu  la  respecte  et  l'admire. 

Dans  mon  triomphe  heureux  j'envierai  peu  les  siens. 

Le  monde  est  à  ses  pieds,  mais  Arzace  est  aux  miens. 

Allez.  Assur  parait. 
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ARZACE. 

Qui?  ce  traître?  A  sa  vue 
D'une  invincible  horreur  je  sens  mon  âme  émue. 


SCENE   IL 

ASSUR,    CÉDAR,    ARZACE,    AZÉMA. 

ASSUR,  à  Cédar. 

Va,  dis-je,  et  vois  enfin  si  les  temps  sont  venus 
De  lui  porter  des  coups  trop  longtemps  retenus. 

(Cédar  sort.) 

Quoi!  je  le  vois  encore!  il  brave  encor  ma  haine 

ARZACE. 

Vous  voyez  un  sujet  protégé  par  sa  reine. 

ASSUR. 

Elle  a  daigné  vous  voir  :  mais  vous  a-t-elle  appris 
De  Torgueil  d'un  sujet  quel  est  le  digne  prix? 
Savez-vous  qu'Azéma,  la  fille  de  vos  maîtres, 
Ne  doit  unir  son  sang  qu'au  sang  de  ses  ancêtres? 
Et  que  de  Ninias  épouse  en  son  berceau... 

ARZACE. 

Je  sais  que  Ninias,  seigneur,  est  au  tombeau  ; 
Que  son  père  avec  lui  mourut  d'un  coup  funeste  ; 
Il  me  suffit. 

ASSUR. 

Eh  bien  !  apprenez  donc  le  reste. 
Sachez  que  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré. 
Qu'entre, son  trône  et  moi  je  ne  vois  qu'un  degré; 
Que  la  reine, m'écoute,  et  souvent  sacrifie 
A  mes  justes  conseils  un  sujet  qui  s'oublie  ; 
Et  que  tous  vos  respects  ne  pourront  effacer 
Les  téméraires  vœux  qui  m'osaient  offenser. 

ARZACE. 

Instruit  à  respecter  le  sang  qui  vous  fit  naître, 
Sans  redouter  en  vous  l'autorité  d'un  maître, 
Je  sais  ce  qu'on  vous  doit,  surtout  en  ces  climats, 
Et  je  m'en  souviendrais  si  vous  n'en  parliez  pas. 
Vos  aïeux,  dont  Bélus  a  fondé  la  noblesse, 
Sont  votre  premier  droit  au  cœur  de  la  princesse; 
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Vos  intérêts  présents,  le  soin  de  l'avenir, 

Le  besoin  de  l'État,  tout  semble  vous  unir. 

Moi,  contre  tant  de  droits,  qu'il  me  faut  reconnaître. 

J'ose  en  opposer  un  qui  les  vaut  tous  peut-être  : 

J'aime  ;  et  j'ajouterais,  seigneur,  que  mon  secours 

A  vengé  ses  malheurs,  a  défendu  ses  jours, 

A  soutenu  ce  trône  où  son  destin  l'appelle, 

Si  j'osais,  comme  vous,  me  vanter  devant  elle. 

Je  vais  remplir  son  ordre  à  mon  zèle  commis  ; 

Je  n'en  reçois  que  d'elle  et  de  Sémiramis. 

L'État  peut  quelque  jour  être  en  votre  puissance  ; 

Le  ciel  donne  souvent  des  rois  dans  sa  vengeance  : 

Mais  il  vous  trompe  au  moins  dans  l'un  de  vos  projets. 

Si  vous  comptez  Arzace  au  rang  de  vos  sujets. 

ASSUR. 

Tu  combles  la  mesure,  et  tu  cours  à  ta  perte. 


SCENE   III. 

ASSUR,   AZÉMA. 

ASSUR. 

Madame,  son  audace  est  trop  longtemps  soufferte. 
Mais  puis-je  en  liberté  m'expliquer  avec  vous 
Sur  un  sujet  plus  noble  et  plus  digne  de  nous? 

AZÉMA. 

En  est-il  ?  mais  parlez. 

ASSUR. 

Bientôt  l'Asie  entière 
Sous  vos  pas  et  les  miens  ouvre  une  autre  carrière 
Les  faibles  intérêts  doivent  peu  nous  frapper  ; 
L'univers  nous  appelle,  et  va  nous  occuper. 
Sémiramis  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même  ; 
Le  ciel  semble  abaisser  cette  grandeur  suprême  : 
Cet  astre  si  brillant,  si  longtemps  respecté, 
Penche  vers  son  déclin,  sans  force  et  sans  clarté. 
On  le  voit,  on  murmure,  et  déjà  Babylone 
Demande  à  haute  voix  un  héritier  du  trône. 
Ce  mot  en  dit  assez  ;  vous  connaissez  mes  droits  : 
Ce  n'est  point  à  l'amour  à  nous  donner  des  rois. 


• 


• 
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Non  qu'à  tant  de  beaulés  mon  âme  inaccessible 

Se  fasse  une  vertu  de  paraître  insensible  ; 

Mais  pour  vous  et  pour  moi  j'aurais  trop  à  rougir 

Si  le  sort  de  l'État  dépendait  d'un  soupir  ; 

Un  sentiment  plus  digne  et  de  l'un  et  de  l'autre 

Doit  gouverner  mon  sort,  et  commander  au  vôtre.     . 

Vos  aïeux  sont  les  miens,  et  nous  les  trahissons, 

Nous  perdons  l'univers,  si  nous  nous  divisons. 

Je  puis  vous  étonner  ;  cet  austère  langage 

Effarouche  aisément  les  grâces  de  votre  âge  ; 

Mais  je  parle  aux  héros,  aux  rois,  dont  vous  sortez, 

A  tous  ces  demi-dieux  que  vous  représentez. 

Longtemps,  foulant  aux  pieds  leur  grandeur  et  leur  cendre, 

Usurpant  un  pouvoir  où  nous  devons  prétendre. 

Donnant  aux  nations  ou  des  lois,  ou  des  fers, 

Une  femme  imposa  silence  à  l'univers. 

De  sa  grandeur  qui  tombe  affermissez  l'ouvrage  ; 

Elle  eut  votre  beauté,  possédez  son  courage. 

L'amour  à  vos  genoux  ne  doit  se  présenter 

Que  pour  vous  rendre  un  sceptre,  et  non  pour  vous  l'ôter. 

C'est  ma  main  qui  vous  l'offre,  et  du  moins  je  me  flatte 

Que  vous  n'immolez  pas  à  l'amour  d'un  Sarmate 

La  majesté  d'un  nom  qu'il  vous  faut  respecter, 

Et  le  trône  du  monde  où  vous  devez  monter. 

AZÉMA. 

Reposez-vous  sur  moi,  sans  insulter  Arzace, 

Du  soin  de  maintenir  la  splendeur  de  ma  race. 

Je  défendrai  surtout,  quand  il  en  sera  temps, 

Les  droits  que  m'ont  transmis  les  rois  dont  je  descends. 

Je  connais  vos  aïeux  ;  mais,  après  tout,  j'ignore 

Si  parmi  ces  héros,  que  l'Assyrie  adore. 

Il  en  est  un  plus  grand,  plus  chéri  des  humains. 

Que  ce  même  Sarmate,  objet  de  vos  dédains. 

Aux  vertus,  croyez-moi,  rendez  plus  de  justice. 

Pour  moi,  quand  il  faudra  que  l'hymen  m'asservisse, 

C'est  à  Sémiramis  à  faire  mes  destins. 

Et  j'attendrai,  seigneur,  un  maître  de  ses  mains. 

J'écoute  peu  ces  bruits  que  le  peuple  répète. 

Échos  tumultueux  d'une  voix  plus  secrète. 

J'ignore  si  vos  chefs,  aux  révoltes  poussés. 

De  servir  une  femme  en  secret  sont  lassés  ; 

Je  les  vois  à  ses  pieds  baisser  leur  tête  altJère  ; 
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Ils  peuvent  murmurer,  mais  c'est  dans  la  poussière. 
Les  dieux,  dit-on,  sur  elle  ont  étendu  leur  bras; 
J'ignore  son  offense,  et  je  ne  pense  pas, 
Si  le  ciel  a  parlé,  seigneur,  qu'il  vous  choisisse 
Pour  annoncer  son  ordre,  et  servir  sa  justice. 
Elle  règne,  en  un  mot.  Et  vous  qui  gouvernez, 
Vous  prenez  à  ses  pieds  les  lois  que  vous  donnez  ; 
Je  ne  connais  ici  que  son  pouvoir  suprême 
Ma  gloire  est  d'obéir  ;  obéissez  de  même. 


SCENE  IV. 

ASSUR,   CÉDAR. 

ASSUR. 

Obéir!  ah!  ce  mot  fait  trop  rougir  mon  front; 
J'en  ai  trop  dévoré  l'insupportable  affront. 
Parle,  as-tu  réussi?  Ces  semences  de  haine, 
Que  nos  soins  en  secret  cultivaient  avec  peine. 
Pourront-elles  porter,  au  gré  de  ma  fureur. 
Les  fruits  que  j'en  attends  de  discorde  et  d'horreur? 

CÉDAR. 

J'ose  espérer  beaucoup.  Le  peuple  enfin  commence 

A  sortir  du  respect,  et  de  ce  long  silence 

Où  le  nom,  les  exploits,  l'art  de  Sémiramis, 

Ont  enchaîné  les  cœurs  étonnés  et  soumis. 

On  veut  un  successeur  au  trône  d'Assyrie  ; 

Et  quiconque,  seigneur,  aime  encor  la  patrie. 

Ou  qui,  gagné  par  moi,  se  vante  de  l'aimer. 

Dit  qu'il  nous  faut  un  maître,  et  qu'il  faut  vous  nommer. 

ASSUR, 

Chagrins  toujours  cuisants!  honte  toujours  nouvelle! 

Quoi!  ma  gloire,  mon  rang,  mon  destin  dépend  d'elle! 

Quoi  !  j'aurais  fait  mourir  et  Ninus  et  son  fils. 

Pour  ramper  le  premier  devant  Sémiramis  ! 

Pour  languir,  dans  l'éclat  d'une  illustre  disgrâce. 

Près  du  trône  du  monde,  à  la  seconde  place! 

La  reine  se  bornait  à  la  mort  d'un  époux  ; 

Mais  j'étendis  plus  loin  ma  fureur  et  mes  coups  : 

Ninias,  en  secret  privé  de  la  lumière. 

Du  trône  où  j'aspirais  m'entr'ouvrait  la  barrière, 
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Quand  sa  puissante  main  la  ferma  sous  mes  pas. 
C'est  en  vain  que,  flattant  Torgueil  de  ses  appas. 
J'avais  cru  chaque  jour  prendre  sur  sa  jeunesse 
Cet  heureux  ascendant  que  les  soins,  la  souplesse. 
L'attention,  le  temps,  savent  si  bien  donner 
Sur  un  cœur  sans  dessein,  facile  à  gouverner. 
Je  connus  mal  cette  âme  inflexible  et  profonde  ; 
Rien  ne  la  put  toucher  que  l'empire  du  monde. 
Elle  en  parut  trop  digne,  il  le  faut  avouer  : 
Je  suis  dans  mes  fureurs  contraint  à  la  louer. 
Je  la  vis  retenir  dans  ses  mains  assurées 
De  l'État  chancelant  les  rênes  égarées, 
Apaiser  le  murmure,  étoufl'er  les  complots. 
Gouverner  en  monarque,  et  combattre  en  héros  * . 
Je  la  vis  captiver  et  le  peuple  et  l'armée. 
Ce  grand  art  d'imposer,  même  à  la  renommée. 
Fut  l'art  qui  sous  son  joug  enchaîna  les  esprits  : 
L'univers  à  ses  pieds  demeure  encor  surpris. 
Que  dis-je?  sa  beauté,  ce  flatteur  avantage, 
Fit  adorer  les  lois  qu'imposa  son  courage  ; 
Et  quand  dans  mon  dépit  j'ai  voulu  conspirer, 
Mes  amis  consternés  n'ont  su  que  l'admirer. 

GÉDAR. 

Ce  charme  se  dissipe,  et  ce  pouvoir  chancelle  ; 
Son  génie  égaré  semble  s'éloigner  d'elle. 
Un  vain  remords  la  trouble;  et  sa  crédulité 
A  depuis  quelque  temps  en  secret  consulté 
Ces  oracles  menteurs  d'un  temple  méprisable, 
Que  les  fourbes  d'Egypte  ont  rendu  vénérable. 
Son  encens  et  ses  vœux  fatiguent  les  autels; 
Elle  devient  semblable  au  reste  des  mortels  *  : 
Elle  a  connu  la  crainte. 

Assun. 

Accablons  sa  faiblesse.  • 
Je  ne  puis  m'élever  qu'autant  qu'elle  s'abaisse. 


i.  Ce  ven  et  tout  co  portrait  furent  appliques  plus  tard  à  Catherine  II,  quo 
Voltaire  baptisa  du  nom  môme  de  Sémiramis  du  Nord,  Comme  Sémiramis,  en 
eiTet,  Catherine  fut  Tassassin  de  son  mari.  (G.  A.) 

2.  Mathan  dit,  en  parlant  d'Athalie  : 

La  peur  d'un  Tain  remords  trouble  cette  grande  ilmo  ; 
Bile  flotte,  elle  hésite,  en  un  mot  elle  est  femme. 
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De  Babyloûe  au  moins  j'ai  fait  parler  la  voix  : 

Sémiramis  enfin  va  céder  une  fois. 

Ce  premier  coup  porté,  sa  ruine  est  certaine. 

Me  donner  Azéma,  c'est  cesser  d'être  reine  ; 

Oser  me  refuser  soulève  ses  États  ; 

Et  de  tous  les  côtés  le  piège  est  sous  ses  pas. 

Mais  peut-être,  après  tout,  quand  je  crois  la  surprendre. 

J'ai  lassé  ma  fortune  à  force  de  l'attendre. 

GÉDAR. 

Si  la  reine  vous  cède,  et  nomme  un  héritier, 

Assur  de  son  destin  peut-il  se  défier? 

De  vous  et  d' Azéma  l'union  désirée 

Rejoindra  de  nos  rois  la  tige  séparée. 

Tout  vous  porte  à  l'empire,  et  tout  parle  pour  vous. 

ASSUR. 

Pour  Azéma  sans  doute  il  n'est  point  d'autre  époux. 

Mais  pourquoi  de  si  loin  faire  venir  Arzace? 

Elle  a  favorisé  son  insolente  audace. 

Tout  prêt  à  le  punir,  je  me  vois  retenu 

Par  cette  même  main  dont  il  est  soutenu. 

Prince,  mais  sans  sujets,  ministre,  et  sans  puissance. 

Environné  d'honneurs,  et  dans  la  dépendance, 

Tout  m'afflige  :  une  amante,  un  jeune  audacieux. 

Des  prêtres  consultés,  qui  font  parler  leurs  dieux, 

Sémiramis  enfin  toujours  en  défiance, 

Qui  me  ménage  à  peine  et  qui  craint  ma  présence! 

Nous  verrons  si  l'ingrate  avec  impunité 

Ose  pousser  à  bout  un  complice  irrité. 

(Il  veut  sortir.) 


SCENE  V. 

ASSUR.   OTANE,   CÉDAR. 

OTANE. 

Seigneur,  Sémiramis  vous  ordonne  d'attendre; 
Elle  veut  en  secret  vous  voir  et  vous  entendre. 
Et  de  cet  entretien  qu'aucun  ne  soit  témoin. 

ASSUR. 

A  ses  ordres  sacrés  j'obéis  avec  soin, 
Otane,  et  j'attendrai  sa  volonté  suprême. 
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SCENE  VI. 

ASSUR,  CÉDAR. 

ASSUR. 

Eh!  d'où  peut  doue  venir  ce  changement  extrême? 
Depuis  près  de  trois  mois  je  lui  semble  odieux  ; 
Mon  aspect  importun  lui  fait  baisser  les  yeux  ; 
Toujours  quelque  témoin  nous  voit  et  nous  écoute  ; 
De  nos  froids  entretiens,  qui  lui  pèsent  sans  doute, 
Ses  soudaines  frayeurs  interrompent  le  cours  ; 
Son  silence  souvent  répond  à  mes  discours. 
Que  veut-elle  me  dire?  ou  que  veut-elle  apprendre? 
Elle  avance  vers  nous  ;  c'est  elle.  Va  m'attendre. 


SCENE   VII. 

SÉMIRAMIS,  ASSUR. 

SÉMIRAMIS. 

Seigneur,  il  faut  enfin  que  je  vous  ouvre  un  cœur 

Qui  longtemps  devant  vous  dévora  sa  douleur. 

J'ai  gouverné  l'Asie,  et  peut-être  avec  gloire  ; 

Peut-être  Babylone,  honorant  ma  mémoire. 

Mettra  Sémiramis  à  côté  des  grands  rois. 

Vos  mains  de  mon  empire  ont  soutenu  le  poids. 

Partout  victorieuse,  absolue,  adorée. 

De  l'encens  des  humains  je  vivais  enivrée  ; 

Tranquille,  j'oubliai,  sans  crainte  et  sans  ennuis. 

Quel  degré  m'éleva  dans  ce  rang  où  je  suis. 

Des  dieux,  dans  mon  bonheur,  j'oubliai  la  justice  ; 

Elle  parle,  je  cède  :  et  ce  grand  édifice, 

Que  je  crus  h  l'abri  des  outrages  du  temps. 

Veut  être  raffermi  jusqu'en  ses  fondements. 

ASSUR. 

Madame,  c'est  à  vous  d'achever  votre  ouvrage, 
De  commander  au  temps,  de  prévoir  son  outrage. 
Qui  pourrait  obscurcir  des  jours  si  glorieux? 
Quand  la  terre  obéit,  que  craignez-vous  des  dieux  ? 
THEATRE,   m.  3i 
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SÉMIRAMIS. 

La  cendre  de  Ninus  repose  en  cette  enceinte, 
Et  vous  me  demandez  le  sujet  de  ma  crainte! 
Vous! 

ASSUR. 

Je  vous  avouerai  que  je  suis  indigné 
Qu'on  se  souvienne  encor  si  Ninus  a  régné. 
Craint-on  après  quinze  ans  ses  mânes  en  colère? 
Ils  se  seraient  vengés,  s'ils  avaient  pu  le  faire. 
D'un  éternel  oubli  ne  tirez  point  les  morts. 
Je  suis  épouvanté,  mais  c'est,  de  vos  remords. 
Ah  !  ne  consultez  point  d'oracles  inutiles  : 
C'est  par  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles  *. 
Ce  fantôme  inouï  qui  paraît  en  ce  jour, 
Qui  naquit  de  la  crainte,  et  l'enfante  à  son  tour, 
Peut-il  vous  effrayer  par  tous  ses  vains  prestiges? 
Pour  qui  ne  les  craint  point  il  n'est  point  de  prodiges  ; 
Ils  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants. 
L'invention  du  fourbe,  et  le  mépris  des  grands. 
iMais  si  quelque  intérêt  plus  noble  et  plus  solide 
Éclaire  votre  esprit  qu'un  vain  trouble  intimide, 
S'il  vous  faut  de  Bélus  éterniser  le  sang. 
Si  la  jeune  Azéma  prétend  à  ce  haut  rang... 

SÉMIRAMIS. 

Je  viens  vous  en  parler.  Ammon  et  Babylone 
Demandent  sans  détour  un  héritier  du  trône. 
Il  faut  que  de  mon  sceptre  on  partage  le  faix  ; 
Et  le  peuple  et  les  dieux  vont  être  satisfaits. 
Vous  le  savez  assez,  mon  superbe  courage 
S'était  fait  une  loi  de  régner  sans  partage  : 


1.  Il  y  avait  d*abord  : 

Ah  I  ne  vous  formez  plus  de  craintes  inutiles, 
C'est  par  la  fermeté  qu'on  rond  les  dieux  faciles. 

Crébillon  voulait  qu'on  retranchAt  ces  vers.  Voltaire  écrivit  à  M.  Berrier,  lieu- 
tenant de  police  :  «  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  permettre  qu'on  récite  quelques 
vers  que  M.  de  Crcbillon  a  retranchés,  et  qui  sont  absolument  nécessaires.  Je  vous 
en  fais  juge.  Si  le  personnage  chargé  de  ces  vers  ne  les  débite  pas,  Sémiramis,  qui 
lui  réplique,  ne  répond  plus  convenablement,  et  ce  disparate  gâte  un  endroit  essen- 
tiel à  l'ouvrage.  Vous  trouverez  ci-joint  les  vers  en  question;  je  vous  prie  de  me 
les  renvoyer  approuvés  de  votre  main,  afin  que  Tacteur  puisi^  les  réciter.  Je  vous 
demande  bien  pardon  de  ces  bagatelles,  mais  vous  entrez  dans  les  petites  choses 
comme  dans  les  grandes.  »  Voltaire  obtint  la  réintégration  des  deux  vers. 
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Je  tins  sur  mon  hymen  Fanivers  en  suspens  ; 

Et  quand  la  voix  du  peuple,  à  la  fleur  de  mes  ans, 

Cette  voix  qu'aujourd'hui  le  ciel  même  seconde, 

Me  pressait  de  donner  des  souverains  au  monde  ; 

Si  quelqu'un  put  prétendre  au  nom  de  mon  époux, 

Cet  honneur,  je  le  sais,  n'appartenait  qu'à  vous  ; 

Vous  deviez  l'espérer,  mais  vous  pûtes  connaître 

Combien  Sémiramis  craignait  d'avoir  un  maître. 

Je  vous  fis,  sans  former  un  lien  si  fatal. 

Le  second  de  la  terre,  et  non  pas  mon  égal. 

C'était  assez,  seigneur  ;  et  j'ai  l'orgueil  de  croire 

Que  ce  rang  aurait  pu  suffire  à  votre  gloire. 

Le  ciel  me  parle  enfin  ;  j'obéis  à  sa  voix  : 

Écoutez  son  oracle,  et  recevez  mes  lois. 

«  Babjione  doit  prendre  une  face  nouvelle, 

Quand,  d'un  second  hymen  allumant  le  flambeau, 

Mère  trpp  malheureuse,  épouse  trop  cruelle, 

Tu  calmeras  Ninus  au  fond  de  son  tombeau.  » 

C'est  ainsi  que  des  dieux  l'ordre  éternel  s'explique. 

Je  connais  vos  desseins  et  votre  politique  ; 

Vous  voulez  dans  l'État  vous  former  un  parti  : 

Vous  m'opposez  le  sang  dont  vous  êtes  sorti. 

De  vous  et  d'Azéma  mon  successeur  peut  naître  ; 

Vous  briguez  cet  hymen,  elle  y  prétend  peut-être. 

Mais  moi,  je  ne  veux  pas  que  vos  droits  et  les  siens. 

Ensemble  confondus,  s'arment  contre  les  miens  : 

Telle  est  ma  volonté,  constante,  irrévocable. 

C'est  à  vous  de  juger  si  le  dieu  qui  m'accable 

A  laissé  quelque  force  à  mes  sens  interdits, 

Si  vous  reconnaissez  encor  Sémiramis, 

Si  je  puis  soutenir  la  majesté  du  trône. 

Je  vais  donner,  seigneur,  un  maître  à  Babylone. 

Mais  soit  qu'un  si  grand  choix  honore  un  autre  ou  vous, 

Je  serai  souveraine  en  prenant  un  époux. 

Assemblez  seulement  les  princes  et  les  mages; 

Qu'ils  viennent  à  ma  voix  joindre  ici  leurs  suffrages; 

Le  don  de  mon  empire  et  de  ma  liberté 

Est  l'acte  le  plus  grand  de  mon  autorité  ; 

Loin  de  le  prévenir,  qu'on  Tattende  en  silence. 

Le  ciel  à  ce  grand  jour  attache  sa  clémence  ; 

Tout  m'annonce  des  dieux  qui  daignent  se  calmer; 

Mais  c'est  le  repentir  qui  doit  les  désarmer. 
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Croyez-moi,  les  remords,  à  vos  yeux  méprisables. 
Sont  la  seule  vertu  qui  reste  à  des  coupables  *. 
Je  vous  parais  timide  et  faible  ;  désonnais 
Connaissez  la  faiblesse,  elle  est  dans  les  forfaits. 
Cette  crainte  n'est  pas  honteuse  au  diadème  ; 
Elle  convient  aux  rois,  et  surtout  à  vous-même  : 
Et  je  vous  apprendrai  qu'on  peut,  sans  s'avilir. 
S'abaisser  sous  les  dieux,  les  craindre,  et  les  servir. 


SCENE  VIII. 

ASSUR. 

r 

Quels  discours  étonnants!  quels  projets!  quel  langage! 
Est-ce  crainte,  artifice,  ou  faiblesse,  ou  courage  ? 
Prétend-elle,  en  cédant,  raffermir  ses  destins  ? 
Et  s'unit-elle  à  moi  pour  tromper  mes  desseins? 
A  l'hymen  d'Azéma  je  ne  dois  point  prétendre  ! 
C'est  m'assurer  du  sien,  que  je  dois  seul  attendre. 
Ce  que  n'ont  pu  mes  soins  et  nos  communs  forfaits, 
Uhommage  dont  jadis  je  flattai  ses  attraits, 
Mes  brigues,  mon  dépit,  la  crainte  de  sa  chute, 
Un  oracle  d'Egypte,  un  songe  l'exécute  ! 
Quel  pouvoir  inconnu  gouverne  les  humains  ! 
Que  de  faibles  ressorts  font  d'illustres  destins  ! 
Doutons  encor  de  tout,  "voyons  encor  la  reine. 
Sa  résolution  me  paraît  trop  soudaine  ; 
Trop  de  soins  à  mes  yeux  paraissent  l'occuper  : 
Et  qui  change  aisément  est  faible,  ou  veut  tromper. 

1.  Ducis  a  imité  ces  vers  dans  Hamlet: 

Seul  bien  des  criminelSf  le  repentir  nous  reste. 

Dans  le  Nouveau  Magasin  français,  par  M>*  L.  P.  (Le  Prince)  de  Beaumont,  se- 
conde édition,  t.  P',  page  50,  il  y  a  des  réflexions  sur  ces  vers  de  Voltaire  :  Croyez- 
moi,  les  remords^  etc.  :  «  On  ne  trouve  point  la  pensée  de  H.  de  Voltaire  fausse 
absolument,  quoiqu'il  soit  vrai  que  son  expression  le  soit  si  Ton  pèse  les  termes  à 
la  rigueur.  »  (B.) 

FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE    TROISIÈME. 


(Le  théâtre  représente  ua  cabinet  du  palais.^ 


SCENE    I. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

Otane,  qui  Teût  cru,  que  les  dieux  en  colère 

Me  tendaient  en  effet  une  main  salutaire, 

Qu'ils  ne  m'épouvantaient  que  pour  se  désarmer? 

Ils  ont  ouvert  l'abîme,  et  l'ont  daigné  fermer  : 

C'est  la  foudre  .à  la  main  qu'ils  m'ont  donné  ma  grâce  ; 

Ils  ont  changé  mon  sort,  ils  ont  conduit  Arzace, 

Ils  veulent  mon  hymen  ;  ils  veulent  expier, 

Par  ce  lien  nouveau,  les  crimes  du  premier. 

Non,  je  ne  doute  plus  que  des  cœurs  ils  disposent  : 

Le  mien  vole  au-devant  de  la  loi  qu'ils  m'imposent. 

Arzace,  c'en  est  fait,  je  me  rends,  et  je  voi 

Que  tu  devais  régner  sur  le  monde  et  sur  moi. 

OTANE. 

Arzace!  lui? 

SÉMIRAMIS. 

Tu  sais  qu'aux  plaines  de  Scythie, 
Quand  je  vengeais  la  Perse  et  subjuguais  l'Asie, 
Ce  héros  (sous  son  père  il  combattait  alors). 
Ce  héros,  entouré  de  captifs  et  de  morts. 
M'offrit  en  rougissant,  de  ses  mains  triomphantes. 
Des  ennemis  vaincus  les  dépouilles  sanglantes. 
A  son  premier  aspect  tout  mon  cœur  étonné 
Par  un  pouvoir  secret  se  sentit  entraîné; 
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Je  n'en  pus  affaiblir  le  charme  inconcevable, 
Le  reste  des  mortels  me  sembla  méprisable. 
Assur,  qui  m'observait,  ne  fut  que  trop  jaloux  ; 
Dès  lors  le  nom  d'Arzace  aigrissait  son  courroux  : 
Mais  rimage  d'Arzace  occupa  ma  pensée, 
Avant  que  de  nos  dieux  la  main  me  l'eût  tracée, 
Avant  que  cette  voix  qui  commande  à  mon  cœur 
Me  désignât  Arzace,  et  nommât  mon  vainqueur. 

OTANE. 

C'est  beaucoup  abaisser  ce  superbe  courage 
Qui  des  maîtres  du  Gange  a  dédaigné  l'hommage. 
Qui,  n'écoutant  jamais  de  faibles  sentiments. 
Veut  des  rois  pour  sujets,  et  non  pas  pour  amants. 
Vous  avez  méprisé  jusqu'à  la  beauté  même, 
Dont  l'empire  accroissait  votre  empire  suprême  ; 
Et  vos  yeux  sur  la  terre  exerçaient  leur  pouvoir 
Sans  que  vous  daignassiez  vous  en  apercevoir. 
Quoi!  de  Tamour  enfin  connaissez-vous  les  charmes? 
Et  pouvez-vous  passer  de  ces  sombres  alarmes 
Au  tendre  sentiment  qui  vous  parle  aujourd'hui  ? 

•  SÉMIRAMIS. 

Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  m'entraîne  vers  lui  : 

Mon  âme  par  les  yeux  ne  peut  être  vaincue  : 

Ne  crois  pas  qu'à  ce  point  de  mon  rang  descendue. 

Écoutant  dans  mon  trouble  un  charme  suborneur. 

Je  donne  à  la  beauté  le  prix  de  la  valeur; 

Je  crois  sentir  du  moins  dé  plus  nobles  tendresses. 

Malheureuse  !  est-ce  à  moi  d'éprouver  des  faiblesses. 

De  connaître  l'amour  et  ses  fatales  lois! 

Otane,  que  veux-tu  ?  je  fus  mère  autrefois  ; 

Mes  malheureuses  mains  à  peine  cultivèrent 

Ce  fruit  d'un  triste  hymen  que  les  dieux  m'enlevèrent. 

Seule,  en  proie  aux  chagrins  qui  venaient  m'alarmer. 

N'ayant  autour  de  moi  rien  que  je  pusse  aimer. 

Sentant  ce  vide  affreux  de  ma  grandeur  suprême, 

M'arrachant  à  ma  cour  et  m'évitant  moi-même. 

J'ai  cherché  le  repos  dans  ces  grands  monuments. 

D'une  âme  qui  se  fuit  trompeurs  amusements. 

Le  repos  m'échappait  ;  je  sens  que  je  le  trouve. 

Je  m'étonne  en  secret  du  charme  que  j'éprouve  ; 

Arzace  me  tient  lieu  d'un  époux  et  d'un  fils. 

Et  de  tous  mes  travaux,  et  du  monde  soumis. 
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Que  je  vous  dois  (rencens,  ô  puissance  céleste, 
Qui,  me  forçant  de  prendre  un  joug  jadis  funeste, 
Me  préparez  au  nœud  que  j'avais  abhorré. 
En  m'embrasant  d^un  feu  par  vous-même  inspiré  ! 

OTANE. 

Mais  vous  avez  prévu  la  douleur  et  la  rage 
Dont  va  frémir  Assur  à  ce  nouvel  outrage  ; 
Car  enfin  il  se  flatte,  et  la  commune  voix 
A  fait  tomber  sur  lui  Thonneur  de  votre  choix  : 
Il  ne  bornera  pas  son  dépit  à  se  .plaindre. 

SÉMIRAMIS 

Je  ne  l'ai  point  trompé,  je  ne  veux  pas  le  craindre. 
J'ai  su  quinze  ans  entiers,  quel  que  fût  son  projet. 
Le  tenir  dans  le  rang  de  mon  premier  sujet  : 
A  son  ambition,  pour  moi  toujours  suspecte, 
Je  prescrivis  quinze  ans  les  bornes  qu'il  respecte. 
Je  régnais  seule  alors  :  et  si  ma  faible  main 
Mit  à  ses  vœux  hardis  ce  redoutable  frein, 
Que  jpourront  désormais  sa  brigue  et  son  audace 
Contre  Sémiramis  unie  avec  Arzace? 
Oui,  je  crois  que  Ninus,  content  de  mes  remords,- 
Pour  presser  cet  hymen  quitte  le  sein  des  morts. 
Sa  grande  ombre  en  efl'et,  déjà  trop  offensée, 
Contre  Sémiramis  serait  trop  courroucée  ; 
Elle  verrait  donner,  avec  trop  de  douleur. 
Sa  couronne  et  son  lit  à  son  empoisonneur. 
Du  sein  de  son  tombeau  voilà  ce  qui  l'appelle  ; 
Les  oracles  d'Ammon  s'accordent  avec  elle  ; 
La  vertu  d'Oroès  ne  me  fait  plus  trembler; 
Pour  entendre  mes  lois  je  l'ai  fait  appeler; 
Je  l'attends. 

OTANE. 

Son  crédit,  son  sacré  caractère. 
Peut  appuyer  le  choix  que  vous  prétendez  faire. 

SÉMIRAMIS. 

Sa  voix  achèvera  de  rassurer  mon  cœur. 

OTANE. 

Il  vient. 
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SCENE    IL 

SÉMIRAMIS,  OROÈS. 

^     SÉMIRAMIS. 

De  Zoroastre  auguste  successeur, 
Je  vais  nommer  un  roi  ;  vous  couronnez  sa  tête  : 
Tout  est-il  préparé  pour  cette  auguste  fête  ? 

OROÈS. 

Les  mages  et  les  grands  attendent  votre  choix  ; 
Je  remplis  mon  devoir,  et  j^obéis  aux  rois  : 
Le  soin  de  les  juger  n^est  point  notre  partage  ; 
C'est  celui  des  dieux  seuls. 

SÉMIRAMIS. 

A  ce  sombre  langage 
On  dirait  qu'en  secret  vous  condamnez  mes  vœux. 

O^OES. 

Je  ne  les  connais  pas  ;  puissent-ils  être  heureux  ! 

SÉMIRAMIS. 

Mais  vous  interprétez  les  volontés  célestes. 

Ces  signes  que  j'ai  vus  me  seraient-ils  funestes? 

Une  ombre,  un  dieu,  peut-être,  à  mes  yeux  s'est  montré; 

Dans  le  sein  de  la  terre  il  est  soudain  rentré. 

Quel  pouvoir  a  brisé  l'éternelle  barrière 

Dont  le  ciel  sépara  l'enfer  et  la  lumière  ? 

D'où  vient  que  les  humains,  malgré  l'arrêt  du  sort. 

Reviennent  à  mes  yeux  du  séjour  de  la  mort? 

OROÈS. 

Du  ciel,  quand  il  le  faut,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi  par  lui-même  ; 
Il  permet  à  la  mort  d'interroftipre  ses  lois. 
Pour  l'eflfroi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

SÉMIRAMIS. 

Les  oracles  d'Ammon  veulent  un  sacrifice. 

OROÈS. 

Il  se  fera,  madame'. 


1.  Agamcmnon  (Iphîgénie,  UI,  ii)  dit  à  sa  fille,  qui  lui  parle  des  préparatifs  du 

sacrifice  : 

*        Vous  y  serez,  ma  fille. 


ACTE    III,   SCÈNE   III.  537 

SÉMIRAMIS. 

Élernelle  justice, 
Qui  lisez  dans  mon  âme  avec  des  yeux  vengeurs, 
iNe  la  remplissez  plus  de  nouvelles  horreurs; 
De  mon  premier  hymen  oubliez  Tinfortune. 

(A  Oroès,  qui  s'éloignait.) 

Revenez. 

OROÈS,  revenant. 

Je  croyais  ma  présence  importune. 

SÉMIRAMIS. 

Répondez  :  ce  matin  au  pied  de  vos  autels 
Arzace  a  présenté  des  dons  aux  immortels? 

OROÈS. 

Oui  ;  ces  dons  leur  sont  chers,  Arzace  a  su  leur  plaire. 

SÉMIRAMIS. 

Je  le  crois,  et  ce  mot  me  rassure  et  m'éclaire. 
Puis-je  d'un  sort  heureux  me  reposer  sur  lui  ? 

OROÈS. 

Arzace  de  Tempire  est  le  plus  digne  appui  ; 

Les  dieux  Tout  amené  ;  sa  gloire  est  leur  ouvrage. 

SÉMIRAMIS. 

J'accepte  avec  transport  ce  fortuné  présage  ; 
L'espérance  et  la  paix  reviennent  me  calmer. 
Allez  ;  qu'un  pur  encens  recommence  k  fumer. 
De  vos  mages,  de  vous,  que  la  présence  auguste 
Sur  l'hymen  le  plus  grand,  sur  le  choix  le  plus  juste, 
Attire  de  nos  dieux  les  regards  souverains. 
Puissent  de  cet  État  les  éternels  destins 
Reprendre  avec  les  miens  une  splendeur  nouvelle! 
Hâtez  de  ce  beau  jour  la  pompe  solennelle. 
Allez. 


SCENE   III. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

Ainsi  le  ciel  est  d'accord  avec  moi  ; 
Je  suis  son  interprète  en  choisissant  un  roi. 
Que  je  vais  l'étonner  par  le  don  d'un  empire  ! 
Qu'il  est  loin  d'espérer  ce  moment  où  j'aspire  ! 
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Qu'Assur  et  tous  les  siens  vont  être  humiliés  ! 
Quand  j'aurai  dit  un  mot,  la  terre  est  à  ses  pieds. 
Combien  à  mes  bontés  il  faudra  qu'il  réponde  ! 
Je  l'épouse,  et  pour  dot  je  lui  donne  le  monde. 
Enfin  ma  gloire  est  pure,  et  je  puis  la  goûter. 


SCÈNE   IV. 

SÉMIRAMIS,  OTANE,  MITRANE,  un  officier 

DU    PALAIS. 
MITRANE. 

Arzace  à  vos  genoux  demande  à  se  jeter  : 
Daignez  à  ses  douleurs  accorder  cette  grâce. 

SÉMIRAMIS. 

Quel  chagrin  près  de  moi  peut  occuper  Arzace  ! 

De  mes  chagrins  lui  seul  a  dissipé  l'horreur  : 

Qu'il  vienne;  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  peut  sur  mon  cœur. 

Vous,  dont  le  sang  s'apaise,  et  dont  la  voix  m'inspire, 

0  mânes  redoutés,  et  vous,  dieux  de  l'empire. 

Dieux  des  Assyriens,  de  Mnus,  de  mon  (ils. 

Pour  le  favoriser  soyez  tous  réunis  ! 

Quel  trouble  en  le  voyant  m'a  soudain  pénétrée  ! 


SCENE   V. 

SÉMIRAMIS,  ARZACE,  AZÉMA. 

ARZACE. 

0  reine,  à  vous  servir  ma  vie  est  consacrée  : 

Je  vous  devais  mon  sang;  et  quand  je  l'ai  versé. 

Puisqu'il  coula  pour  vous,  je  fus  récompensé. 

Mon  père  avait  joui  de  quelque  renommée  ; 

Mes  yeux  l'ont  vu  mourir  commandant  votre  armée  ; 

11  a  laissé,  madame,  à  son  malheureux  fils 

Des  exemples  frappants,  peut-être  mal  suivis. 

Je  n'ose  devant  vous  rappeler  la  mémoire 

Des  services  d'un  père  et  de  sa  faible  gloire, 

Qu'afin  d'obtenir  grâce  à  vos  sacrés  genoux 
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Pour  un  fils  téméraire  et  coupable  envers  vous, 
Qui,  de  ses  vœux  hardis  écoutant  Timprudcnce, 
Craint,  même  en  vous  servant,  de  vous  faire  une  offense. 

SÉMIRAMIS. 

Vous,  m'offenser?  qui,  vous?  ah!  ne  le  craignez  pas. 

ARZACE. 

Vous  donnez  votre  main,  vous  donnez  vos  États. 
Sur  ces  grands  intérêts,  sur  ce  choix  que  vous  faites, 
Mon  cœur  doit  renfermer  ses  plaintes  indiscrètes  : 
Je  dois  dans  le  silence,  et  le  front  prosterné, 
Attendre  avec  cent  rois  qu'un  roi  nous  soit  donné. 
Mais  d'Assur  hautement  le  triomphe  s'apprête; 
D'un  pas  audacieux  il  marche  à  sa  conquête  ; 
Le  peuple  nomme  Assur  ;  il  est  de  votre  sang  : 
Puisse-t-il  mériter  et  son  nom  et  son  rang  ! 
Mais  enfin  je  me  sens  l'âme  trop  élevée 
Pour  adorer  ici  la  main  que  j'ai  bravée, 
Pour  me  voir  écrasé  de  son  orgueil  jaloux. 
Souffrez  que  loin  de  lui,  malgré  moi  loin  de  vous, 
Je  retourne  aux  climats  où  je  vous  ai  servie. 
J'y  suis  assez  puissant  contre  sa  tyrannie. 
Si  des  bienfaits  nouveaux  dont  j'ose  me  flatter... 

SÉMIRAMIS. 

Ahî  que  m'avez-vous  dit?  vous,  fuir!  vous,  me  quitter! 
Vous  pourriez  craindre  Assur? 

ARZACE. 

Non  :  ce  cœur  téméraire 
Craint  dans  le  monde  entier  votre  seule  colère. 
Peut-être  avez-vous  su  mes  désirs  orgueilleux  : 
Votre  indignation  peut  confondre  mes  vœux. 
Je  tremble. 

SÉMIRAMIS. 

Espérez  tout;  je  vous  ferai  connaître 
Qu'Assur  en  aucun  temps  ne  sera  votre  maître. 

ARZACE. 

Eh  bien  !  je  l'avouerai,  mes  yeux  avec  horreur 
De  votre  époux  en  lui  verraient  le  successeur. 
Mais  s'il  ne  peut  prétendre  h  ce  grand  hyménée, 
Verra-t-on  à  ses  lois  Azéma  destinée? 
Pardonnez  à  l'excès  de  ma  présomption  ; 
Ne  redoutez-vous  point  sa  sourde  ambition  ? 
Jadis  à  Ninias  Azéma  fut  unie  ; 


540  SÉMIRAMIS. 

C'est  dans  le  même  sang  qu^Assur  puisa  la  vie  ; 
Je  ne  suis  qu'un  sujet,  mais  j'ose  contre  lui... 

SÉMIRAMIS. 

Des  sujets  tels  que  vous  sont  mon  plus  noble  appui. 
Je  sais  vos  sentiments  ;  votre  âme  peu  commune 
Chérit  Sémiramis,  et  non  pas  ma  fortune. 
Sur  mes  vrais  intérêts  vos  yeux  sont  éclairés  ; 
Je  vous  en  fais  l'arbitre  ;  et  vous  les  soutiendrez. 
D'Assur  et  d'Azéma  je  romps  l'intelligence  ; 
J'ai  prévu  les  dangers  d'une  telle  alliance, 
Je  sais  tous  ses  projets,  ils  seront  confondus. 

ARZACE. 

Ah  !  puisque  ainsi  mes  vœux  sont  par  vous  entendus. 
Puisque  vous  avez  lu  dans  le  fond  de  naon  âme... 

AZÉMA    arrive  arec  précipitation. 

Reine,  j'ose  à  vos  pieds... 

SÉMIRAMIS,  relevant  Azéma . 

Rassurez-vous,  madame  : 
Quel  que  soit  mon  époux,  je  vous  garde  en  ces  lieux 
Un  sort  et  des  honneurs  dignes  de  vos  aïeux. 
Destinée  à  mon  fils,  vous  m'êtes  toujours  chère  ; 
Et  je  vous  vois  encore  avec  des  yeux  de  mère. 
Placez-vous  l'un  et  l'autre  avec  ceux  que  ma  voix 
A  nommés  pour  témoins  de  mon  auguste  choix. 

(A  Arzace.) 

Que  l'appui  de  l'État  se  range  auprès  du  trône. 

SCÈNE  VL 

(I.e  cabinet  où  était  Sémiramis  fait  place  à  un  grand  salon  ma^ifiquemeat  orné.  Plu- 
sieurs officiers,  avec  les  marques  de  leurs  dignités,  sont  sur  des  gradins.  Un  trOne  est 
placé  au  milieu  du  salon.  Les  satrapes  sont  auprès  du  trône.  Le  grand-prêtre  entre 
avec  les  mages.  IL  se  place  debout  entre  Assur  et  Arzace.  La  reine  est  au  mili  'u  avec 
Azéma  et  ses  femmes.  Des  gardes  occupent  le  fond  du  salon  ' .) 

OROkS. 

Princes,  mages,  guerriers,  soutiens  de  Babylone, 
Par  l'ordre  de  la  reine  en  ces  lieux  rassemblés, 

1.  «  Tenons  compte  à  Voltaire,  dit  H.  A.  Lacroix,  de  ce  qu'il  a  su  imprimer  au 
théAtre  un  mouvement  éminemment  tragique  :  ici  par  exemple,  il  ne  se  restreint 
plus  dans  l'observation  rigoureuse  d'un  même  lieu  pendant  cinq  actes...  Au  milieu 
d'un  acte  même,  un  changement  de  décors  s'opère  sur  la  scène,  nouveauté  inouïe 
jusqu'alors  en  France,  et  qui  était  un  emprunt  fait  à  Shakespeare,  chez  qui  ces 
changements  sont  habituels  et  nombreux.  » 
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Les  décrets  de  nos  dieux  vous  seront  révélés  : 
Ils  veillent  sur  Tempire;  et  voici  la  journée 
Qu'à  de  grands  changements  ils  avaient  destinée. 
Quel  que  soit  le  monarque  et  quel  que  soit  Fépoux 
Que  la  reine  ait  choisi  pour  Télever  sur  nous, 
C'est  à  nous  d'obéir...  J'apporte  au  nom  des  mages 
Ce  que  je  dois  au  roi,  des  vœux  et  des  hommages. 
Des  souhaits  pour  leur  gloire,  et  surtout  pour  l'Étiit. 
Puissent  ces  jours  nouveaux  de  grandeur  et  d'éclat 
N'être  jamais  changés  en  des  jours  de  ténèbres. 
Ni  ces  chants  d'allégresse  en  des  plaintes  funèbres  î 

AZÉMA. 

Pontife,  et  vous,  seigneur,  on  va  nommer  un  roi  : 

Ce  grand  choix,  tel  qu'il  soit,  peut  n'offenser  que  moi. 

Mais  je  naquis  sujette,  et  je  le  suis  encore  ; 

Je  m'abandonne  aux  soins  dont  la  reine  m'honore  ; 

Et,  sans  oser  prévoir  un  funestç  avenir, 

Je  donne  à  ses  sujets  l'exemple  d'obéir. 

ASSUR. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  quoi  que  le  ciel  décide, 
Que  le  bien  de  l'État  h  ce  grand  jour  préside. 
Jurons  tous  par  ce  trône,  et  par  Sémiramis, 
D'être  à  ce  choix  auguste  aveuglément  soumis. 
D'obéir  sans  murmure  au  gré  de  sa  justice. 

ARZACE. 

Je  le  jure  ;  et  ce  bras  armé  pour  son  service. 
Ce  cœur  à  qui  sa  voix  commande  après  les  dieux, 
Ce  sang  dans  les  combats  répandu  sous  ses  yeux, 
Sont  à  mon  nouveau  maître  avec  le  môme  zèle 
Qui  sans  se  démentir  les  anima  pour  elle. 

onoÈs. 
De  la  reine  et  des  dieux  j'attends  les  volontés.         ' 

SÉMIRAMIS. 

Il  suffit;  prenez  place,  et  vous,  peuple,  écoutez. 

(Elle  s'assied  sur  le  trône;  Azéma,  Assnr,  lo  grand-prôtre,  Arzace,  prennent  leurs 

places;  elle  continue.) 

Si  la  terre,  quinze  ans  de  ma  gloire  occupée, 
Révéra  dans  ma  main  le  sceptre  avec  l'épée. 
Dans  cette  même  main  qu'un  usage  jaloux 
Destinait  au  fuseau  sous  les  lois  d'un  époux  ; 
Si  j'ai,  de  mes  sujets  surpassant  l'espérance. 
De  cet  empire  heureux  porté  le  poids  immense. 
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Je  vais  le  partager  pour  le  mieux  maintenir. 

Pour  étendre  sa  gloire  aux  siècles  à  venir, 

Pour  obéir  aux  dieux  dont  l'ordre  irrévocable 

Fléchit  ce  cœur  altier  si  longtemps  indomptable. 

Ils  m'ont  ôté  mon  fils  ;  puissent-ils  m'en  donner 

Qui,  dignes  de  me  suivre  et  de  vous  gouverner, 

Marchant  dans  les  sentiers  que  fraya  mon  courage, 

Des  grandeurs  de  mon  règne  éternisent  l'ouvrage  ! 

J'ai  pu  choisir,  sans  doute,  entre  des  souverains  ; 

Mais  ceux  dont  les  États  entourent  mes  confins, 

Ou  sont  mes  .ennemis,  ou  sont  mes  tributaires  : 

Mon  sceptre  n'est  point  fait  pour  leurs  mains  étrangères. 

Et  mes  premiers  sujets  sont  plus  grands  à  mes  yeux 

Que  tous  ces  rois  vaincus  par  moi-même,  ou  par  eux. 

Bélus  naquit  sujet;  s'il  eut  le  diadème. 

Il  le  dut  à  ce  peuple,  il  le  dut  à  lui-nîéme. 

J'ai  par  les  mêmes  droits  le  sceptre  que  je  tiens. 

Maîtresse  d'un  État  plus  vaste  que  les  siens. 

J'ai  rangé  sous  vos  lois  vingt  peuples  de  l'aurore, 

Qu'au  siècle  de  Bélus  on  ignorait  encore. 

Tout  ce  qu'il  entreprit,  je  le  sus  achever. 

Ce  qui  fonde  un  État  le  peut  seul  conserver. 

Il  vous  faut  un  héros  digne  d'un  tel  empire, 

Digne  de  tels  sujets,  et,  si  j'ose  le  dire. 

Digne  de  cette  main  qui  Va  le  couronner. 

Et  du  cœur  indompté  que  je  vais  lui  donner. 

J'ai  consulté  les  lois,  les  maîtres  du  tonnerre. 

L'intérêt  de  l'État,  l'intérêt  de  la  terre  : 

Je  fais  le  bien  du  monde  en  nommant  un  époux. 

Adorez  le  héros  qui  va  régner  sur  vous  ; 

Voyez  revivre  en  lui  les  princes  de  ma  race. 

Ce  héros,  cet  époux,  ce  monarque  est  Arzace. 

(  Ell3  descend  du  tn'in©,  ol  tout  le  inonde  se  lève.  ) 

AZÉMA. 

Arzace  !  ô  perfidie  ! 

ASSUR. 

0  vengeance!  ô  fureurs!  * 

ARZACE,    àA7.cma. 

Ah!  crovez... 

OROES. 

Juste  ciel!  écartez  ces  horreurs! 
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S  É  M I R  A  M I S ,    avançant  sur  la  scène,  et  s'adressant  aux  mages . 

Vous,  qui  sanctifiez  de  si  pures  tendresses, 
Venez  sur  les  autels  garantir  nos  promesses  ; 
Ninus  et  Ninias  vous  sont  rendus  en  lui. 

(Le  tonnerre  gronde,  et  le  tombeau  paratt  s'ébranler.) 

Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends? 

OROÈS. 

Dieux!  soyez  notre  appui. 

SÉMIRAMIS. 

Le  ciel  tonne  sur  nous  :  est-ce  faveur  ou  haine? 
Grâce,  dieux  tout-puissants!  qu'Arzace  me  Tobtienne. 
Quels  funèbres  accents  redoublent  mes  terreurs  I 
La  tombe  s'est  ouverte  :  il  paraît...  Ciel!  je  meurs... 

(L'ombre  de  Ninus  sort  de  son  tombeau  '.) 
ASSLR. 

L'ombre  de  Ninus  même!  ô  dieux!  est-il  possible? 

ARZACE. 

Eh  bien.!  qu'ordonnes-tu?  parle-nous,  dieu  terrible! 

ASSUR. 

Parle. 

SÉMIRAMIS. 

Veux-tu  me  perdre?  ou  veux-tu  pardonner? 
C'est  ton  sceptre  et  ton  lit  que  je  viens  de  donner; 
Juge  si  ce  héros  est  digne  de  ta  place.  • 

Prononce  ;  j'y  consens. 

l'ombre,    à  ÂTzace. 

Tu  régneras,  Arzace  ; 
Mais  il  est  des  forfaits  que  tu  dois  expier. 
Dans  ma  tombe,  à  ma  cendre  il  faut  sacrifier. 
Sers  et  mon  fils  et  moi  ;  souviens-toi  de  ton  père  : 
Écoute  le  pontife. 

ARZACE. 

Ombre  que  je  révère. 
Demi-dieu  dont  l'esprit  anime  ces  climats, 
Ton  aspect  m'encourage  et  ne  m'étonne  pas. 


1.  A  ce  moment,  on  faisait  la  nuit  sur  le  théâtre,  les  éclairs  brillaient,  et  Tom- 
bro  blanche  de  Ninus  apparaissait  enveloppée  d'une  gaze  noire.  —  Voltaire  récla- 
mait, à  la  reprise  de  Sèmiramis^  «  une  grande  diable  de  porte  qui  se  brise  et  une 
trappe  qui  fasse  sortir  TOmbre  du  fond  des  abîmes  n. —  a  Notre  ami  Legrand 
{VOmbre)y  ajoutait-il,  avait  trop  Tair  du  portier  du  mausolée.  Ce  coquin-là  sera-t-it 
toujours  gras  comme  un  moine?» 
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Oui,  j'irai  dans  ta  tombe  au  péril  de  ma  vie. 
Achève;  que  veux-tu  que  ma  main  sacrifie? 

(L'ombre  retourne  de  son  estrade  à  la  porte  du  tombeau.) 

Il  s'éloigne,  il  nous  fuit! 

SÉMIRAMIS. 

Ombre  de  mon  époux. 
Permets  qu'en  ce  tombeau  j'embrasse  tes  genoux,  • 
Que  mes  regrets... 

l'ombre,    à  la  porte  du  tombeau. 

Arrête,  et  respecte  ma  ceudre  *  ; 
Quand  il  en  sera  temps,  je  t'y  ferai  descendre. 

(Lo  spectre  rentre,  et  le  mausolée  se  referme.) 
ASSUR. 

Quel  horrible  prodige  ! 

SÉMIRAMIS. 

0  peuples,  suivez-moi  ; 
Venez  tous  dans  ce  temple,  et  calmez  votre  effroi. 
Les  mânes  de  Ninus  ne  sont  point  implacables  ; 
S'ils  protègent  Arzace,  ils  me  sont  favorables  : 
C'est  le  ciel  qui  m'inspire  et  qui  vous  donne  un  roi  ; 
Venez  tous  l'implorer  pour  Arzace  et  pour  moi. 


I .  On  s'est  beaucoup  moqué  de  cette  ombre,  qui  n*est  que  cendre  et  dont  on 
embrasse  I6s  genoux.  (G.  A.) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 


(Le  théâtre  représente  le  vettibule  du  temple.) 


SCENE  I. 

ARZACE,  AZÉMA. 

ARZACE. 

N'irritez  point  mes  maux,  ils  m'accablent  assez. 
Cet  oracle  est  affreux  plus  que  vous  ne  pensez. 
Des  prodiges  «ans  nombre  étonnent  la  nature. 
Le  ciel  m'a  tout  ravi  ;  je  vous  perds. 

AZÉMA. 

Ah  !  parjure  I 
Va,  cesse  d'ajouter  aux  horreurs  de  ce  jour 
L'indigne  souvenir  de  ton  perfide  amour. 
Je  ne  combattrai  point  la  main  qui  te  couronne, 
Les  morts  qui  t'ont  parlé,  ton  cœur  qui  m'abandonne. 
Des  prodiges  nouveaux  qui  me  glacent  d'effroi, 
Ta  barbare  inconstance  est  le  plus  grand  pour  moi. 
Achève  ;  rends  Ninus  à  ton  crime  propice  ; 
Commence  ici  par  moi  ton  affreux  sacrifice  : 
Frappe,  ingrat  I 

ARZACE. 

•  C'en  est  trop  :  mon  cœur  désespéré 

Contre  ces  derniers  traits  n'était  point  préparé. 
Vous  voyez  trop,  cruelle,  à  ma  douleur  profonde, 
Si  ce  cœur  vous  préfère  à  l'empire  du  monde. 
Ces  victoires,  ce  non;i,  dont  j'étais  si  jaloux. 
Vous  en  étiez  l'objet;  j'avais  tout  fait  pour  vous; 
Et  mon  ambition,  au  comble  parvenue, 
Jusqu'à  vous  mériter  avait  porté  sa  vue. 

Théâtre.    III.  35 
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Sémiramis  m'est  chère;  oui,  je  dois  Ta  vouer; 
Votre  bouche  avec  moi  conspire  à  la  louer. 
Nos  yeux  la  regardaient  comme  un  dieu  tutélaire 
Qui  de  nos  chastes  feux  protégeait  le  mystère. 
C'est  avec  cette  ardeur,  et  ces  vœux  épurés. 
Que  peut-être  les  dieux  veulent  être  adorés. 
Jugez  de  ma  surprise  au  choix  qu'a  fait  la  reine  ; 
Jugez  du  précipice  où  ce  choix  nous  entraîne  ; 
Apprenez  tout  mon  sort. 

AZÉMA. 

Je  le  sais. 

ARZAGE. 

Apprenez 
Que  l'empire  ni  vous  ne  me  sont  destinés. 
Ce  fils  qu'il  faut  servir,  ce  fils  de  Ninus  même, 
Cet  unique  héritier  de  la  grandeur  suprême... 

AZÉMA. 

Eh  bien  ? 

ARZAGE.    . 

Ce  Ninias,  qui,  presque  en  son  berceau. 
De  l'hymen  avec  vous  alluma  le  flambeau. 
Qui  naquit  à  la  fois  mon  rival  et  mon  maître... 

**  AZÉMA. 

Ninias  ! 

ARZAGE. 

Il  respire,  il  vient,  il  va  paraître. 

AZÉMA. 

Ninias,  juste  ciel!  Eh  quoi!  Sémiramis... 

ARZAGE. 

Jusqu'à  ce  jour  trompée,  elle  a  pleuré  son  fils. 

AZÉMA. 

Ninias  est  vivant  ! 

ARZAGE. 

C'est  un  secret  encore 
Renfermé  dans  le  temple,  et  que  la  reine  ignore. 

AZÉMA. 

Mais  Ninus  te  couronne,  et  sa  veuve  est  à  toi. 

ARZAGE. 

Mais  son  fils  est  à  vous  ;  mais  son  fils  est  mon  roi  ; 
Mais  je  dois  le  servir.  Quel  oracle  funeste  ! 

AZÉMA. 

L'amour  parle,  il  suffit  :  que  m'importe  le  reste  ? 
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Ses  ordres  plus  certains  n'ont  point  d'obscurité  ; 

Voilà  mon  seul  oracle,  il  doit  être  écouté. 

Ninias  est  vivant  !  Eh  bien  !  qull  reparaisse  ; 

Que  sa  mère  à  mes  yeux  attestant  sa  promesse, 

Que  son  père  avec  lui  rappelé  du  tombeau, 

Rejoignent  ces  liens  formés  dans  mon  berceau  ; 

Que  Ninias,  mon  roi,  ton  rival,  et  ton  maître, 

Ait  pour  moi  tout  Tamour  que  tu  me  dois  peut-être  : 

Viens  voir  tout  cet  amour  devant  toi  confondu  ; 

Vois  fouler  à  mes  pieds  le  sceptre  qui  m'est  dû. 

Où  donc  est  Ninias  ?  quel  secret  ?  quel  mystère 

Le  dérobe  à  ma  vue,  et  le  cache  à  sa  mère  ? 

Qu'il  revienne  en  un  mot  ;  lui,  ni  Sémiramis, 

Ni  ces  mânes  sacrés  que  Tenfer  a  vomis, 

Ni  le  renversement  de  toute  la  nature, 

Ne  pourront  de  mon  âme  arracher  un  parjure. 

Arzace,  c'est  à  toi  de  te  bien  consulter  ; 

Vois  si  ton  cœur  m'égale,  et  s'il  m'ose  imiter. 

Quels  sont  donc  ces  forfaits  que  l'enfer  en  furie, 

Que  l'ombre  de  Ninus  ordonne  qu'on  expie  ? 

Cruel,  si  tu  trahis  un  si  sacré  lien. 

Je  ne  connais  ici  de  crime  que  le  tien. 

Je  vois  de  tes  destins  le  fatal  interprète. 

Pour  te  dicter  leurs  lois,  sortir  de  sa  retraite  : 

Le  malheureux  amour  dont  tu  trahis  la  foi 

N'est  point  fait  pour  paraître  entre  les  dieux  et  toi. 

Va  recevoir  l'arrêt  dont  Ninus  nous  menace  ; 

Ton  sort  dépend  des  dieux,  le  mien  dépend  d'Arzace. 

(Bile  sort.) 
ARZACE. 

Arzace  est  à  vous  seule.  Ah,  cruelle  I  arrêtez. 

Quel  mélange  d'horreurs  et  de  félicités  ! 

Quels  étonnants  destins  l'un  à  l'autre  contraires!... 


SCENE  IL 

ARZACE,  OROÈS,  guîvi  des  mages. 

OROèS,  à  Arzace. 

Venez,  retirons-nous  vers  ces  lieux  solitaires  ; 
Je, vois  quel  trouble  affreux  a  dû  vous  pénétrer  : 
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A  de  plus  grands  assauts  il  faut  vous  préparer. 

(Aux  mages.) 

Apportez  ce  bandeau  d'un  roi  que  je  révère  ; 
Prenez  ce  fer  sacré,  cette  lettre. 

(Les  mages  vont  chercher  ce  que  le  grand-prètre  demande.) 

ARZÂCE. 

0  mon  père  ! 
Tirez-moi  de  l'abîme  où  mes  pas  sont  plongés, 
Levez  le  voile  affreux  dont  mes  yeux  sont  chargés  ! 

OROÈS. 

Le  voile  va  tomber,  mon  fils  ;  et  voici  l'heure 
Où,  dans  sa  redoutable  et  profonde  demeure, 
Ninus  attend  de  vous,  pour  apaiser  ses  cris, 
L'offrande  réservée  à  ses  mânes  trahis. 

ARZACE. 

Quel  ordre  ?  quelle  offrande  ?  et  qu'est-ce  qu'il  désire  ? 

Qui?  moi!  venger  Ninus,  et  Ninias  respire! 

Qu'il  vienne,  il  est  mon  roi,  mon  bras  va  le  servir. 

OROÈS. 

Son  père  a  commandé  ;  ne  sachez  qu'obéir. 

Dans  une  heure  à  sa  tombe,  Arzace,  il  faut  vous  rendre, 

(Il  donne  le  diadème  et  l'épée  à  Ninias.) 

Armé  du  fer  sacré  que  vos  mains  doivent  prendre, 
Ceint  du  même  bandeau  que  son  front  a  porté, 
Et  que  vous-même  ici  vous  m'avez  présenté. 

ARZACE. 

Du  bandeau  de  Ninus  ! 

OROÈS. 

Ses  mânes  le  commandent  : 
C'est  dans  cet  appareil,  c'est  ainsi  qu'ils  attendent 
Ce  sang  qui  devant  eux  doit  être  offert  par  vous. 
Ne  songez  qu'à  frapper,  qu'à  servir  leur  courroux  : 
La  victime  y  sera  ;  c'est  assez  vous  instruire. 
Reposez-vous  sur  eux  du  soin  de  la  conduire. 

ARZACE. 

S'il  demande  mon  sang,  disposez  de  ce  bras. 
Mais  vous  ne  parlez  point,  seigneur,  de  Ninias  ; 
Vous  ne  me  dites  point  comment  son  père  même 
Me  donnerait  sa  femme  avec  son  diadème? 

OROÈS. 

Sa  femme  !  vous  !  la  reine  !  ô  ciel  !  Sémiramis  ! 
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Eh  bien  I  voici  l'instant  que  je  vous  ai  promis. 
Connaissez  vos  destins,  et  cette  femme  impie. 

ARZAGE. 

Grands  dieux  I 

OROÈS. 

De  son  époux  elle  a  tranché  la  vie. 

ARZAGE. 

Elle  !  la  reine  ! 

OROES. 

Assur,  Fopprobre  de  son  nom, 
Le  détestable  Assur  a  donné  le  poison. 

ARZAGE,  après  un  peu  de  silence. 

Ce  crime  dans  Assur  n'a  rien  qui  me  surprenne  ; 
Mais  croirai-je  en  effet  qu'une  épouse,  une  reine. 
L'amour  des  nations,  l'honneur  des  souverains. 
D'un  attentat  si  noir  ait  pu  souiller  ses  mains? 
A-t-on  tant  de  vertus  après  un  si  grand  crime? 

OROÈS» 

Ce  doute,  cher  Arzace,  est  d'un  cœur  magnanime  ; 

Mais  ce  n'est  plus  le  temps  de  rien  dissimuler  : 

Chaque  instant  de  ce  jour  est  fait  pour  révéler 

Les  effrayants  secrets  dont  frémit  la  nature  : 

Elle  vous  parle  ici  ;  vous  sentez  son  murmure  ; 

Votre  cœur,  malgré  vous,  gémit  épouvanté. 

Ne  soyez  plus  surpris  si  Ninus  irrité 

Est  monté  de  la  terre  à  ces  voûtes  impies  : 

Il  vient  briser  des  nœuds  tissus  par  les  Furies  ;  • 

Il  vient  montrer  au  jour  des  crimes  impunis  ; 

Des  horreurs  de  l'inceste  i-l  vient  sauver  son  fils  : 

Il  parle,  il  vous  attend  ;  Ninus  est  votre  père  ; 

Vous  êtes  Ninias  ;  la  reine  est  votre  mère. 

ARZAGE. 

De  tous  ces  coups  mortels  en  un  moment  frappé. 
Dans  la  nuit  du  trépas  je  reste  enveloppé. 
Moi,  son  fils?  moi? 

OROÈS. 

Vous-même  :  en  doutez-vous  encore? 
Apprenez  que  Ninus,  à  sa  dernière  aurore, 
Sûr  qu'un  poison  mortel  en  terminait  le  cours, 
Et  que  le  môme  crime  attentait  sur  vos  jours, 
Qu'il  attaquait  en  vous  les  sources  de  la  vie, 
Vous  arracha  mourant  à  cette  cour  impie. 
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Assur,  comblant  sur  vous  ses  crimes  inouïs, 

Pour  épouser  la  mère  empoisonna  le  iils. 

Il  crut  que,  de  ses  rois  exterminant  la  race, 

Le  trône  était  ouvert  à  sa  perfide  audace  ; 

Et  lorsque  le  palais  déplorait  votre  mort. 

Le  fidèle  Phradate  eut  soin  de  votre  sort. 

Ces  végétaux  puissants  qu'en  Perse  on  voit  éclore. 

Bienfaits  nés  dans  ses  champs  de  Fastre  qu'elle  adore. 

Par  les  soins  de  Phradate  avec  art  préparés. 

Firent  sortir  la  mort  de  vos  flancs  déchirés  ; 

De  son  fils  qu'il  perdit  il  vous  donna  la  place; 

Vous  ne  fûtes  connu  que  sous  le  nom  d'Arzace  : 

Il  attendait  le  jour  d'un  heureux  changement. 

Dieu,  qui  juge  les  rois,  en  ordonne  autrement. 

La  vérité  terrible  est  du  ciel  descendue, 

Et  du  sein  des  tombeaux  la  vengeance  est  venue. 

ARZACE. 

Dieux!  maîtres  des  destins,  suis-je  assez  éprouvé? 
Vous  me  rendez  la  mort  dont  vous  m'avez  sauvé. 
Eh  bien!  Sémiramis!...  oui,  je  reçus  la  vie 
Dans  le  sein  des  grandeurs  et  de  l'ignominie. 
Ma  mère...  6  ciel!  Ninus!  ah!  quel  aveu  cruel! 
Mais  si  le  trattre  Assur  était  seul  criminel, 
S'il  se  pouvait... 

0  R  0  È  s ,   prenant  la  lettre  et  la  lai  donnant. 

Voici  ces  sacrés  caractères, 
Ces  garants  trop  certains  de  ces  cruels  mystères  ; 
Le  monument  du  crime  est  ici  sous  vos  yeux  : 
Douterez-vous  encor? 

ARZACE. 

Que  ne  le  puis-je,  ô  dieux  ! 
Donnez,  je  n'aurai  plus  de  doute  qui  me  flatte  ; 
Donnez. 

(11  lit.) 

a  Ninus  mourant,  au  fidèle  Phradate. 
Je  meurs  empoisonné  ;  prenez  soin  de  mon  fils  ; 
Arrachez  Ninias  à  des  bras  ennemis  : 
Ma  criminelle  épouse...  » 

OROÈS. 

En  faut-il  davantage? 
C'est  de  vous  que  je  tiens  cet  afl^reux  témoignage. 
Ninus  n'acheva  point  ;  l'approche  de  la  mort 
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Glaça  sa  faible  main  qai  traçait  votre  sort. 
Phradate  en  cet  écrit  vous  apprend  tout  le  reste  ; 
Usez  :  il  vous  confirmé  un  secret  si  funeste. 
Il  suffit,  Ninus  parle,  il  arme  votre  bras  : 
De  sa  tombe  à  son  trône  il  va  guider  vos  pas  ; 
Il  veut  du  sang. 

A  R  Z  A  CE ,   après  avoir  lu. 

0  jour  trop  fécond  en  miracles! 
Enfer,  qui  m'as  parlé,  tes  funestes  oracles 
Sont  plus  obscurs  £ncore  à  mon  esprit  troublé 
Que  le  sein  de  la  tombe  où  je  suis  appelé. 
Au  sacrificateur  on  cache  la  victime  ; 
Je  tremble  sur  le  choix. 

OROÈS. 

Tremblez,  mais  sur  le  crime. 
Allez  ;  dans  les  horreurs  dont  vous  êles  troublé. 
Le  ciel  vous  conduira  comme  il  vous  a  parlé. 
Ne  vous  regardez  plus  comme  un  homme  ordinaire  ; 
Des  éternels  décrets  sacré  dépositaire. 
Marqué  du  sceau  des  dieux,  séparé  des  humains, 
Avancez  dans  la  nuit  qui  couvre  vos  destins. 
Mortel,  faible  instrument  des  dieux  de  vos  ancêtres, 
Vous  n'avez  pas  le  droit  d'interroger  vos  maîtres. 
A  la  mort  échappé,  malheureux  Ninias, 
Adorez,  rendez  grâce,  et  ne  murmurez  pas. 


SCENE    III. 

ARZACE,  MITRANE. 

■ 

ARZACE. 

Non,  je  ne  reviens  point  de  cet  état  horrible! 
Sémiramis  ma  mère!  ô  ciel!  est-il  possible? 

MITRANE,   arrivant. 

Babylone,  seigneur,  en  ce  commun  effroi. 
Ne  peut  se  rassurer  qu'en  revoyant  son  roi. 
Souffrez  que  le  premier  je  vienne  reconnaître 
Et  l'époux  de  la  reine,  et  mon  auguste  maître. 
Sémiramis  vous  cherche,  elle  vient  sur  mes  pas  ; 
Je  bénis  ce  moment  qui  la  met  dans  vos  bras. 
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Vous  ne  répondez  point  :  un  désespoir  farouche 
Fixe  vos  yeux  troublés,  et  vous  ferme  la  bouche  ; 
Vous  pâlissez  d'effroi,  tout  votre  corps  frémit. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  qu'est-ce  qu'on  vous  a  dit  ? 

ARZACE. 

Fuyons  vers  Azéma. 

MITRANE. 

Quel  étonnant  langage  ! 
Seigneur,  est-ce  bien  vous  ?  Faites-vous  cet  outrage 
Aux  bontés  de  la  reine,  à  ses  feux,  à  son  choix, 
A  ce  cœur  qui  pour  vous  dédaigna  tant  de  rois? 
Son  espérance  en  vous  est-elle  confondue? 

ARZACE. 

Dieux  !  c'est  Sémiramis  qui  se  montre  à  ma  vue  ! 

0  tombe  de  Ninusl  ô  séjour  des  enfers! 

Cachez  son  crime  et  moi  dans  vos  gouffres  ouverts. 


SCENE   IV. 

SÉMIRAMIS,  ARZACE,  OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

On  n'attend  plus  que  vous;  venez,  maître  du  monde  : 
Son  sort,  comme  le  mien,  sur  mon  hymen  se  fonde. 
Je  vois  avec  transport  ce  signe  révéré, 
Qu'a  mis  sur  votre  front  un  pontife  inspiré  ; 
Ce  sacré  diadème,  assuré  témoignage 
Que  l'enfer  et  le  ciel  confirment  mon  suffrage. 
Tout  le  parti  d'Assur,  frappé  d'un  saint  respect. 
Tombe  à  la  voix  des  dieux,  et  tremble  à  mon  aspect  : 
Ninus  veut  une  offrande,  il  en  est  plus  propice; 
Pour  hâter  mon  bonheur,  hâtez  ce  sacrifice. 
Tous  les  cœurs  sont  à  nous  ;  tout  le  peuple  applaudit 
Vous  régnez,  je  vous  aime  ;  Assur  en  vain  frémit. 

ARZACE,    bore  de  lui. 

Assur I  allons...  il  faut  dans  le  sang  du  perfide... 
Dans  cet  infâme  sang  lavons  son  parricide  ; 
Allons  venger  Ninus... 

SÉMIRAMIS. 

Qu'entends-je?  juste  ciel! 
Ninus I 
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ARZ  ACE ,    d'an  air  égaré. 

Vous  m'avez  dit  que  son  bras  crimiDel 

(Reyenant  à  lai.) 

Avait...  que  Tinsolent  s'arme  contre  sa  reine; 
Eh!  n'est-ce  pas  assez  pour  mériter  ma  haine? 

SÉMIRAMIS. 

Commencez  la  vengeance  en  recevant  ma  foi. 

ARZACE. 

Mon  père  ! 

SÉMIRAMIS. 

Ah  !  quels  regards  vos  yeux  lancent  sur  moi  ! 
Arzace,  est-ce  donc  là  ce  cœur  soumis  et  tendre 
Qu'en  vous  donnant  ma  main  j'ai  cru  devoir  attendre  ? 
Je  ne  m'étonne  point  que  ce  prodige  affreux, 
Que  les  morts,  déchaînés  du  séjour  ténébreux, 
De  la  terreur  en  vous  laissent  encor  la  trace; 
Mais  j'en  suis  moins  troublée  en  revoyant  Arzace. 
Ahl  ne  répandez  pas  cette  funeste  nuit 
Sur  ces  premiers  moments  du  beau  jour  qui  me  luit. 
Soyez  tel  qu'à  mes  pieds  je  vous  ai  vu  paraître 
Lorsque  vous  redoutiez  d'avoir  Assur  pour  maître. 
Ne  craignez  point  Ninus,  et  son  ombre  en  courroux. 
Arzace,  mon  appui,  mon  secours,  mon  époux  ; 
Cher  prince... 

ARZACE,   se  détournant. 

C'en  est  trop  :  le  crime  m'environne... 
Arrêtez. 

SÉMIRAMIS. 

A  quel  trouble,  hélas  !  il  s'abandonne. 
Quand  lui  seul  à  la  paix  a  pu  me  rappeler! 

ARZACE. 

Sémiramis... 

SÉMIRAMIS. 

Eh  bien  ? 

ARZACE. 

Je  ne  puis  lui  parler. 
Fuyez-moi  pour  jamais,  ou  m'arrachez  la  vie. 

SÉMIRAMIS. 

Quels  transports!  quels  discours!  qui?  moi!  que  je  vous  fuie? 
ÉcJaircissez  ce  trouble  insupportable,  affreux. 
Qui  passe  dans  mon  àme,  et  fait  deux  malheureux. 
Les  traits  du  désespoir  sont  sur  votre  visage  ; 
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De  moment  en  moment  vous  glacez  mon  courage  ; . 
Et  vos  yeux  alarmés  me  causent  plus  d'efTroi 
Que  le  ciel  et  les  morts  soulevés  contre  moi. 
Je  tremble  en  vous  offrant  ce  sacré  diadème  ; 
Ma  bouche  en  frémissant  prononce  :  «  Je  vous  aime  ;  » 
D'un  pouvoir  inconnu  Pinvincible  ascendant 
M'entraîne  ici  vers  vous,  m'en  repousse  à  Tinstant, 
Et,  par  un  sentiment  que  je  ne  puis  comprendre, 
Môle  une  horreur  affreuse  à  Tamour  le  plus  tendre. 

ARZAGE. 

Haïssez-moi. 

SÉMIRAMIS. 

Cruel!  non,  tu  ne  le  veux  pas. 
Mon  cœur  suivra  ton  cœur,  mes  pas  suivront  tes  pas. 
Quel  est  donc  ce  billet  que  tes  yeux  pleins  d'alarmes 
Lisent  avec  horreur,  et  trempent  de  leurs  larmes? 
Contient-il  les  raisons  de  tes  refus  affreux  ? 

ARZAGE. 

Oui. 

SÉMIRAMIS. 

Donne. 

ARZAGE. 

Ah!  je  ne  puis...  osez-vous? 

SÉMIRAMIS. 

Je  le  veux. 

ARZAGE. 

Laissez-moi  cet  écrit  horrible  et  nécessaire... 

SÉMIRAMIS. 

D'où  le  tiens-tu  ? 

ARZAGE. 

Des  dieux. 

SÉMIRAMIS. 

Qui  récrivit  ? 

ARZAGE. 

Mon  père. 

SÉMIRAMIS. 

Que  me  dis-tu  ? 

ARZAGE. 

Tremblez  ! 

SÉMIRAMIS. 

Donne  :  apprends-moi  mon  sort. 
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ARZACE. 

Cessez...  à  chaque  mot  vous  trouveriez  la  mort. 

SÉMIRAMIS. 

N'importe;  éclaircissez  ce  doute  qui  m'accable; 
Ne  me  résistez  plus,  ou  je  vous  crois  coupable. 

ARZACE. 

Dieux,  qui  conduisez  tout,,  c'est  vous  qui  m'y  forcez  ! 

SÉMIRAMIS,   prenant  le  billet. 

Pour  la  dernière  fois,  Arzace,  obéissez. 

ARZACE. 

Eh  bien  !  que  ce  billet  soit  donc  le  seul  supplice 
Qu'à  son  crime,  grand  dieu,  réserve  ta  justice! 

(Sémiramis  lit.) 

Vous  allez  trop  savoir,  c'en  est  fait. 

SÉMIRAMIS,    àOtane. 

Qu'ai-je  lu  ? 
Soutiens-moi,  je  me  meurs. 

ARZACE. 

Hélas!  tout  est  connu. 

SÉMIRAMIS,   revenant  à  elle,  après  un  long  silence. 

Eh  bien  !  ne  tarde  plus  ;  remplis  ta  destinée  ; 
Punis  cette  coupable  et  cette  infortunée  ; 
Étouffe  dans  mon  sang  mes  détestables  feux. 
La  nature  trompée  est  horrible  à  tous  deux. 
Venge  tous  mes  forfaits  ;  venge  la  mort  d'un  père  ; 
Reconnais-moi,  mon  flls  ;  frappe,  et  punis  ta  mère. 

ARZACE. 

Que  ce  glaive  plutôt  épuise  ici  mon  flanc 
De  ce  sang  malheureux  formé  de  votre  sang  ! 
Qu'il  perce  de  vos  mains  ce  cœur  qui  vous  révère, 
Et  qui  porte  d'un  fils  le  sacré  caractère  ! 

SÉMIRAMIS,  se  jetant  à  genoux. 

Ah  I  je  fus  sans  pitié  ;  sois  barbare  à  ton  tour  ; 

Sois  le  fils  de  Ninus  en  m'arrachant  le  jour  : 

Frappe.  Mais  quoi  !  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmes  ! 

0  Ninias!  ô  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes!... 

Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois. 

De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix  : 

Souffre  au  moins  que  les  pleurs  de  ta  coupable  mère 

Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

ARZACE. 

Ah  !  je  suis  votre  fils  ;  et  ce  n'est  pas  à  vous, 
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Quoi  que  vous  ayez  fait,  d'embrasser  mes  genoux. 
Ninias  vous  implore,  il  vous  aime,  il  vous  jure 
Les  plus  profonds  respects,  et  Famour  la  plus  pure. 
C'est  un  nouveau  sujet,  plus  cher  et  plus  soumis. 
Le  ciel  est  apaisé,  puisqu'il  vous  rend  un  fils  : 
Livrez  l'infâme  Assur  au  dieu  qui  vous  pardonne. 

SÉMIRA>1IS. 

Reçois,  pour  te  venger,  mon  sceptre  et  ma  couronne  ; 
Je  les  ai  trop  souillés. 

ARZACE. 

Je  veux  tout  ignorer  ; 
Je  veux  avec  l'Asie  encor  vous  admirer. 

SÉMIRAMIS. 

Non  ;  mon  crime  est  trop  grand. 

ARZACE. 

Le  repentir  l'efface. 

SÉMIRAMIS. 

Mnus  t'a  commandé  de  régner  en  ma  place; 
Crains  ses  mânes  vengeurs. 

ARZACE. 

Ils  seront  attendris 
Des  remords  d'une  mère  et  des  larmes  d'un  fils. 
Otane,  au  nom  des  dieux,  ayez  soin  de  ma  mère, 
Et  cachez,  comme  moi,  cet  horrible  mystère. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE   I. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

OTANE. 

Songez  qu'un  dieu  propice  a  voulu  prévenir 

Cet  effroyable  hymen,  dont  je  vous  vois  frémir. 

La  nature  étonnée  à  ce  danger  funeste, 

En  vous  rendant  un  fils,  vous  arrache  à  Pinceste. 

Des  oracles  d'Ammon  les  ordres  absolus, 

Les  infernales  voix,  les  mânes  de  Ninus, 

Vous  disaient  que  le  jour  d'un  nouvel  hyménée 

Finirait  les  horreurs  de  votre  destinée  ; 

Mais  ils  ne  disaient  pas  qu'il  dût  être  accompli. 

L'hymen  s'est  préparé,  votre  sort  est  rempli  ; 

Ninias  vous  révère.  Un  secret  sacrifice 

Va  contenter  des  dieux  la  facile  justice  : 

Ce  jour  si  redouté  fera  votre  bonheur. 

SÉMIRAMIS. 

Ah!  le  bonheur,  Otane,  est-il  fait  pour  mon  cœur? 

Mon  fils  s'est  attendri  ;  je  me  flatte,  j'espère 

Qu'en  ces  premiers  moments  la  douleur  d'une  mère 

Parle  plus  hautement  à  ses  sens  oppressés        "^7 

Que  le  sang  de  Ninus,  et  mes  crimes  passés. 

Mais  peut-être  bientôt,  moins  tendre  et  plus  sévère, 

Il  ne  se  souviendra  que  du  meurtre  d'un  père. 

OTANE. 

Que  craignez-vous  d'un  fils?  Quel  noir  pressentiment! 

SÉMIRAMIS. 

La  crainte  suit  le  crime,  et  c'est  son  châtiment. 
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Le  détestable  Assur  sait-il  ce  qui  se  passe? 
N'a-t-on  rien  attenté  ?  sait-on  quel  est  Arzace  ? 

OTANE. 

Non  ;  ce  secret  terrible  est  de  tous  ignoré  : 

De  l'ombre  de  Ninus  l'oracle  est  adoré  ; 

Les  esprits  consternés  ne  peuvent  le  comprendre. 

Comment  servir  son  fils?  Pourquoi  venger  sa  cendre? 

On  l'ignore,  on  se  tait.  On  attend  ces  moments 

Où,  fermé  sans  réserve  au  reste  des  vivants, 

Ce  lieu  saint  doit  s'ouvrir  pour  finir  tant  d'alarmes. 

Le  peuple  est  aux  autels  ;  vos  soldats  sont  en  armes. 

.\zéma,  pâle,  errante,  et  la  mort  dans  les  yeux, 

Veille  autour  du  tombeau,  lève  les  mains  aux  cieux. 

Ninias  est  au  temple,  et  d'une  âme  éperdue 

Se  prépare  à  frapper  sa  victime  inconnue. 

Dans  ses  sombres  fureurs  Assur  enveloppé. 

Rassemble  les  débris  d'un  parti  dissipé  :. 

Je  ne  sais  quels  projets  il  peut  former  encore. 

SÉMIRAMIS. 

Ah  !  c'est  trop  ménager  un  traître  que  j'abhorre  ; 

Qu' Assur  chargé  de  fers  en  vos  mains  soit  remis  : 

Otane,  allez  livrer  le  coupable  à  mon  fils. 

Mon  fils  apaisera  l'éternelle  justice 

En  répandant  du  moins  le  sang  de  mon  complice  : 

Qu'il  meure;  qu'Azéma,  rendue  à  Ninias, 

Du  crime  de  mon  règne  épure  ces  climats. 

Tu  vois  ce  cœur,  Ninus,  il  doit  te  satisfaire; 

Tu  vois  du  moins  en  moi  des  entrailles  de  mère.  ' 

Ah!  qui  vient  dans  ces  lieux  à  pas  précipités? 

Que  tout  rend  la  terreur  à  mes  sens  agités  I 


SCÈNE  II. 

SÉMIRAMIS,  AZÉMA. 

AZÉMA. 

Madame,  pardonnez  si,  sans  être  appelée. 
De  mortelles  frayeurs  trop  justement  troublée, 
Je  viens  avec  transport  embrasser  vos  genoux. 

SÉMIRAMIS. 

Ah,  princesse!  parlez,  que  me  demandez-vous? 
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AZÉMA. 

D'arracher  un  héros  au  coup  qui  le  menace, 
De  prévenir  le  crime,  et  de  sauver  Arzace. 

SÉMIRAMIS. 

Arzace  ?  lui  î  quel  crime  ? 

AZÉMA. 

Il  devient  votre  époux  ; 
Il  me  trahit,  n'importe,  il  doit  vivre  pour  vous. 

SÉMIRAMIS. 

Lui,  mon  époux?  grands  dieux I 

AZÉMA. 

Quoi  !  rhymen  qui  vous  lie... 

SÉMIRAMIS. 

Cet  hymen  est  afTreux,  abominable,  impie. 
Arzace?  il  est...  Parlez  ;  je  frissonne;  achevez  ; 
Quels  dangers?...  hâtez-vous... 

AZÉMA. 

Madame,  vous  savez 
Que  peut-être  au  moment  que  ma  voix  vous  implore... 

SÉMIRAMIS. 

Eh  bien  ? 

AZÉMA. 

Ce  demi-dieu,  que  je  redoute  encore, 
D'un  secret  sacrifice  en  doit  être  honoré 
Au  fond  du  labyrinthe  à  Ninus  consacré. 
J'ignore  quels  forfaits  il  faut  qu' Arzace  expie. 

SÉMIRAMIS. 

Quels  forfaits,  justes  dieux  I 

AZÉMA. 

Cet  Assur,  cet  impie, 
Va  violer  la  tombe  où  nul  n'est  introduit. 

SÉMIRAMIS. 

Qui  ?  lui  I 

AZÉMA. 

Dans  les  horreurs  de  la  profonde  nuit. 
Des  souterrains  secrets,  où  sa  fureur  habile 
A  tout  événement  se  creusai*  un  asile, 
Ont  servi  les  desseins  de  ce  monstre  odieux  ; 
Il  vient  braver  les  morts,  il  vient  braver  les  dieux  : 
D'une  main  sacrilège,  aux  forfaits  enhardie. 
Du  généreux  Arzace  il  va  trancher  la  vie. 
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SÉMIRAMIS. 

0  ciel  !  qui  vous  Ta  dit?  comment?  par  quel  détour? 

AZÉMA. 

m 

Fiez-vous  à  mon  cœur  éclairé  par  l'amour  ; 

J'ai  vu  du  traître  Assur  la  haine  envenimée. 

Sa  faction  tremblante,  et  par  lui  ranimée. 

Ses  amis  rassemblés,  qu'a  séduits  sa  fureur. 

De  ses  desseins  secrets  j'ai  démêlé  l'horreur  ; 

J'ai  feint  de  réunir  nos  causes  mutuelles  ; 

Je  l'ai  fait  épier  par  des  regards  fidèles  : 

Il  ne  commet  qu'à  lui  ce  meurtre  détesté  ; 

Il  marche  au  sacrilège  avec  impunité. 

Sûr  que  dans  ce  lieu  saint  nul  n'osera  paraître, 

Que  l'accès  en  est  môme  interdit  au  grand-prêtre, 

Il  y  vole  :  et  le  bruit  par  ses  soins  se  répand 

Qu'Arzace  est  la  victime,  et  que  la  mort  l'attend  ; 

Que  Ninus  dans  son  sang  doit  laver  son  injure. 

On  parle  au  peuple,  aux  grands,  on  s'assemble,  on  murmure. 

Je  crains  Ninus,  Assur,  et  le  ciel  en  courroux. 

SÉMIRAMIS. 

Eh  bien  !  chère  Azéma,  ce  ciel  parle  par  vous  : 
Il  me  suffit.  Je  vois  ce  qui  me  reste  à  faire. 
On  peut  s'en  reposer  sur  le  cœur  d'une  mère. 
Ma  fille,  nos  destins  à  la  fois  sont  remplis; 
Défendez  votre  époux,  je  vais  sauver  mon  fils 

AZÉMA. 

Ciel  I  I 

SÉMIRAMIS. 

Prête  à  l'épouser,  les  dieux  m'ont  éclairée  ; 
Ils  inspirent  encore  une  mère  éplorée  : 
Mais  les  moments  sont  chers.  Laissez-moi  dans  ces  lieux  ; 
Ordonnez  en  mon  nom  que  les  prêtres  des  dieux. 
Que  les  chefs  de  l'État  viennent  ici  se  rendre. 

(Azéma  passe  dans  le  vestibule  da  temple;  Sémiramis,  de  Vautre  côté, 

s'avance  vers  le  mausolée.) 

Ombre  de  mon  époux  !  je  vais  venger  ta  cendre. 
Voici  l'instant  fatal  où  ta  voix  m'a  promis 
Que  l'accès  de  ta  tombe  allait  m'être  permis  : 
J'obéirai  ;  mes  mains  qui  guidaient  des  armées. 
Pour  secourir  mon  fils,  à  ta  voix  sont  armées. 
Venez,  gardes  du  trône,  accourez  à  ma  voix; 
D'Arzace  désormais  reconnaissez  les  lois  : 
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Arzace  est  votre  roi  ;  vous  n'avez  plus  de  reine  ; 
Je  dépose  en  ses  mains  la  grandeur  souveraine. 
Soyez  ses  défenseurs,  ainsi  que  ses  sujets. 
Allez. 

(  Les  gardes  se  rangent  au  fond  de  la  scène.  ) 

Dieux  tout-puissants,  secondez  mes  projets. 

(Bile  entre  dans  le  tombeau.) 


SCENE  III. 

AZËMA,  roTenant  de  la  porte  du  temple  sur  le  devant  de  la  sc!;ne. 

Que  méditait  la  reine?  et  quel  dessein  l'anime? 
A-t-elle  encor  le  temps  de  prévenir  le  crime  ? 
0  prodige,  6  destin,  que  je  ne  conçois  pas! 
Moment  cher  et  terrible!  Arzace,  Ninias! 
Arbitres  des  humains,  puissances  que  j'adore, 
Me  l'avez-vous  rendu  pour  le  ravir  encore? 


SCENE   IV. 

AZÉMA,  ARZACE  ou  NINIAS. 

AZÉMA. 

Ah!  cher  prince,  arrêtez.  Ninias,  est-ce  vous? 
Vous,  le  fils  de  Ninus,  mon  maître  et  mon  époux? 

NINIAS. 

Ah  !  vous  me  revoyez  confus  de  me  connaître. 
Je  suis  du  sang  des  dieux,  et  je  frémis  d'en  être. 
Écartez  ces  horreurs  qui  m'ont  environné, 
Fortifiez  ce  cœur  au  trouble  abandonné. 
Encouragez  ce  bras  prêt  à  venger  un  père. 

AZÉMA. 

Gardez-vous  de  remplir  cet  aflfreux  ministère. 

NINIAS. 

Je  dois  un  sacrifice,  il  le  faut,  j'obéis. 

AZÉMA. 

Non,  Ninus  ne  veut  pas  qu'on  immole  son  fils. 

NINIAS. 

Comment  ? 
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AZÉMA. 

Vous  n'irez  point  dans  ce  lieu  redoutable  ; 
Un  traître  y  tend  pour  vous  un  piège  inévitable. 

NINIAS. 

Qui  peut  me  retenir?  et  qui  peut  m'effrayer? 

AZÉMA. 

C'est  vous  que  dans  la  tombe  on  va  sacrifier  ; 
Assur,  l'indigne  Assur  a  d'un  pas  sacrilège 
Violé  du  tombeau  le  divin  privilège  : 
Il  vous  attend. 

NINIAS. 

Grands  dieux  !  tout  est  donc  éclairci  ! 
Mon  cœur  est  rassuré,  la  victime  est  ici. 
Mon  père,  empoisonné  par  ce  monstre  perfide. 
Demande  à  haute  voix  le  sang  du  parricide. 
Instruit  par  le  grand-prètre,  et  conduit  par  le  ciel. 
Par  Ninus  même  armé  contre  le  criminel. 
Je  n'aurai  qu'à  frapper  la  victime  funeste 
Qu'amène  à  mon  courroux  la  justice  céleste. 
Je  vois  trop  que  ma  main,  dans  ce  fatal  moment, 
D'un  pouvoir  invincible  est  l'aveugle  instrument. 
Les  dieux  seuls  ont  tout  fait,  et  mon  Ame  étonnée 
S'abandonne  à  la  voix  qui  fait  ma  destinée. 
Je  vois  que,  malgré  nous,  tous  nos  pas  sont  marqués  ; 
Je  vois  que  des  enfers  ces  mânes  évoqués 
Sur  le  chemin  du  trône  ont  semé  les  miracles  : 
J'obéis  sans  rien  craindre,  et  j'en  crois  les  oracles. 

AZÉMA. 

Tout  ce  qu'ont  fait  les  dieux  ne  m'apprend  qu'à  frémir; 
Ils  ont  aimé  Ninus,  ils  Font  laissé  périr. 

NIXIAS. 

Ils  le  vengent  enfin  :  étouffez  ce  murmure. 

AZKMA. 

Ils  choisissent  souvent  une  victime  pure  ; 

Le  sang  de  l'innocence  a  coulé  sous  leurs  coups. 

NINIAS. 

Puisqu'ils  nous  ont  unis,  ils  combattent  pour  nous. 
Ce  sont  eux  qui  parlaient  par  la  voix  de  mon  père. 
Ils  me  rendent  un  trône,  une  épouse,  une  mère  ; 
Et,  couvert  à  vos  yeux  du  sang  du  criminel. 
Ils  vont  de  ce  tombeau  me  conduire  à  l'autel. 
J'obéis,  c'est  assez,  le  ciel  fera  le  reste. 
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SCENE  V. 

ÂZÉMA. 

Dieux  !  veillez  sur  ses  pas  dans  ce  tombeau  funeste. 
Que  voulez-vous?  quel  sang  doit  aujourd'hui  couler? 
Impénétrables  dieux,  vous  me  faites  trembler. 
Je  crains  Assur,  je  crains  cette  main  sanguinaire  ; 
Il  peut  percer  le  fils  sur  la  cendre  du  père. 
Abîmes  redoutés,  dont  Ninus  est  sorti, 
Dans  vos  antres  profonds  que  ce  monstre  englouti 
Porte  au  sein  des  enfers  la  fureur  qui  le  presse  ! 
deux,  tonnez  !  cieux,  lancez  la  foudre  vengeresse  ! 
0  son  pore  !  ô  Ninus  !  quoi  î  tu  n'as  pas  permis 
Qu'une  épouse  éplorée  accompagnât  ton  fils  ! 
Ninus,  combats  pour  lui  dans  ce  lieu  de  ténèbres  ! 

N'entends-je  pas  sa  voix  parmi  dos  cris  funèbres? 
Dût  ce  sacré  tombeau,  profané  par  mes  pas, 
Ouvrir  pour  me  punir  les  gouffres  du  trépas, 
J'y  doscendrai,  j'y  vole...  Ah!  quels  coups  de  tonnerre 
Ont  enflammé  le  ciel  et  font  trembler  la  terre  ! 
Je  crains,  j'espère...  Il  vient. 


SCENE  VI. 

NINIAS,  une  épée  àla  main  ;  AZEM  A. 

NINIAS. 

Ciel!  où  suis-je? 

AZÉMA. 

Ah  !  seigneur, 
Vous  êtes  teint  de  sang,  pAle,  glacé  d'horreur. 

NINIAS,  d'un  air  égaré. 

Vous  me  voyez  couvert  du  sang  du  parricide. 

Au  fond  de  ce  tombeau  mon  père  était  mon  guide  ; 

J'errais  dans  les  détours  de  ce  grand  monument. 

Plein  de  respect,  d'horreur,  et  de  saisissement; 

Il  marchait  devant  moi  :  j'ai  reconnu  la  place 

Que  son  ombre  en  courroux  marquait  à  mon  audace. 
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Auprès  d'une  colonne,  et  loin  de  la  clarté 

Qui  suffisait  à  peine  à  ce  lieu  redouté, 

J'ai  vu  briller  le  fer  dans  la  main  du  perfide  ; 

J'ai  cru  le  voir  trembler  :  tout  coupable  est  timide. 

J'ai  deux  fois  dans  son  flanc  plongé  ce  fer  vengeur; 

Et  (i*un  bras  tout  sanglant,  qu'animait  ma  fureur. 

Déjà  je  le  traînais,  roulant  sur  la  poussière. 

Vers  les  lieux  d'où  partait  cette  faible  lumière  : 

Mais,  je  vous  l'avouerai,  ses  sanglots  redoublés, 

Ses  cris  plaintifs  et  sourds,  et  mal  articulés. 

Les  dieux  qu'il  invoquait,  et  le  repentir  même 

Qui  semblait  le  saisir  à  son  heure  suprême  ; 

La  sainteté  du  lieu,  la  pitié  dont  la  voix. 

Alors  qu'on  est  vengé,  fait  entendre  ses  lois; 

Un  sentiment  confus,  qui  même  m'épouvante, 

M'ont  fait  abandonner  la  victime  sanglante. 

Azéma,  quel  est  donc  ce  trouble,  cet  effroi. 

Cette  invincible  horreur  qui  s'empare  de  moi? 

Mon  cœur  est  pur,  6  dieux!  mes  mains  sont  innocentes 

D'un  sang  proscrit  par  vous  vous  les  voyez  fumantes  ; 

Quoi  I  j'ai  servi  le  ciel,  et  je  sens  des  remords! 

AZÉMA. 

Vous  avez  satisfait  la  nature  et  les  morts. 
Quittons  ce  lieu  terrible,  allons  vers  votre  mère  ; 
Calmez  à  ses  genoux  ce  trouble  involontaire  ; 
Et  puisque  Assur  n'est  plus... 

SCÈNE  VII. 

NINIAS,  AZÉMA,  ASSUR. 

(Assur  paratt  dans  renfoncement  avec  Otane  et  les  gardes  de  la  reine.) 

AZÉMA. 

Ciel  !  Assur  à  mes  yeux  ! 

NINIAS. 

Assur? 

AZÉMA. 

Accourez  tous,  ministres  de  nos  dieux. 
Ministres  de  nos  rois,  défendez  votre  maître'. 

1.  Voluiro  appelait  tout  ce  jeu  le  colio-maillard  du  tombeau.  (G.  A.) 
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SCÈNE  VIII. 

LE     GRAND-PRÊTRE     OROÈS,     LES     MAGES     BT     LE     PEUPLE, 

NINIAS,  AZÉMA,  ASSUR,  désarmé.  MITRANE,  OTANE. 

OTANE. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ;  j'ai  fait  saisir  le  traître 
Lorsque  dans  ce  lieu  saint  il  allait  pénétrer  ; 
La  reine  l'ordonna,  je  viens  vous  le  livrer. 

NINIAS. 

Qu'ai-je  fait?  et  quelle  est  la  victime  immolée? 

OROÈS. 

Le  ciel  est  satisfait  ;  la  vengeance  est  comblée. 

(Bn  montrant  Àssur.) 

Peuples,  de  votre  roi  voilà  l'empoisonneur. 

(Bn  montrant  Ninias.  ) 

Peuples,  de  votre  roi  voilà  le  successeur. 

Je  viens  vous  l'annoncer,  je  viens  le  reconnaître  ; 

Revoyez  Ninias,  et  servez  votre  maître. 

ASSUR. 

Toi,  Ninias? 

OROÈS. 

Lui-même  :  un  dieu  qui  l'a  conduit 
Le  sauva  de  ta  rage,  et  ce  dieu  te  poursuit. 

ASSUR. 

Toi,  de  Sémiramis  tu  reçus  la  naissance? 

NINIAS. 

Oui  ;  mais  pour  te  punir  j'ai  reçu  sa  puissance. 
Allez,  délivrez-moi  de  ce  monstre  inhumain  : 
Il  ne  méritait  pas  de  tomber  sous  ma  main. 
Qu'il  meure  dans  l'opprobre,  et  non  de  mon  épée, 
Et  qu'on  rende  au  trépas  ma  victime  échappée. 

(Sémiradiis  paraît  au  pied  du  tombeau,  mourante;  un  mage,  qui  est  à  cette  porte, 

la  relève.  ) 

ASSUR. 

Va  :  mon  plus  grand  supplice  est  de  te  voir  mon  roi  ; 

(Apercevant  Sémiramis.) 

Mais  je  te  laisse  encor  plus  malheureux  que  moi  : 
Regarde  ce  tombeau  ;  contemple  ton  ouvrage. 
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NINIAS. 

Quelle  victime,  6  ciel!  a  donc  frappé  ma  rage? 

AZÉMA. 

Ah!  fuyez,  cher  époux! 

MITRANE. 

Qu'avez- vous  fait? 

OROÈS,  te  mettant  entre  le  tombeau  et  Ninias. 

Sortez  ; 
Venez  purifier  vos  bras  ensanglantés  ;    . 
Remettez  dans  mes  mains  ce  glaive  trop  funeste. 
Cet  aveugle  instrument  de  la  fureur  céleste. 

NINIAS,  courant  vers  Sémiramis. 

Ah!  cruels!  laissez-moi  le  plonger  dans  mon  cœur. 

OROès,  tandis  qu'on  désarma  Ninias. 

Gardez  de  le  laisser  à  sa  propre  fureur. 

SÉMIRAMIS,   qu'on  fait  avancer,  et  qu'on  place  sur  un  fauteuil. 

Viens  me  venger,  mon  fils  :  un  monstre  sanguinaire. 
Un  traître,  un  sacrilège,  assassine  ta  mère. 

NINIAS. 

0  jour  de  la  terreur!  6  crimes  inouïs! 
Ce  sacrilège  affreux,  ce  monstre,  est  votre  fils. 
Au  sein  qui  m'a  nourri  cette  main  s'est  plongée  ; 
Je  vous  suis  dans  la  tombe,  et  vous  serez  vengée. 

SÉMIRAMIS. 

Hélas  I  j'y  descendis  pour  défendre  tes  jours. 
Ta  malheureuse  mère  allait  à  ton  secours... 
J'ai  reçu  de  tes  mains  la  mort  qui  m'était  due. 

NINIAS. 

Ah  !  c'est  le  dernier  trait  à  mon  àme  éperdue. 
J'atteste  ici  les  dieux  qui  conduisaient  mon  bras, 
Ces  dieux  qui  m'égaraient... 

SÉMIRAMIS. 

Mon  fils,  n'achève  pas  : 
Je  te  pardonne  tout  si,  pour  grâce  dernière, 
Une  si  chère  main  ferme  au  moins  ma  paupière. 

(U  te  jette  à  genoux.) 

Viens,  je  te  le  demande,  au  nom  du  même  sang 
Qui  t'a  donné  la  vie,  et  qui  sort  de  mon  flanc. 
Ton  cœur  n'a  pas  sur  moi  conduit  ta  main  cruelle. 
Quand  Ninus  expira,  j'étais  plus  criminelle  : 
J'en  suis  assez  punie.  Il  est  donc  des  forfaits 
Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais  ! 
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Ninias,  Azéma,  que  votre  hymen  efface 

L'opprobre  dont  mon  crime  a  souillé  votre  race  ; 

D'une  mère  expirante  approchez-vous  tous  deux  ; 

Donnez-moi  votre  main  ;  vivez,  régnez  heureux  : 

€et  espoir  me  console,  il  môle  quelque  joie 

Aux  horreurs  de  la  mort  où  mon  àme  est  en  proie. 

Je  la  sens...  elle  vient...  Songe  à  Sémiramis, 

Ne  hais  point  sa  mémoire  :  ô  mon  fils!  mon  cher  fils... 

C/en  est  fait. 

OROÈS. 

La  lumière  à  ses  yeux  est  ravie. 
Secourez  Ninias,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Par  ce  terrible  exemple  apprenez  tous  du  moins 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois,  tremblez  sur  le  trône,  et  craignez  leur  justice  *. 

i.  Le  grand-prêtre,  dans  Athalie,  finit  la  pièce  par  ces  vers  : 

Apprenez,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  yengeur,  et  l'orp^ielin  un  père. 
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VARIANTES 


DE   LA   TRAGÉDIE   DE   SÉMIRAMIS. 


Page  543,  vers  3.  —  Ils  ont  séduit  les  yeux  se  Ht  dans  toutes  les 
éditions  que  j'ai  vues,  4749,  4750,  4754,  4752,  4756,  etc.  Cependant  las 
éditeurs  de  Kehl  donnent  comme  variante  des  anciennes  éditions  l'hémis- 
tiche, 

Ils  ont  trompé  les  yeux. 

Laharpe,  adoptant  ce  prétendu  premier  texte,  dit,  dans  son  Commentaire 
sur  le  Théâtre  de  Voltaire  :  «  On  ne  peut  séduire  des  yeux  :  il  y  avait 
dans  les  éditions  précédentes,  ils  ont  trompé;  et  la  répétition  du  mot 
trompéf  qui  se  trouve  encore  dans  le  vers  suivant,  n'est  point  un  défaut. 
Cette  correction  parait  n'être  point  de  M.  de  Voltaire.  » 
Voltaire,  comme  on  l'a  vu,  a  écht  : 

Ils  ont  séduit  les  yeux! 
et  c'est  Ils  ont  trompé  les  yeux  qui  n'est  pas  de  lui.  (B.) 

Page  523,  vers  3.  —  Dans  les  premières  éditions  : 

ASSOR ,  à  Arzace. 
Un  accueil  que  des  rois  ont  vainement  brigué. 
Quand  vous  avez  paru,  vous  est  donc  prodigue? 
Vous  avez  en  secret  entretenu  la  reine; 
Mais  vous  a-t-elle  dit  que  votre  audace  vaine 
Est  un  outrage  au  trône,  à  mon  honneur,  au  sien; 
Que  le  sort  d'Azéma  ne  peut  s'unir  qu*au  mien  ; 
Qu*à  Ninias,  Jadis,  Azéma  fut  donnée  ; 
Qu'aux  seuls  enfants  des  rois  sa  main  est  destinée; 
Que  du  fils  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré; 
Qu'entre  le  trône  et  moi  je  ne  vois  qu'un  degré? 
La  reine  a-t-ellc  enfin  du  moins  daigné  vous  dire 
Dans  quel  piège  en  ces  lieux  votre  orgueil  vous  attire? 
Et  que  tous  vos  respects  ne  pourront  effacer 
Les  téméraires  vœux  qui  m'osaient  offenser? 

ARZACK. 

Instruit  à  respecter,  etc. 
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Page  527,  vers  ti.  —  Dans  les  premières  éditions  Assur  continue,  et  dit: 
Mais  le  charme  est  rompu,  ce  grand  pouvoir  chancelle.  (B.) 

Ibid,,  avant-dernier  vers.  —  Dans  les  premières  éditions,  ainsi  que 
je  Tai  remarqué,  c'est  Assur  qui  débite  le  couplet  précédent  ;  il  continue  : 

Et  j*ai  vu  sa  faiblesse. 
Je  ne  puis  m'élever,  etc.  (B.) 

Page  529,  vers  15.  —  Feu  Decroix  proposait  de  lire  : 
Mes  maios  de  cet  empire  ont  soutenu  le  poids. 

Page  559,  vers  7.  —  Feu  Decroix  propose  de  lire  : 

SÉMIRAMIS. 

Arzace?  il  est...  parlez. 

AEÉMA. 

Je  frissonne.  ~'' 

SriMIRAMIS. 

Achevez.  (B.) 


FIN    DES    VARIANTES    DE    SÉMIRAMIS. 


LA  FEMME 


QUI  A  RAISON 


COMÉDIE    EN    TROIS    ACTES 


(4749) 


AVERTISSEMENT 


DES   ÉDITEURS    DE   L'ÉDITION   DE    KEHLV 


Celte  petite  comédie  est  un  impromptu  de  société  où  plusieurs  personnes 
mirent  la  main.  Elle  Gt  partie  d'une  fête  qu'on  donna  au  roi  Stanislas,  duc 
de  Lorraine,  en  4749. 

On  a  trouvé  dans  les  portefeuilles  de  M.  de  Voltaire  cette  même  pièce  en 
un  acte  :  elle  ne  diffère  de  celle-ci  que  par  la  suppression  de  quelques 
scènes,  et  quelques  changements  dans  la  disposition  de  la  pièce.  Il  a  paru 
inutile  de  la  joindre  à  cette  collection. 


1.  La  Femme  qui  a  raison  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  1759,  comm^; 
ayant  été  donnée  sur  le  théâtre  de  Caronge  (lisez  Carouge)^  près  Genève,  en  1758. 
FréroQ  la  Jugea  très-sévèrement  {Année  littéraire,  1759,  tome  VIII,  page  3);  il 
invite  Voltaire  à  lire  Gil  Blas^  et  à  ne  plus  faire  d^homélies. 

Voltaire  écrivait  à  d'Argental,  le  19  novembre  1757  :  «  Puisque  vous  avez  un 
avocat  nommé  d*Outremont,  Je  changerai  ce  nom  dans  la  Femme  qui  a  raison  ; 
j'avais  un  d'Outremoat  dans  cette  pièce.  »  Antoine-Joseph  d*Outremont,  reçu  avo- 
cat au  Parlement  de  Paris  en  1733,  fut,  en  1765,  Tun  des  huit  signataires  d'un 
Mémoire  à  consulter,  et  consultation  pour  les  enfants  de  défunt  J,  Calas;  Voltaire 
n*a  point  fait  le  changement  de  nom  dont  il  parlait  à  d*ArgentaI.  (B.) 


PERSONNAGES. 


M.  DU  RU. 

MADAME    DURU. 

LE   MARQUIS   D'OUTREMONT. 

DAMIS,  fils  do  M.  Dum. 

ËRISE,  fille  de  M.  Duru. 

M.  GRIPON,  correspondant  de  M.  Duru, 

MARTHE,  suivante  de  madame  Duru. 


La  scène  est  chez  M"**^  Duru,  dans  la  rue  Thcvenot,  à  Paris 


LA   FEMME 

QUI  A  RAISON 


COMÉDIE 


ACTE    PREMIER- 


SCENE  I. 

iMADAiME   DURU,    LE   MARQUIS. 

MADAME    DURU. 

Mais,  mon  très-cher  marquis,  comment,  en  conscience, 
Puis-je  accorder  ma  fille  à  votre  impatience, 
Sans  Taveu  d'un  époux?  Le  cas  est  inouï. 

LE    MARQUIS. 

Comment?  avec  trois  mots,  un  bon  contrat,  un  oui  ; 
Rien  de  plus  agréable,  et  rien  de  plus  facile. 
A  vos  commandements  votre  fille  est  docile  : 
Vos  bontés  m'ont  permis  de  lui  faire  ma  cour  ; 
Elle  a  quelque  indulgence,  et  moi  beaucoup  d'amour  : 
Pour  votre  intime  ami  dès  longtemps  je  m'affiche  ; 
Je  me  crois  honnête  homme,  et  je  suis  assez  riche. 
Nous  vivons  fort  gaîment,  nous  vivrons  encor  mieux. 
Et  nos  jours,  croyez-moi,  seront  délicieux. 

MADAME    DURU. 

D'accord,  mais  mon  mari  ? 

LE    MARQUIS. 

Votre  mari  m'assomme, 
Quel  besoin  avons-nous  du  conseil  d'un  tel  homme  ? 


K 
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MADAME    DURU. 

Quoi  !  pendant  son  absence  ? 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  les  absents  ont  tort  ; 
Absent  depuis  douze  ans,  c'est  comme  à  peu  près  mort. 
Si  dans  le  fond  de  Tlnde  il  prétend  être  en  vie, 
C'est  pour  vous  amasser,  avec  sa  ladrerie, 
Un  bien  que  vous  savez  dépenser  noblement  : 
Je  consens  qu'à  ce  prix  il  soit  encor  vivant  ; 
Mais  je  le  tiens  pour  mort  aussitôt  qu'il  s'avise 
De  vouloir  disposer  de  la  charmante  Érise. 
Celle  qui  la  forma  doit  en  prendre  le  soin  ; 
Et  l'on  n'arrange  pas  les  filles  de  si  loin. 
Pardonnez... 

MADAME    DURU. 

Je  suis  bonne,  et  vous  devez  connaître 
Que  pour  monsieur  Duru,  mon  seigneur  et  mon  maître, 
Je  n'ai  pas  un  amour  aveugle  et  violent  : 
Je  Taimc...  comme  il  faut...  pas  trop  fort...  sensément; 
Mais  je  lui  dois  respect,  et  quelque  obéissance. 

LE    MARQUIS. 

Eh,  mon  Dieu  !  point  du  tout  :  vous  vous  moquez,  je  pense; 

Qui,  vous?  vous,  du  respect  pour  un  monsieur  Duru? 

Fort  bien.  Nous  vous  verrions,  si  nous  l'en  avions  cru. 

Dans  un  habit  de  serge,  en  un  second  étage, 

Tenir  sans  domestique  un  fort  plaisant  ménage. 

Vous  êtes  demoiselle  ;  et  quand  l'adversité. 

Malgré  votre  mérite  et  votre  qualité. 

Avec  monsieur  Duru  vous  fit  en  biens  commune, 

.\lors  qu'il  commençait  à  bâtir  sa  fortune. 

C'était  à  ce  monsieur  faire  beaucoup  d'honneur  ; 

Et  vous  aviez,  je  crois,  un  peu  trop  de  douceur 

De  souffrir  qu'il  joignît  avec  rude  manière 

A  vos  tendres  appas  sa  personne  grossière. 

Voulez-vous  pas  encore  aller  sacrifier 

Votre  charmante  Érise  au  fils  d'un  usurier. 

De  ce  monsieur  Gripon,  son  très-digne  compère? 

Monsieur  Duru,  je  pense,  a  voulu  cette  affaire  ; 

Il  l'avait  fort  à  cœur  ;  et,  par  respect  pour  lui, 

Vous  devriez,  ma  foi,  la  conclure  aujourd'hui. 

MADAME    DURU. 

Ne  plaisantez  pas  tant  ;  il  m'en  écrit  encore, 
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Et  de  son  plein  pouvoir  dans  sa  lettre  il  m'honore. 

LE    MARQUIS. 

Eh  !  de  ce  plein  pouvoir  que  ne  vous  servez-vous 
Pour  faire  un  heureux  choix  d'un  plus  honnête  époux  ? 

MADAME    DURU. 

Hélas!  à  vos  désirs  je  voudrais  condescendre; 
Ce  serait  mon  bonheur  de  vous  avoir  pour  gendre  ; 
J'avais,  dans  cette  idée,  écrit  plus  d'une  fois  ; 
J'ai  prié  mon  mari  de  laisser  à  mon  choix 
Cet  établissement  de  deux  enfants  que  j'aime. 
Monsieur  Gripon  me  cause  une  frayeur  extrême  ; 
Mais,  tout  Gripon  qu'il  est,  il  le  faut  ménager, 
Écrire  encor  dans  l'Inde,  examiner,  songer. 

LE    MARQUIS. 

Oui  ;  voilà  des  raisons,  des  mesures  commodes  ; 
Envoyer  publier  des  bans  aux  antipodes 
Pour  avoir  danë  trois  ans  un  refus  clair  et  net  ! 
De  votre  cher  mari  je  ne  suis  pas  le  fait; 
Du  seul  nom  dé  marquis  sa  grosse  ftme  étonnée 
Croirait  voir  sa  maison  au  pillage  donnée. 
11  aime  fort  l'argent;  il  connaît  peu  l'amour. 
Au  nom  du  cher  objet  qui  de  vous  tient  le  jour, 
De  la  vive  amitié  qui  m'attache  à  sa  mère> 
De  cet  amour  ardent  qu'elle  voit  sans  colère. 
Daignez  former,  madame,  un  si  tendre  lien  : 
Ordonnez  mon  bonheur,  j'ose  dire  le  sien  ; 
Qu'à  jamais  à  vos  pieds  je  passe  ici  ma  vie. 

MADAME    DURU. 

Oh  çà,  vous  aimez  donc  ma  fille  à  la  folie  ? 

LE    MARQUIS. 

Si  je  l'adore,  ô  ciel  !  Pour  combler  mon  bonheur 
Je  compte  à  votre  fils  donner  aussi  ma  sœur. 
Vous  aurez  quatre  enfants  qui,  d'une  àme  soumise, 
D'un  cœur  toujours  à  vous... 

SCÈNE  IL 

MADAME   DURU,   LE   MARQUIS,    ÉRISE. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  venez,  belle  Érise. 
Fléchissez  votre  mère,  et  daignez  la  toucher  : 

Théâtre.    III.  37 
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Je  ne  la  connais  plus,  c'est  un  cœur  de  rocher. 

MADAME    DURU. 

Quel  rocher!  Vous  voyez  un  homme  ici,  ma  fille, 
Qui  veut  obstinément  être  de  la  famille  : 
H  est  pressant;  je  crains  que  Tardeur  de  ce  feu, 
Le  rendant  importun,  ne  vous  déplaise  un  peu. 

ÉRISE. 

Oh!  non,  ne  craignez  rien;  s'il  n'a  pu  vous  déplaire. 
Croyez  que  contre  lui  je  n'ai  point  de  colère  : 
J'aime  à  vous  obéir.  Comment  ne  pas  vouloir 
Ce  que  vous  commandez,  ce  qui  fait  mon  devoir, 
Ce  qui  de  mon  respect  est  la  preuve  si  claire? 

MADAME    DURU. 

Je  ne  commande  point. 

ÉAISE. 

Pardonnez-moi,  ma  mère. 
Vous  l'avez  commandé,  mon  cœur  en  est  témoin. 

LE    MARQUIS. 

De  me  justifier  elle-même  prend  soin. 
Nous  sommes  deux  ici  contre  vous.  Ah  !  madame. 
Soyez  sensible  aux  feux  d'une  si  pure  flamme  ; 
Vous  l'avez  allumée,  et  vous  ne  voudrez  point 
Voir  mourir  sans  s'unir  ce  que  vous  avez  joint. 

(A  ÊrÎM.) 

Parlez  donc,  aidez-moi.  Qu'avez-vous  à  sourire? 

ÉRISE. 

Mais  vous  parlez  si  bien  que  je  n'ai  rien  à  dire  ; 
J'aurais  peur  d'être  trop  de  votre  sentiment. 
Et  j'en  ai  dit,  me  semble,  assez  honnêtement. 

MADAME    DURU. 

Je  vois,  mes  chers  enfants,  qu'il  est  fort  nécessaire 
De  conclure  au  plus  tôt  cette  importante  affaire. 
C'est  pitié  de  vous  voir  ainsi  sécher  tous  deux. 
Et  mon  bonheur  dépend  du  succès  de  vos  vœux  : 
Mais  mon  mari  ? 

LE    MARQUIS. 

Toujours  son  mari  !  Sa  faiblesse 
De  cet  épouvantail  s'inquiète  sans  cesse. 

ÉRISE. 

li  «st  mon  père. 
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SCENE  IIL 

MADAME  DURU,  LE  MARQUIS,  ÉRISE,   DAMIS. 

DAMIS. 

Ah  !  ah  !  Ton  parle  donc  ici 
D'hyménée  et  d'amour?  Je  veux  m'y  joindre  aussi. 
Votre  bonté  pour  moi  ne  s'est  point  démentie  ; 
Ma  mère  me  mettra,  je  crois,  de  la  partie. 
Monsieur  a  la  bonté  de  m'accorder  sa  sœur  ; 
Je  compte  absolument  jouir  de  cet  honneur, 
Non  point  par  vanité,  mais  par  tendresse  pure  : 
Je  l'aime  éperdument,  et  mon  cœur  vous  conjure 
De  voir  avec  pitié  ma  vive  passion. 
Voyez-vous,  je  suis  homme  à  perdre  la  raison  ; 
Enfin,  c'est  un  parti  qu'on  ne  peut  plus  combattre. 
Une  noce,  après  tout,  suffira  pour  nous  quatre. 
11  n'est  pas  trop  commun  de  savoir  en  un  jour 
Rendre  deux  cœurs  heureux  par  les  mains  de  l'amour  ; 
Mais  faire  quatre  heureux  par  un  seul  coup  de  plume. 
Par  un  seul  mot,  ma  mère,  et  contre  la  coutume. 
C'est  un  plaisir  divin  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 
Et  vous  serez,  ma  mère,  heureuse  autant  que  nous. 

LE    MARQUIS. 

Je  réponds  de  ma  sœur,  je  réponds  de  moi-môme; 
Mais  madame  balance,  et  c'est  en  vain  qu'on  aime. 

ÉRISE. 

Ah  !  vous  êtes  si  bonne,  auriez-vous  la  rigueur 
De  maltraiter  un  flls  si  cher  à  votre  cœur? 
Son  amour  est  si  vrai,  si  pur,  si  raisonnable! 
Vous  l'aimez;  voulez-vous  le  rendre  misérable? 

DAMIS. 

Désespérerez-vous  par  tant  de  cruautés 
Une  fille  toujours  souple  à  vos  volontés? 
Elle  aime  tout  de  bon,  et  je  me  persuade 
Que  le  moindre  refus  va  la  rendre  malade. 

ÉRISE. 

Je  connais  bien  mon  frère,  et  j'ai  lu  dans  son  cœur; 

Un  refus  le  ferait  expirer  de  douleur. 

Pour  moi,  j'obéirai  sans  réplique  à  ma  mère. 
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DAMIS. 

Je  parle  pour  ma  sœur. 

ÉRISE. 

Je  parle  pour  mon  frçre, 

LE    MARQUIS. 

Moi,  je  parle  pour  tous. 

MADAME    DURU. 

Écoutez  donc  tous  trois. 
Vos  amours  sont  charmants,  et  vos  goûts  sont  mon  choix  : 
Je  sens  combien  m'honore  une  telle  alliance  ; 
Mon  cœur  à  vos  plaisirs  se  livre  par  avance. 
Nous  serons  tous  contents,  ou  bien  je  ne  pourrai  : 
J'ai  donné  ma  parole,  et  je  vous  la  tiendrai. 

DAMIS,    ÉRISE,    LE    MARQUIS,  ensemble. 

Ah! 

,  MADAME    DURU. 

Mais. . . 

LE    MARQUIS. 

Toujours  des  mais  !  vous  allez  encor  dire. 
Mais  mon  mari  ! 

MADAME    DURU. 

Sans  doute. 

ÉRISE. 

Ah  !  quels  coups  ! 

DAMIS. 

f 

Quel  martjTo! 

MADAME    DURU. 

Oh  !  laissez-moi  parler.  Vous  saurez,  mes  enfants. 
Que  quand  on  m'épousa,  j'avais  près  de  quinze  ans. 
Je  dois  tout  aux  bons  soins  de  votre  honoré  père  : 
Sa  fortune  déjà  commençait  à  se  faire  ; 
Il  eut  l'art  d'amasser  et  de  garder  du  bien. 
En  travaillant  beaucoup,  et  ne  dépensant  rien. 
Il  me  recommanda,  quand  il  quitta  la  France, 
De  fuir  toujours  le  monde,  et  surtout  la  dépense  : 
J'ai  dépensé  beaucoup  à  vous  bien  élever; 
Malgré  moi  le  beau  monde  est  venu  me  trouver. 
Au  fond  d'un  galetas  il  reléguait  ma  vie. 
Et  plus  honnêtement  je  me  suis  établie. 
Il  voulait  que  son  fils,  en  bonnet,  en  rabat, 
Traînât  dans  le  palais  la  robe  d'avocat  : 
Au  régiment  du  roi  je  le  fis  capitaine. 
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Il  prétend  aujourd'hui,  sous  peine  de  sa  haine, 
Que  de  monsieur  Gripon  et  la  fille  et  le  fils 
Par  un  beau  mariage  avec  nous  soient  unis  : 
Je  Fempêcherai  bien,  j'y  suis  fort  résolue. 

DAMIS. 

Et  nous  aussi. 

MADAME    DURU. 

Je  crains  quelque  déconvenue. 
Je  crains  de  mon  mari  le  courroux  véhément. 

LE    MARQUIS. 

Ne  craignez  rien  de  loin. 

MADAME    DURU. 

Son  cher  correspondant. 
Maître  Isaac  Gripon,  d'une  âme  fort  rebourse  S 
Ferme  depuis  un  an  les  cordons  de  sa  bourse. 

DAMIS. 

Il  vous  en  reste  assez. 

MADAME    DURU. 

Oui  ;  mais  j'ai  consulté... 

LE    MARQUIS. 

Hélas!  consultez-nous. 

MADAME    DURU. 

Sur  la  validité 
D'une  telle  démarche  ;  et  l'on  dit  qu'à  votre  Age 
On  ne  peut  sûrement  contracter  mariage 
Contre  la  volonté  d'un  propre  père. 

DAMIS. 

Non, 
Lorsque  ce  propre  père,  étant  dans  la  maison, 
Sur  son  droit  de  présence  obstinément  se  fonde  : 
xMais  quand  ce  propre  père  est  dans  un  bout  du  monde. 
On  peut  à  l'autre  bout  se  marier  sans  lui. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  c'est  ce  qu'il  faut  faire,  et  quand?  dès  aujourd'hui. 

1.  Rebours,  rebourse,  rcvtehe. 
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SCENE    IV, 

MADAME  DURU,  LE  MARQUIS,  ÉRISE,  DAMIS, 

MARTHE. 

MARTHE. 

Voilà  monsieur  Gripon  qui  veut  forcer  la  porte  : 

Il  vient  pour  un  grand  cas,  dit-il,  qui  vous  importe; 

Ce  sont  ses  propres  mots.  Faut-il  qu'il  entre  ? 

MADAME    DURl\ 

Hélas  l 
Il  le  faut  bien  souffrir.  Voyons  quel  est  ce  cas. 


SCENE   V. 

MADAME  DI;RU,  LE  MARQUIS,  ÉRISE,  DAMIS, 

M.  GRIPON,  MARTHE. 

MADAME    DURU. 

Si  tard,  monsieur  Gripon,  quel  sujet  vous  attire? 

M.    GRIPON. 

Un  bon  sujet. 

MADAME    DURU. 

Gomment  ? 

M.    GRIPON. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire. 

DAMIS. 

Quelque  présent  de  PIndc? 

M.    GRIPON. 

Oh  I  vraiment  oui.  Voici 
L'ordre  de  votre  père,  et  je  le  porte  ici. 
Ma  fille  est  votre  bru,  mon  fils  est  votre  gendre; 
Ils  le  seront  du  moins,  et  sans  beaucoup  attendre. 
Lisez. 

(II  lui  donne  uno  Icttro.) 

MADAME    DURU. 

L'ordre  est  très-net.  Que  faire? 
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M.    GRIPON. 

A  votre  chef 
Obéir  sans  réplique,  et  tout  bâcler  en  bref. 
11  reviendra  bientôt  ;  et  même,  par  avance. 
Son  commis  vient  régler  des  comptes  d'importance. 
J'ai  peu  de  temps  à  perdre  ;  ayez  la  charité 
De  dépécher  la  chose  avec  célérité. 

MADAME    DURU. 

La  proposition,  mes  enfants,  doit  vous  plaire. 
Gomment  la  trouvez-vous? 

DAMIS,    ÉRISE,  ensemble. 

Tout  comme  vous,  ma  mère. 

LE    MARQUIS,  à  M.  Gripon. 

De  nos  communs  désirs  il  faut  presser  Teffet. 
Ah  !  que  de  cet  hymen  mon  cœur  est  satisfait  ! 

M.    GRIPON. 

Que  ça  vous  satisfasse,  ou  que  ça  vous  déplaise. 
Ça  doit  importer  peu. 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

M.    GRIPON. 

Pourquoi  tant  d'aise? 

LE    MARQUIS. 

Mais...  j'ai  cette  affaire  à  cœur. 

M.    GRIPON. 

Vous,  à  cœur  mon  affaire  ? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  je  suis  serviteur 
De  votre  ami  Duru,  de  toute  la  famille. 
De  madame  sa  femme,  et  surtout  de  sa  fille. 
Cet  hymen  est  si  cher,  si  précieux  pour  moi!... 
Je  suis  le  bon  ami  du  logis. 

M.    GRIPON. 

Par  ma  foi, 
Ces  amis  du  logis  sont  de  mauvais  augure. 
Madame,  sans  amis,  hâtons-nous  de  conclure. 

ÉRISE. 

Quoi  !  sitôt  ? 

MADAME    DURU. 

Sans  donner  le  temps  de  consulter. 
De  voir  ma  bru,  mon- gendre,  et  sans  les  présenter? 
C'est  pousser  avec  nous  vivement  votre  pointe. 
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M.    GRIPON. 

Pour  se  bien  marier,  il  faut  que  la  conjoiote 
N'ait  jamais  entrevu  son  conjoint. 

MADAME    DURU. 

Oui,  d'accord  ; 
On  s'en  aime  bien  mieux  :  mais  je  voudrais  d'abord. 
Moi,  mère,  et  qui  dois  voir  le  parti  qu'il  faut  prendre. 
Embrasser  votre  fille,  et  voir  un  peu  mon  gendre. 

M.    GRIPON. 

Vous  les  voyez  en  moi,  corps  pour  corps,  trait  pour  trait. 
Et  ma  fille  Phlipotte  est  en  tout  mon  portrait. 

MADAME    DURU. 

Les  aimables  enfants  ! 

DAMIS. 

Oh!  monsieur,  je  vous  jure 
Qu'on  ne  sentit  jamais  une  flamme  plus  pure. 

M.    GRIPON. 

Pour  ma  Phlipotte  ? 

DAMIS. 

Hélas  !  pour  cet  objet  vainqueur 
Qui  règne  sur  mes  sens,  et  m'a  donné  son  cœur. 

M.    GRIPON. 

On  ne  t'a  rien  donné  :  je  ne  puis  te  comprendre  ; 
Ma  fille,  ainsi  que  moi,  n'a  point  l'àme  si  tendre. 

(A  érise.) 

Et  vous,  qui  souriez,  vous  ne  me  dites  rien? 

ÉRISE. 

Je  dis  la  même  chose,  et  je  vous  promets  bien 

De  placer  les  devoirs,  les  plaisirs  de  ma  vie 

A  plaire  au  tendre  amant  à  qui  mon  cœur  me  lie. 

M.    GRIPON. 

Il  n'est  point  tendre  amant,  vous  répondez  fort  mal. 

LE    MARQUIS. 

Je  vous  jure  qu'il  l'est, 

M.    GRIPON. 

Oh  !  quel  original  ! 
L'ami  de  la  maison,  mêlez-vous,  je  vous  prie. 
Un  peu  moins  de  la  fête  et  des  gens  qu'on  marie. 

(  Le  marquis  lui  fait  de  grandes  réréreaces.  ) 
(A  M««  Duru.) 

Or  çà,  j'ai  réussi  dans  ma  commission. 
Je  vois  pour  votre  époux  votre  soumission  ; 
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Il  ne  faut  à  présent  qu'un  peu  de  signature. 

J'amènerai  demain  le  futur,  la  future,  v 

Vous  aurez  deux  enfants,  souples,  respectueux, 

Grands  ménagers;  enfin  on  sera  content  d'eux. 

Il  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  les  grands  airs  du  beau  monde. 

MADAME    DURU.' 

C'est  une  bagatelle,  et  mon  espoir  se  fonde 

Sur  les  leçons  d'un  père,  et  sur  leurs  sentiments, 

Qui  valent  cent  fois  mieux  que  ces  dehors  charmants. 

DAMIS. 

J'aime  déjà  leur  grâce  et  simple  et  naturelle... 

ÉRISE. 

Leur  bon  sens,  dont  le  père  est  le  parfait  modèle. 

LE    MARQUIS. 

Je  leur  crois  bien  du  goût. 

M.    GRIPON. 

Ils  n'ont  rien  de  cela. 
Que  diable  ici  fait-on  de  ce  beau  monsieur-là  ? 

(A  M*«  Dura.) 

A  demain  donc,  madame  :  une  noce  frugale 

Préparera  sans  bruit  l'union  conjugale. 

Il  est  tard,  et  le  soir  jamais  nous  ne  sortons. 

DAMIS. 

Eh!  que  faites-vous  donc  vers  le  soir? 

M.    GRIPON. 

Nous  dormons. 
On  se  lève  avant  jour;  ainsi  fait  votre  père  : 
Imitez-le  dans  tout,  pour  vivre  heureux  sur  terre. 
Soyez  sobre,  attentif  à  placer  votre  argent  ; 
Ne  donnez  jamais  rien,  et  prêtez  rarement. 
Demain,  de  grand  matin,  je  reviendrai,  madame. 

MADAME    DLRU. 

Pas  si  matin. 

LE    MARQUIS. 

Allez,  VOUS  nous  ravissez  l'âme. 

M.    GRIPON. 

Cet  homme  me  déplatt.  Dès  demain  je  prétends 
Que  l'ami  du  logis  déniche  de  céans. 
Adieu. 

MARTHE,    l'arrêtant  par  le  bras. 

Monsieur,  un  mot. 
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If.    GRIPON. 

Eh  qaoi  ? 

MARTHE. 

Sans  vous  déplaire, 
Peut-OD  vous  proposer  une  excellente  affaire  ? 

'  II.    GRIPON. 

Proposez. 

MARTHE. 

Vous  donnez  aux  enfants  du  logis 
Phlipotte  votre  fille,  et  Phlipot  votre  fils? 

M.    GRIPON. 

Oui. 

MARTHE. 

L'on  donne  une  dot  en  pareille  aventure. 

M.    GRIPON. 

Pas  toujours. 

MARTHE. 

Vous  pourriez,  et  je  vous  en  conjure. 
Partager  par  moitié  vos  généreux  présents. 

M.    GRIPON. 

Comment  ? 

MARTHE. 

Payez  la  dot,  et  gardez  vos  enfants. 

M.    GRIPON,   ÂM>«  Daru 

Madame,  il  nous  faudra  chasser  cette  donzelle  ; 
Et  Tami  du  logis  ne  me  platt  pas  plus  qu'elle. 

(Il  s'en  va,  et  tout  le  monde  lai  fait  la  révérence.) 


SCENE  vr. 

MADAME  DURU,  ÉRISE,  DAMIS,  LE  MARQUIS, 

MARTHE. 

MARTHE. 

Eh  bien  !  vous  laissez-vous  tous  les  quatre  effrayer 
Par  le  malheureux  cas  de  ce  maître  usurier? 

DAMIS. 

Madame,  vous  voyez  qu'il  est  indispensable 
De  prévenir  soudain  ce  marché  détestable. 

LE    MARQUIS. 

Contre  nos  ennemis  formons  vite  un  traité 
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Qui  mette  pour  jamais  nos  droits  en  sûreté. 
Madame  on  tous  y  force,  et  tout  vous  autorise, 
Et  c'est  le  sentiment  de  la  charmante  Érise. 

ÉRISE. 

Je  me  flatte  toujours  d'être  de  votre  avis. 

DAMIS. 

Hélas  !  de  vos  bienfaits  mon  cœur  s'est  tout  promis. 
Il  faut  que  le  vilain  qui  tous  nous  inquiète, 
En  revenant  demain,  trouve  la  noce  faite. 

MADAME  DURU. 

Mais... 

LE  MARQUIS. 

Les  mais-è  présent  deviennent  superflus. 
Résolvez-vous,  madame,  ou  nous  sommes  perdus. 

MADAME    DURU. 

Le  péril  est  pressant,  et  je  suis  bonne  mère  ; 
Mais...  à  qui  pourrons-nous  recourir? 

MARTHE. 

Au  notaire, 
A  la  noce,  à  Thymen.  Je  prends  sur  moi  le  soin 
D'amener  à  l'instant  le  notaire  du  coin. 
D'ordonner  le  souper,  de  mander  la  musique  : 
S'il  est  quelque  autre  usage  admis  dans  la  pratique, 
Je  ne  m'en  mêle  pas. 

DAMIS. 

Elle  a  grande  raison  ; 
Et  je  veux  que  demain  maître  Isaac  Gripon 
Trouve  en  venant  ici  peu  de  choses  à  faire. 

ÉRISE. 

J'admire  vos  conseils  et  celui  de  mon  frère. 

MADAME    DURU. 

C'est  votre  avis  à  tous  ? 

DAMIS,    ÉRISE,    LE    MARQUIS,  ensemble. 

Oui,  ma  mère. 

MADAME    DURU. 

Fort  bien. 
Je  puis  vous  assurer  que  c'est  aussi  le  mien. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE   L 

M.  GRIPON,   DAMIS.    ^ 

M.    GRIPON. 

Comment  !  dans  ce  logis  est-on  fou,  mon  garçon  ? 
Quel  tapage  a-t-on  fait  la  nuit  dans  la  maison  ? 
Quoi!  deux  tables  encore  impudemment  dressées! 
Des  débris  d'un  festin,  des  chaises  renversées, 
Des  laquais  étendus  ronflants  sur  le  plancher, 
Et  quatre  violons,  qui,  ne  pouvant  marcher. 
S'en  vont  en  fredonnant  à  tâtons  dans  la  rue  ! 
N'es-tu  pas  tout  honteux  ? 

DAMIS. 

Non  :  mon  àme  est  émue 
D'un  sentiment  si  doux,  d'un  si  charmant  plaisir. 
Que  devant  vous  encor  je  n'en  saurais  rougir. 

M.    GRIPON. 

D'un  sentiment  si  doux,  que  diable  veux-tu  dire? 

DAMIS. 

Je  dis  que  notre  hymen  à  la  famille  inspire 

Un  délire  de  joie,  un  transport  inouï. 

A  peine  hier  au  soir  sortîtes-vous  d'ici. 

Que,  livrés  par  avance  au  lien  qui  nous  presse. 

Après  un  long  souper,  la  joie  et  la  tendresse, 

Préparant  à  l'envi  le  lien  conjugal. 

Nous  avons  cette  nuit  ici  donné  le  bal. 

M.    GRIPON. 

Voilà  trop  de  fracas,  avec  trop  de  dépense. 
Je  n'aime  point  qu'on  ait  du  plaisir  par  avance. 
Cette  vie  à  ton  père  à  coup  sûr  déplaira. 
Et  que  feras-tu  donc  quand  on  te  mariera? 
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DAMIS. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  cette  ardeur  yive  et  pure, 
Ces  traits,  ces  feux  sacrés,  Tâme  de  la  nature, 
Cette  délicatesse,  et  ces  ravissements. 
Qui  ne  sont  bien  connus  que  des  heureux  amants  î 
Si  vous  saviez... 

M.    GRIPON. 

Je  sais  que  je  ne  puis  comprendre 
Rien  de  ce  que  tu  dis. 

*  DAMIS. 

Votre  cœur  n'est  point  tendre  : 
Vous  ignorez  les  feux  dont  je  suis  consumé. 
Mon  cher  monsieur  Gripon,  vous  n'avez  point  aimé. 

M.    GRIPON. 

Si  fait,  si  fait. 

DAMIS. 

Gomment?  vous  aussi,  vous? 

M.    GRIPON. 

Moi-même. 

DAMIS. 

Vous  concevez  donc  bien  Temportement  extrême, 
Les  douceurs... 

M.    GRIPON. 

Et  oui,  oui  ;  j'ai  fait  à  ma  façon 
L'amour  un  jour  ou  deux  à  madame  Gripon  ; 
Mais  cela  n'était  pas  comme  ta  belle  flamme. 
Ni  tes  discours  de  fou  que  tu  tiens  sur  ta  femme. 

DAMIS. 

Je  le  crois  bien  :  enfin  vous  me  le  pardonnez  ? 

M.    GRIPON. 

Oui-dà,  quand  les  contrats  seront  faits  et  signés. 
Allons  ;  avec  ta  mère  il  faut  que  je  m'abouche  : 
Finissons  tout. 

DAMIS. 

Ma  mère  en  ce  moment  se  couche. 

M.    GRIPON. 

Quoi  !  ta  mère  ?. . . 

DAMIS. 

Approuvant  le  goût  qui  nous  conduit. 
Elle  a  dans  notre  bal  dansé  toute  la  nuit. 

M.    GRIPON. 

Ta  mère  est  folle. 
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DAMIS. 

Non  ;  elle  est  très-respectable, 
Magnifique  avec  goût,  douce,  tendre,  adorable. 

M.    GRIPON. 

Écoute  :  il  faut  ici  te  parler  clairement. 
Nous  attendons  ton  père,  il  viendra  promptement; 
Et  déjà  soD  commis  arrive  en  diligence. 
Pour  régler  sa  recelte  ainsi  que  la  dépense. 
Il  sera  très-fâché  du  train  qu'on  fait  ici  ; 
Et  tu  comprends  fort  bien  que  je  le  suis  aussi. 
C'est  dans  un  autre  esprit  que  Phlipotte  est  nourrie  ; 
Elle  a  trente-sept  ans,  fille  honnête,  accomplie, 
Qui,  seule  avec  mon  fils,  compose  ma  maison  ; 
L'été  sans  éventail,  et  l'hiver  sans  manchon, 
Blanchit,  repasse,  coud,  compte  comme  Barème, 
Et  sait  manquer  de  tout  aussi  bien  que  moi-même. 
Prends  exemple  sur  elle,  afin  de  vivre  heureux. 
Je  reviendrai  ce  soir  vous  marier  tous  deux. 
Tu  parais  bon  enfant,  et  ma  fille  est  bien  née  ; 
Mais,  crois-moi,  ta  cervelle  est  un  peu  mal  tournée  : 
Il  faut  que  la  maison  soit  sur  un  autre  pied. 
Dis-moi,  ce  grand  flandrin  qui  m'a  tant  ennuyé. 
Qui  toujours  de  côté  me  fait  la  révérence. 
Vient-il  ici  souvent  ? 

DAMIS. 

Oh  !  fort  souvent. 

M.    GRIPON. 

Je  pense 
Que,  pour  cause,  il  est  bon  qu'il  ne  revienne  plus. 

DAMIS. 

Nous  suivrons  sur  cela  vos  ordres  absolus. 

M.    GRIPON. 

C'est  très-bien  dit.  Mon  gendre  a  du  bon  ;  et  j'espère 
Morigéner  bientôt  cette  tête  légère  : 
Mais  surtout  plus  de  bal  ;  je  ne  prétends  plus  voir 
Changer  la  nuit  en  jour,  et  le  matin  en  soir. 

DAMIS. 

Ne  craignez  rien. 

M.    GRIPON. 

Eh  bien  !  où  vas-tu  ? 

DAMIS. 

Satisfaire 
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Le  plus  doux  des  devoirs  et  Pardeur  la  plus  chère. 

M.    GRIPON. 

Il  brûle  pour  Phlipotte. 

DAMIS. 

Après  avoir  dansé, 
Plein  des  traits  amoureux  dont  mon  cœur  est  blessé, 
Je  vais,  monsieur,  je  vais...  me  coucher...  je  me  flatte 
Que  ma  passion  vive  autant  que  délicate 
Me  fera  peu  dormir  en  ce  fortuné  jour, 
Et  je  serai  longtemps  éveillé  par  Tamour. 

(Il  rembnissc.  ) 

SCÈNE   IL 

M.  GRIPON. 

Les  romans  Font  gâté  ;  sa  tête  est  attaquée  ; 
Mais  celle  de  son  père  est  bien  plus  détraquée  ; 
II  veut  incognito  rentrer  dans  sa  maison. 
Quel  profit  à  cela  ?  quel  projet  sans  raison  ? 
Ce  n'est  qu'en  fait  d'argent  que  j'aime  le  mystère; 
Mais  je  fais  ce  qu'il  veut  ;  ma  foi,  c'est  son  affaire. 
Mari  qui  veut  surprendre  est  souvent  fort  surpris. 
Et...  mais  voici  monsieur  qui  vient  dans  son  logis. 


SCENE    III. 

M.  DURU,   M.  GRIPON. 

M.    DURU. 

Quelle  réception,  après  douze  ans  d'absence! 

Comme  tout  se  corrompt,  comme  tout  change  en  France! 

M.    GRIPON. 

Bonjour,  compère. 

M.    DURU. 

0  ciel  ! 

M.    GRIPON. 

Il  ne  me  répond  point. 
Il  rêve. 

M.    DURU. 

Quoi!  ma  femme  infidèle  à  ce  point! 
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A  quel  horrible  luxe  elle  s'est  emportée  ! 
Cette  maison,  je  crois,  du  diable  est  habitée; 
Et  j'y  mettrais  le  feu,  sans  les  dépens  maudits 
Qu'à  brûler  les  maisons  il  en  coûte  à  Paris. 

M.    GRIPON. 

Il  parle  longtemps  seul  ;  c'est  signe  de  démence. 

M.    DDRU. 

Je  l'ai  bien  mérité  par  ma  sotte  imprudence. 
A  votre  femme  un  mois  confiez  votre  bien, 
Au  bout  de  trente  jours  vous  ne  retrouvez  rien. 
Je  m'étais  noblement  privé  du  nécessaire  : 
M'en  voilà  bien  payé.  Que  résoudre?  que  faire? 
Je  suis  assassiné,  confondu,  ruiné. 

M.    GRIPON. 

Bonjour,  compère.  Eh  bien  !  vous  avez  terminé 
Assez  heureusement  un  assez  long  voyage. 
Je  vous  trouve  un  peu  vieux. 

M.     DURU. 

Je  vous  dis  que  j'enrage. 

M.    GRIPOX. 

Oui,  je  le  crois;  il  est  fort  triste  de  vieillir; 

On  a  bien  moins  de  temps  pour  pouvoir  s'enrichir. 

M.    DURU. 

Plus  d'honneur,  plus  de  règle,  et  les  lois  violées!... 

M.    GRIPON. 

Je  n'ai  violé  rien,  les  choses  sont  réglées. 
J'ai  pour  vous  dans  mes  mains,  en  beaux  et  bons  papiers» 
Trois  cent  deux  mille  francs,  dix-huit  sous,  neuf  deniers. 
Revenez- vous  bien  riche? 

M.    DURU. 

Oui. 

M.    GRIPON. 

Moquez-vous  du  monde. 

M.    DURU. 

Oh  I  j'ai  le  cœur  navré  d'une  douleur  profonde. 
J'apporte  un  million  tout  au  plus;  le  voilà. 

(  Il  montre  son  portefeuille.  ) 

Je  suis  outré,  perdu. 

M.    GRIPON. 

Quoi  I  n'est-ce  que  cela  ? 
Il  faut  se  consoler. 
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M.    DURU. 

Ma  femme  me  ruine. 
Vous  voyez  quel  logis  et  quel  train.  La  coquine! 

M.    GRIPON. 

Sois  le  maître  chez  toi  ;  mets-la  dans  un  couvent. 

M.    DURU. 

Je  n'y  manquerai  pas.  Je  trouve,  en  arrivant, 
Des  laquais  de  six  pieds  tous  ivres  de  la  veille  ; 
Un  portier  à  moustache,  armé  d'une  bouteille, 
Qui,  me  voyant  passer,  m'invite,  en  bégayant, 
A  venir  déjeuner  dans  son  appartement. 

M.    GRIPON. 

€hasse  tous  ces  coquins. 

M.    DURU. 

C'est  ce  que  je  veux  faire. 

M.    GRIPON. 

C'est  un  profit  tout  clair.  Tous  ces  gens-là,  compère, 
Sont  nos  vrais  ennemis,  dévorent  notre  bien  ; 
Et,  pour  vivre  à  son  aise,  il  faut  vivre  de  rien. 

M.    DURU. 

Ils  m'auront  ruiné  ;  cela  me  perce  l'âme. 

Me  conseillerais- tu  de  surprendre  ma  femme? 

M.    GRIPON. 

Tout  comme  tu  voudras. 

M.    DURU. 

Me  conseillerais-tu 
D'attendre  encore  un  peu,  de  rester  inconnti  ? 

M.    GRIPON. 

Selon  ta  fantaisie. 

M.    DURU. 

Ah  !  le  maudit  ménage  ! 
Comment  a-t-on  reçu  l'offre  du  mariage? 

M.    GRIPON. 

Oh!  fort  bien  ;  sur  ce  point  nous  serons  tous  contents  : 
On  aime  avec  transport  déjà  mes  deux  enfants. 

M.    DURU. 

Passe.  On  n'a  donc  point  eu  de  peine  à  satisfaire 
A  mes  ordres  précis? 

M.    GRIPON. 

De  la  peine?  au  contraire; 
Ils  ont  avec  plaisir  conclu  soudainement. 
Ton  fils  a  pour  ma  fille  un  amour  véhément  ; 

Théâtre.    III.  38 
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Et  ta  fille  déjà  brûle,  sur  ma  parole, 
Pour  moD  petit  Gripon. 

M.    DURU, 

Du  moins  cela  console. 
Nous  mettrons  ordre  au  reste. 

M.    GRIPON. 

Oh!  tout  est  résolu. 
Et  cette  après-midi  Tliymen  sera  conclu. 

M.    DURU. 

Mais,  ma  femme  ? 

M.    GRIPON. 

Ohl  parbleu,  ta  femme  est  ton  affaire. 
Je  te  donne  une  bru  charmante  et  ménagère  : 
J'ai  toujours  à  ton  fils  destiné  ce  bijou  ; 
Et  nous  les  marierons  sans  leur  donner  un  sou. 

M.    DURU. 

Fort  bien. 

M.    GRIPON. 

L'argent  corrompt  la  jeunesse  volage. 
Point  d'argent  :  c'est  un  point  capital  en  ménage. 

M.    DURU. 

Mais,  ma  femme? 

M.    GRIPON. 

Fais-en  tout  ce  qu'il  te  plaira. 

M.    DURU. 

Je  voudrais  voir  un  peu  comme  on  me  recevra, 
Quel  air  aura  ma  femme. 

M.    GRIPON. 

Et  pourquoi  ?  que  t'importe  ? 

M.    DURU. 

Voir...  la...  si  la  nature  est  au  moins  assez  forte. 
Si  le  sang  parle  assez  dans  ma  fille  et  mon  fils 
Pour  reconnaître  en  moi  le  maître  du  logi§. 

M.     GRIPON. 

Quand  tu  te  nommeras,  tu  te  feras  connaître  : 
Est-ce  que  le  sang  parle  ?  Et  ne  dois-tu  pas  être 
Honnêtement  content,  quand,  pour  comble  de  biens. 
Tes  dociles  enfants  vont  épouser  les  miens? 
Adieu  !  j'ai  quelque  dette  active  et  d'importance, 
Qui  devers  le  midi  demande  ma  présence  ; 
Et  je  reviens,  compère,  après  un  court  dîner. 
Moi,  ma  fille,  et  mon  fils,  pour  conclure  et  signer. 
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SCENE  IV. 


M.  DURU. 


Les  affaires  vont  bien  :  quant  à  ce  mariage, 
J'en  suis  fort  satisfait;  mais  quant  à  mon  ménage, 
C'est  un  scandale  aflfreux,  et  qui  me  pousse  à  bout. 
Il  faut  tout  observer,  découvrir  tout,  voir  tout. 

(On  sonne.) 

J'entends  une  sonnette  et  du  bruit;  on  appelle. 


SCENE  V. 

M.  DURU;   MARTHE,  à  la  porte. 

M.   DURU. 

Oh  !  quelle  est  cette  jeune  et  belle  demoiselle 
Qui  va  yers  cette  porte?  Elle  a  l'air  bien  coquet. 
Est-ce  ma  fille?  mais...  j'en  ai  peur,  en  eflfet  : 
Elle  est  bien  faite,  au  moins,  passablement  jolie. 
Et  cela  fait  plaisir.  Écoutez,  je  vous  prie  ; 
Où  courez-vous  si  vite,  aimable  et  chère  enfant? 

MARTHE. 

Je  vais  chez  ma  maîtresse,  en  son  appartement. 

M.    DURU. 

Quoi!  vous  êtes  suivante?  et  de  qui,  ma  mignonne? 

MARTHE. 

De  madame  Duru. 

M.    DURU,  à  part. 

Je  veux  de  la  friponne 
Tirer  quelque  parti,  m'instruire,  si  je  puis... 
Écoutez. 

MARTHE. 

Quoi,  monsieur? 

M.    DURU. 

Savez-vous  qui  je  suis? 

MARTHE. 

Non  ;  mais  je  vois  assez  ce  que  vous  pouvez  être. 
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M.   DURO. 

Je  suis  l'intime  ami  de  monsieur  votre  maître. 
Et  de  monsieur  Gripon.  Je  puis  très-aisément 
Vous  faire  ici  du  bien,  même  en  argent  comptant. 

MARTHE. 

Vous  me  ferez  plaisir.  Mais,  monsieur,  le  temps  presse, 
Et  Toici  le  moment  de  coucher  ma  maltresse. 

M.    DLRU. 

Se  coucher,  quand  il  est  neuf  heures  du  matin  ? 

MARTHE. 

Oui,  monsieur. 

M.    DURU. 

Quelle  vie  !  et  quel  horrible  train  I 

MARTHE. 

C'est  un  train  fort  honnête.  Après  souper  on  joue  ; 
Après  le  jeu  l'on  danse,  et  puis  on  dort. 

M.    DURU. 

J'avoue 
Que  vous  me  surprenez  ;  je  ne  m'attendais  pas 
Que  madame  Duru  fit  un  si  beau  fracas. 

MARTHE. 

Quoi!  cela  vous  surprend,  vous,  bonhomme,  à  votre  âge? 
Mais  rien  n'est  plus  commun.  Madame  fait  usage 
Des  grands  biens  amassés  par  son  ladre  mari  ; 
Et  quand  on  tient  maison,  chacun  en  use  ainsi. 

M.    DURU. 

Mignonne,  ces  discours  me  font  peine  à  comprendre  ; 
Qu'est-ce  tenir  maison  ? 

MARTHE. 

Faut-il  tout  vous  apprendre? 
D'où  diable  venez-vous  ? 

M.    DURU. 

D'un  peu  loin. 

MARTHE. 

Je  le  voi. 
Vous  me  paraissez  neuf,  quoique  antique. 

M.    DURU. 

Ma  foi. 
Tout  est  neuf  à  mes  yeux.  Ma  petite-maltresse. 
Vous  tenez  donc  maison  ? 

MARTHE. 

Oui. 
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M.    DURU. 

Mais  de  quelle  espèce  ? 
Et  dans  cette  maison  que  fait-on,  s'il  vous  platt? 

MARTHE. 

De  quoi  vous  mêlez-vous  ? 

M.   DURU. 

J'y  prends  quelque  intérêt. 

MARTHE. 

Vous,  monsieur? 

M.   DURU. 

(A  part.) 

Oui,  moi-même.  Il  faut  que  je  hasarde 
Un  peu  d'or  de  ma  poche  avec  cette  égrillarde  : 
Ce  n'fôt  pas  sans  regret;  mais  essayons  enfin. 

(Haut.) 

Monsieur  Duru  vous  fait  ce  présent  par  ma  main. 

MARTHE. 

Grand  merci. 

M.    DURU. 

Méritez  un  tel  effort,  ma  belle  ; 
C'est  à  vous  de  montrer  l'excès  de  votre  zèle 
Pour  le  patron  d'ici,  le  bon  monsieur  Duru, 
Que,  par  malheur  pour  vous,  vous  n'avez  jamais  vu. 
Quelque  amant,  entre  nous,  a,  pendant  son  absence, 
Produit  tous  ces  excès,  avec  cette  dépense  ? 

MARTHE. 

Quelque  amant  !  vous  osez  attaquer  notre  honneur  ? 
Quelque  amant  !  A  ce  trait,  qui  blesse  ma  pudeur. 
Je  ne  sais  qui  me  tient  que  mes  mains  appliquées 
Ne  soient  sur  votre  face  avec  cinq  doigts  marquées. 
Quelque  amant!  dites-vous? 

M.    DURU. 

Eh!  pardon. 

MARTHE. 

Apprenez 
Que  ce  n'est  pas  à  vous  à  fourrer  votre  nez 
Dans  ce  que  fait  madame. 

M.    DURU. 

Eh  I  mais. . . 

MARTHE. 

Elle  est  trop  bonne, 
Trop  sage,  trop  honnête,  et  trop  douce  personne  ; 
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Et  vous  êtes  un  sot  avec  vos  questions... 

(On  sonne.) 

J'y  vais...  Un  impudent,  un  rôdeur  de  maisons... 

(On  sonne.) 

Tout  à  l'heure...  Un  benêt  qui  pense  que  les  filles 
Iront  lui  confier  les  secrets  des  familles... 

(On  sonne.) 

Eh!  j'y  cours...  Un  vieujc  fou,  que  la* main  que  voilà 

(On  sonne.) 

Devrait  punir  cent  fois...  L'on  y  va,  l'on  y  va. 


SCENE   VI. 

M.  DURU. 

Je  ne  sais  si  je  dois  en  croire  sa  colère  : 

Tout  ici  m'est  suspect  ;  et,  sur  ce  grand  mystère. 

Les  femmes  ont  juré  de  ne  parler  jamais  : 

On  n'en  peut  rien  tirer  par  force  ou  par  bienfaits  ; 

Et  toutes,  se  liguant  pour  nous  en  faire  accroire, 

S'entendent  contre  nous  comme  larrons  en  foire. 

Non,  je  n'entrerai  point;  je  veux  examiner 

Jusqu'où  du  bon  chemin  l'on  peut  se  détourner. 

Que  vois-je?  un  beau  monsieur  sortant  de  chez  ma  femme  î 

Ah  !  voilà  comme  on  tient  maison  1 


SCENE  VIL 

M.    DURU;    LE    MARQUIS,  sortant  de  l'appartement  do  M»«  Duru, 

en  lui  parlant  tout  haut. 

LE    MARQUIS. 

Adieu,  madame. 
Ah  !  que  je  suis  heureux! 

M.    DURU. 

Et  beaucoup  trop.  J'en  tiens. 

LE    MARQUIS. 

Adieu,  jusqu'à  ce  soir. 

M.    DURU. 

Ce  soir  encor  !  Fort  bien. 
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€omine  de  la  maison  je  vois  ici  deux  maîtres, 
L'un  des  deux  pourrait  bien  sortir  par  les  fenêtres. 
On  ne  me  connaît  pas  ;  gardons-nous  d'éclater. 

LE    MARQUIS. 

Quelqu'un  parle,  je  crois. 

M.    DURU. 

Je  n'en  saurais  douter. 
Volets  fermés,  au  lit,  rendez-vous,  porte  close  ; 
La  suivante,  à  mon  nez,  complice  de  la  chose! 

LE    MARQUIS. 

Quel  est  cet  homme-là  qui  jure  entre  ses  dents? 

M.    DURU. 

Mon  fait  est  net  et  clair. 

LE    MARQUIS. 

Il  parait  hors  de  sens. 

M.    DURU. 

J'aurais  mieux  fait,  ma  foi,  de  rester  à  Surate 
Avec  tout  mon  argent.  Ah,  traître!  ah,  scélérate! 

LE    MARQUIS. 

Qu'avez-vons  donc,  monsieur,  qui  parlez  seul  ainsi  ? 

M.    DURU. 

Mais  j'étais  étonné  que  vous  fussiez  ici. 

LE    MARQUIS. 

Et  pourquoi,  mon  ami? 

M.    DURU. 

Monsieur  Duru,  peut-être. 
Ne  serait  pas  content  de  vous  y  voir  paraître. 

LE    MARQUIS. 

Lui,  mécontent  de  moi  !  Qui  vous  a  dit  cela? 

M.    DURU. 

Des  gens  bien  informés.  Ce  monsieur  Duru-là, 
Chez  qui  vous  avez  pris  des  façons  si  commodes. 
Le  connaissez-vous? 

LE    MARQUIS. 

Non  :  il  est  aux  antipodes. 
Dans  les  Indes,  je  crois,  cousu  d'or  et  d'argent. 

M.    DURU. 

Mais  vous  connaissez  fort  madame? 

LE    MARQUIS. 

Apparemment  : 
Sa  bonté  m'est  toujours  précieuse  et  nouvelle, 
Et  je  fais  mon  bonheur  de  vivre  ici  près  d'elle. 
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Si  vous  avez  besoin  de  sa  protection, 

Parlez  ;  j'ai  du  crédit,  je  crois,  dans  là  maison. 

M.    DURU. 

Je  le  vois...  De  monsieur  je  suis  l'homme  d'affaires. 

LE    MARQUIS. 

Ma  foi  I  de  ces  gens-là  je  ne  me  môle  guères. 
Soyez  le  bienvenu  ;  prenez  surtout  le  soin 
D'apporter  quelque  argent,  dont  nous  avons  besoin. 
Bonsoir. 

M.    DURU,   à  part. 

J'enfermerai  dans  peu  ma  chère  femme. 

(Au  marquis.) 

Que  l'enfer...  Mais,  monsieur,  qui  gouvernez  madame» 
La  chambre  de  sa  fille  est-elle  près  d'ici  ? 

LE   MARQUIS. 

Tout  auprès,  et  j'y  vais.  Oui,  l'ami  ;  la  voici. 

(Il  entre  chez  Ériso,  et  ferme  la  porte.) 
M.    DURU. 

Cet  homme  est  nécessaire  à  toute  ma  famille  : 
Il  sort  de  chez  ma  femme,  et  s'en  va  chez  ma  fille. 
Je  n'y  puis  plus  tenir,  et  je  succombe  enfin. 
Justice  !  je  suis  mort. 


SCENE   VIIL 

M.    DURU;    LE    MARQUIS,  revenant  avec  ÉRISE. 

ÉRISE. 

Eh,  mon  Dieu!  quel  lutin. 
Quand  on  va  se  coucher,  tempête  à  cette  porte  ? 
Qui  peut  crier  ainsi  de  cette  étrange  sorte  ? 

LE    MARQUIS. 

Faites  donc  moins  de  bruit  ;  ne  vous  a-t-on  pas  dit 
Qu'après  qu'on  a  dansé  l'on  va  se  mettre  au  lit? 
Jurez  plus  bas  tout  seul. 

M.    DURU. 

Je  ne  puis  plus  rien  dire. 
Je  suffoque. 

ÉRISE. 

Quoi  donc  ? 
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M.    DURU. 

Est-ce  un  rêve,  un  délire? 
Je  vengerai  Paffront  fait  avec  tant  d^éclat. 
Juste  ciel  !  et  comment  son  frère  l'avocat 
Peut-il  souffrir  céans  cette  honte  inouïe, 
Sans  plaider? 

ÉRISE. 

Quel  est  donc  cet  homme,  je  vous  prie  ? 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  sais  ;  il  paraît  qu'il  est  extravagant  : 
Votre  père,  dit-il,  Pa  pris  pour  son  agent. 

ÉRISE. 

D'où  vient  que  cet  agent  fait  tant  de  tintamarre? 

LE    MARQUIS. 

Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien  ;  cet  homme  est  si  bizarre  ! 

ÉRISE. 

Est-ce  que  mon  mari,  monsieur,  vous  a  fâché  ? 

M.    DURU. 

Son  mari!...  J'en  suis  quitte  encore  à  bon  marché. 
C'est  là  votre  mari  ? 

ÉRISE. 

Sans  doute,  c'est  lui-même. 

M.    DURU. 

Lui,  le  fils  de  Gripon? 

ÉRISE. 

C'est  mon  mari,  que  j'aime. 
A  mon  père,  monsieur,  lorsque  vous  écrirez, 
Peignez-lui  bien  les  nœuds  dont  nous  sommes  serrés. 

M.    DURU. 

Que  la  fièvre  le  serre  ! 

LE    MARQUIS. 

Ah!  daignez  condescendre... 

M.    DURU. 

Maître  Isaac  Gripon  m'avait  bien  fait  entendre 
Qu'à  votre  mariage  on  pensait  en  effet  ; 
Mais  il  ne  m'a  pas  dit  que  tout  cela  fût  fait. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  !  je  vous  en  fais  la  confidence  entière. 

M.    DURU. 

Mariés? 

ÉRISE. 

Oui,  monsieur. 


602  LA   FEMME   QUI   A   RAISON. 

M.    DURU. 

De  quand  ? 

LE   MARQUIS. 

La  nuit  dernière. 

M.    DURU,  regardant  le  marquis. 

Votre  époux,  je  Tavoue,  est  un  fort  beau  garçon  ; 
Mais  il  ne  m'a  point  Pair  d'être  flls  de  Gripon. 

LE   MARQUIS. 

Monsieur  sait  qu'on  la  vie  il  est  fort  ordinaire 
De  voir  beaucoup  d'enfants  tenir  peu  de  leur  père. 
Par  exemple,  le  fils  de  ce  monsieur  Duru 
En  est  tout  différent,  n'en  a  rien. 

M.    DURU. 

Qui  l'eût  cru  ? 
Serait-il  point  aussi  marié,  lui  ? 

LE    MARQUIS. 

Sans  doute. 

M.    DURU. 

Lui?  . 

LE    MARQUIS. 

Ma  sœur,  dans  ses  bras,  en  ce  moment-ci,  goûte 
Los  premières  douceurs  du  conjugal  lien. 

M.    DURU. 

Votre  sœur  ! 

LE    MARQUIS. 

Oui,  monsieur. 

M.  DURU. 

Je  n'y  conçois  plus  rien. 
Le  compère  Gripon  m'eût  dit  cette  nouvelle. 

LE    MARQUIS. 

Il  regarde  cela  comme  une  bagatelle. 

C'est  un  homme  occupé  toujours  du  denier  dix, 

Nové  dans  le  calcul,  fort  distrait. 

M.   DURU. 

Mais  jadis 
Il  avait  l'esprit  net. 

LE    MARQUIS. 

Los  grands  travaux  et  l'âge 
Altèrent  la  mémoire  ainsi  que  le  visage. 

M.   DURU. 

Ce  double  mariage  est  donc  fait? 
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ÉRISE. 

Oui,  monsieur. 

LE    MARQUIS. 

Je  vous  en  donne  ici  ma  parole  d'iionneur  ; 
N'avez-vous  donc  pas  vu  les  débris  de  la  noce  ? 

M.    DURU. 

Vous  m'avez  tous  bien  l'air  d'aimer  le  fruit  précoce, 
D'anticiper  l'hymen  qu'on  avait  projeté. 

LE    MARQUIS. 

xNe  nous  soupçonnez  pas  de  cette  indignité; 
Oela  serait  criant. 

M.   DURU. 

Oh  !  la  faute  est  légère. 
Pourvu  qu'on  n'ait  pas  fait  une  trop  forte  chère, 
Que  la  noce  n'ait  pas  horriblement  coûté, 
On  peut  vous  pardonner  cette  vivacité. 
Vous  paraissez  d'ailleurs  un  homme  assez  aimable. 

ÉRISE. 

Oh  !  très-fort. 

M.    DURU. 

Votre  sœur  est-elle  aussi  passable  ? 

LE    MARQUIS. 

Elle  vaut  cent  fois  mieux. 

M.    DURU. 

Si  la  chose  est  ainsi, 
Monsieur  Duru  pourrait  excuser  tout  ceci. 
Je  vais  enfin  parler  à  sa  mère,  et  pour  cause... 

ÉRISE. 

Ah!  gardez-vous-en  bien,  monsieur,  elle  repose. 
Elle  est  trop  fatiguée;  elle  a  pris  tant  de  soins... 

M.    DURU. 

Je  m'en  vais  donc  parler  à  son  fils. 

ÉRISE. 

Encore  moins. 

LE    MARQUIS. 

II  est  trop  occupé. 

M.    DURU. 

L'aventure  est  fort  bonne. 
Ainsi,  dans  ce  logis,  je  ne  puis  voir  personne  ? 

LE    MARQUIS. 

Il  est  de  certains  cas  où  des  hommes  de  sens 
Se  garderont  toujours  d'interrompre  les  gens. 
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Vous  voilà  bien  au  fait  ;  je  vais  avec  madame 

Me  rendre  aux  doux  transports  de  la  plus  pure  flamme. 

Écrivez  à  son  père  un  détail  si  charmant. 

ÉRISE. 

Marquez-lui  mon  respect  et  mon  contentement. 

M.    DURU. 

Et  son  contentement  !  Je  ne  sais  si  ce  père 
Doit  être  aussi  content  d'une  si  prompte  affaire. 
Quelle  éveillée! 

LE    MARQUIS. 

Adieu  :  revenez  vers  le  soir, 
Et  soupez  avec  nous. 

ÉRISE. 

Bonjour,  jusqu'au  revoir. 

LE    MARQUIS. 

Serviteur. 

ÉRISE. 

Tout  à  vous. 

SCÈNE  IX. 

M.  DURU. 

Mais  Gripon  le  compère 
S'est  bien  pressé,  sans  moi,  de  finir  cette  affaire. 
Quelle  fureur  de  noce  a  saisi  tous  nos  gens  ! 
Tous  quatre  à  s'arranger  sont  un  peu  diligents. 
De  tant  d'événements  j'ai  la  vue  ébahie. 
J'arrive,  et  tout  le  monde  à  l'instant  se  marie. 
Il  reste,  en  vérité,  pour  compléter  ceci. 
Que  ma  femme  à  quelqu'un  soit  mariée  aussi. 
Entrons  sans  plus  tarder.  Ma  femme!  holà!  qu'on  m'ouvre, 

(Jl  heurte.) 

Ouvrez,  vous  dis-je;  il  faut  qu'enfin  tout  se  découvre. 

MARTHE,  derrière  la  porte. 

Paix!  paix!  Ton  n'entre  point. 

M.    DURU. 

Oh!  je  veux,  malgré  toi, 
Suivante  impertinente,  entrer  enfin  chez  moi. 

FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE   TROISIEME. 


SCENE  I. 

M.  DURU. 

J'ai  beau  frapper,  crier,  courir  dans  ce  logis, 

De  ma  femme  à  mon  gendre,  et  du  gendre  à  mon  fils, 

On  répond  en  ronflant  :  les  valets,  les  servantes, 

Ont  tout  barricadé.  Ces  manœuvres  plaisantes 

Me  déplaisent  beaucoup  :  ces  quatre  extravagants, 

Si  vite  mariés,  sont  au  lit  trop  longtemps. 

Et  ma  femme!  ma  femme!  oh!  je  perds  patience  : 

Ouvrez,  morbleu! 

SCÈNE  IL 

M.    DURU;    M.  GRIPON,  tenant  le  contrat  ot  une  écritoiro 

à  la  main. 

M.    GRIPON. 

Je  viens  signer  notre  alliance. 

M.    DURU. 

Comment,  signer! 

M.    GRlPON. 

Sans  doute,  et  vous  Pavez  voulu  : 
11  faut  conclure  tout. 

M.    DURU. 

Tout  est  assez  conclu, 
Vous  radotez. 

M.    GRIPON. 

Je  viens  pour  consommer  la  chose. 

M.    DURU. 

La  chose  est  consommée. 
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M.    GRIPON. 

Oh  !  oui,  je  me  propose 
De  produire  au  grand  jour  ma  Phlipotte  et  Phlipot. 
Ils  viennent. 

M.    DURU. 

Quels  discours  ! 

M.    GRIPON. 

Tout  est  prêt,  en  un  mol. 

M.    DURU. 

Morbleu,  vous  vous  moquez  ;  tout  est  fait. 

M.    GRIPON. 

Çà,  compère. 
Votre  femme  est  instruite  et  prépare  Taffaire. 

M.    DURU. 

Je  n'ai  point  vu  ma  femme  :  elle  dort  ;  et  mon  fils 
Dort  avec  votre  fille  ;  et  mon  gendre  au  logis 
Avec  ma  fille  dort  ;  et  tout  dort.  Quelle  rage 
Vous  a  fait  cette  nuit  presser  ce  mariage  ? 

M.    GRIPON. 

Es-tu  devenu  fou? 

M.    DURU. 

Quoi  !  mon  fils  ne  tient  pas 
A  présent  dans  son  lit  Phlipotte  et  ses  appas  ? 
Les  noces  cette  nuit  n'auraient  pas  été  faites? 

M.    GRIPON. 

Ma  fille  a  cette  nuit  repassé  ses  cornettes  : 
Elle  s'habille  en  hâte  ;  et  mon  fils,  son  cadet. 
Pour  épargner  les  frais,  met  le  contrat  au  net. 

M.    DURU. 

Juste  ciell  quoi!  ton  fils  n'est  pas  avec  ma  fille? 

M.    GRIPON. 

Non,  sans  doute. 

M.    DURU. 

Le  diable  est  donc  dans  ma  famille  ? 

M.    GRIPON. 

Je  le  crois. 

M.    DURU. 

Ah,  fripons!  femme  indigne  du  jour! 
Vous  payerez  bien  cher  ce  détestable  tour  ! 
Lâches,  vous  apprendrez  que  c'est  moi  qui  suis  maître  ! 
Approfondissons  tout  ;  je  prétends  tout  connaître  : 
Fais  deaeendre  mon  fils  :  va,  compère  ;  dis-lui 
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Qu'uB  ami  de  son  père,  arrivé  d'aujourd'hui. 
Vient  lai  parler  d'affaire,  et  ne  saurait  attendre. 

M.    GRIPON. 

Je  vais  te  l'aniener  :  il  faut  punir  mon  gendre; 
Il  faut  un  commissaire,  il  faut  verbaliser. 
Il  faut  venger  Phlipotte. 

M.    DURU. 

Eh  I  cours,  sans  tant  jaser. 

M.    GRIPON,  revooant. 

Cela  pourra  coûter  quelque  argent,  mais  n'importe. 

M»    DURU. 

Eh  I  va  donc. 

M.    GRIPON,   revenant. 

Il  faudra  faire  amener  main-forte. 

M.    DURU. 

Va,  te  dis-je. 

M.    GRIPON. 

J'y  cours. 


SCENE    III. 


M.  DURU. 


0  voyage  cruel  I 
0  pouvoir  marital,  et  pouvoir  paternel! 
0  luxe  !  maudit  luxe!  invention  du  diable! 
C'est  toi  qui  corromps  tout,  perds  tout,  monstre  exécrable  ! 
Ma  femme,  mes  enfants,  de  toi  sont  infectés  : 
J'entrevois  là-dessous  un  tas  d'iniquités  ; 
Ln  amas  de  noirceurs,  et  surtout  de  dépenses. 
Qui  me  glacent  le  sang  et  redoublent  mes  transes. 
Épouse,  fille,  fils,  m'ont  tous  perdu  d'honneur  : 
Je  ne  sais  si  je  dois  en  mourir  de  douleur  ; 
Et,  quoique  de  me  pendre  il  me  prenne  une  envie, 
L'argent  qu'on  a  gagné  fait  qu'on  aime  la  vie. 
Ah  !  j'aperçois,  je  crois,  mon  traître  d'avocat  : 
Quel  habit  !  pourquoi  donc  n'a-t-il  point  de  rabat  ? 
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SCENE   IV. 

M.  DURU,   M.  GRIPON,    DAMIS. 

DAMIS,  à  M.  GnpoD. 

Quel  est  cet  homme  ?  Il  a  l'air  bien  atrabilaire. 

M.    GRIPON. 

C'est  le  meilleur  ami  qu'ait  monsieur  votre  père. 

DAMIS. 

Préle-t-il  de  l'argent? 

M.    GRIPON. 

En  aucune  façon. 
Car  il  en  a  beaucoup. 

M.    DURU. 

Répondez,  beau  garçon, 
Êtes- vous  avocat  ? 

DAMIS. 

Point  du  tout. 

M.    DURU. 

Ah,  le  traître! 
Étes-vous  marié? 

DAMIS. 

J'ai  le  bonheur  de  l'être. 

M.    DURU. 

Et  votre  sœur  ? 

DAMIS. 

Aussi.  Nous  avons  cette  nuit 
Goûté  d'un  double  hymen  le  tendre  et  premier  fruit. 

M.    GRIPON. 

Mariés  ! 

M.'  DURU. 

Scélérat  ! 

M.    GRIPON. 

A  qui  donc  ? 

DAMIS. 

A  ma  femme. 

M.    GRIPON. 

A  ma  Phlipotte  ? 

DAMIS. 

Non. 
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Al.    Dl  Ri:. 

Je  me  sens  percer  rAnio. 
Quelle  est-elle?  En  un  mot,  vite  répondoz-nioi. 

DAM  IS. 

Vous  êtes  curieux  et  poli,  je  le  voi. 

M.    DlîRli. 

Je  veux  siivoir  de  vous  celle  qui,  par  surprise». 
Pour  braver  votre  père  ici  s'impatronise. 

DAMIS. 

Quelle  est  ma  femme? 

M.     1)1  Itt  . 

Oui,  oui. 

DAMfS. 

C'est  la  sœur  de  celui 
A  qui  nm  propre  sœur  est  unie  aujourd'hui. 

M.     <;f{II»0N. 

Quel  f^alimatias! 

DAMIS. 

La  chose  est  toute  claire. 
Vous  savez,  cher  (iripou,  qu'un  ordre  de  mou  père 
Enjoignait  à  nui  mère,  eu  tiennes  très-précis, 
D'établir  au  plus  tôt  et  sa  lille  et  son  (ils. 

M.   nrui. 
Eh  bien!  traître? 

,  DAMIS. 

A  cet  ordre  elle  s'est  asservie, 
I\ou  pas  absolument,  mais  du  moins  en  partie  : 
Il  veut  un  prompt  hymen  ;  il  s'est  ftiit  promptement. 
Il  est  vrai  qu'on  n'a  pas  conclu  précisément 
Avec  ceux  que  sa  lettre  a  nommés  p.ar  sa  clause  ; 
Mais  le  plus  fort  est  fait,  le  reste  est  peu  de  chose. 
Le  marquis  d'Outremont ',  l'un  de  nos  bons  amis. 
Est  un  homme... 

M.     (iUlPO.N. 

Ah!  c'est  Ui  cet  ami  du  logis  : 
On  s'est  mo([ué  de  vous,  je  m'en  doutais,  compère. 

i.  «  Puisque  vous  avez  un  avocat  nomme  d'Outromont,  je  changerai  ce  nom 
dans  la  Femme  qui  a  raison,  écrit  Voltaire  à  d*Argental  ;  j'avais  un  d'Outremont 
dans  cette  pièce.  Je  me  suis  déjà  brouillé  avec  un  avocat  qui  se  trouva  par  hasard 
nommé  Gripon  :  il  prétondit  que  j'avais  parle  de  lui  je  no  sais  où.  >»  C'était  encore 
dans  la  Femme  qui  a  raison  que  Voltaire  avait  parlé  de  lui;  et  Voltaire,  quoi  qu'il 
écrive  ici,  no  changea  ni  Gripon  ni  d'Outremont.  (G.  A.)  —  Voyoz  la  note  de  la 
page  573. 

TiiiÇATnE.     111.  31) 
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M.    BURU. 

Allons  ;  faites  venir  vite  le  commissaire, 
Vingt  huissiers. 

BAMIS. 

Eh  !  qui  donc  étes-vous,  ail  vous  plaît, 
Qui  daignez  prendre  à  nous  un  si  grand  intérêt? 
Cher  ami  de  mon  père,  apprenez  que  peut-être. 
Sans  mon  respect  pour  lui,  cette  large  fenêtre 
Serait  votre  chemin  pour  vider  la  maison. 
Dénichez  de  chez  moi. 

M.    BURU. 

Comment,  maître  fripon, 
Toi  me  chasser  d'ici!  toi,  scélérat,  faussaire, 
Aigrefin,  débauché,  l'opprobre  de  ton  père!  • 
Qui  n'es  point  avocat! 

SCÈNE   V. 

MADAME  DURU,  sortant  d'un  côté  avoc  MARTHE;  LE  MARQUIS. 

sortant  de  l'autre  avec  ÉRI SE;   M.   DURU,  M.  ORIPON,    DAMIS. 

MADAME    DURL,  dans  le  fond. 

Mon  carrosse  est-il  prêt  ? 
D'où  vient  donc  tout  ce  bruit? 

LE    MARQUIS.  > 

Ah  !  je  vois  ce  que  c'est. 

MARTHE. 

C'est  mon  questionneur. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  c'est  ce  vieux  visage, 
Qui  semblait  si  surpris  de  notre  mariage. 

MADAME    DURIT. 

Qui  donc? 

LE    MARQUIS. 

De  votre  épout  il  dit  qu'il  est  agent. 

M.    DU  nu,  <^n  roli^re,  se  retournant. 

Oui,  c'est  moi. 

MARTHE. 

Cet  agent  paraît  peu  patient. 

MADAME   DURU,  avanç&nt. 

Ah!  que  vois-je?  quels  traits!  C'est  lui-même  î  et  mon  âme.., 

M.     DURÛ. 

Voilà  donc  à  la  fin  ma  coquine  de  féitimei 


ACTE   III,    SCÈNE    V.  «H 

Oh!  comme  elle  est  changée I  elle  n'a  plus,  ma  foi, 
De  quoi  raccommoder  ses  fautes  près  de  moi. 

MADAME    DURl. 

Quoi!  c'est  Vous,  mon  mari,  mon  cher  époux! 

DAMIS,    éniSE,    LE    MARQUIS,  ensemble. 

Mon  père! 

Madame  Dunu. 
Daignez  jeter,  monsieur,  un  regard  moins  sévère 
Sur  moi,  sur  mes  enfants,  qui  sont  à  tos  genoux. 

LE  marquis. 
Oh!  pardon  :  j'ignorais  que  voiis  fussiez  chez  vous. 

M.    DURU. 

Ce  matin... 

LE    MARQUIS. 

Excusez  ;  j'en  suis  honteux  dans  l'âme. 

MARTHE. 

Et  qui  vous  aurait  cru  le  mari  de  madame  ? 

DAMIS. 

A  VOS  pieds... 

M.    DURU. 

Fils  indigtie,  apostat  du  barreau, 
Malheureux  marié,  qui  fais  ici  le  beau, 
Fripon,  c'est  donc  ainsi  que  ton  père  lui-même 
S'est  vu  reçu  de  toi?  C'est  ainsi  que  l'on  m'aime? 

*  M.    GftI}>0N. 

C'est  la  force  du  satig. 

DAMIS. 

Je  ne  suis  pas  devin. 

MADAME    DURU. 

Pourquoi  tant  de  courroux  dans  notre  heureux  destin  ? 
Vous  retrouvez  ici  toute  votre  famille  ; 
In  gendre,  un  flls  bien  né,  votre  épouse,  une  flile. 
Que  voulez-vous  de  plus?  Faut-il  après  douze  ans 
Voir  d'un  œil  do  travers  sa  femme  et  ses  enfants? 

M.    DURU. 

Vous  n'êtes  point  ma  femme  ;  elle  était  ménagère; 
Fille  cousait,  filait,  faisait  très-maigre  chère; 
Et  n'eût  point  à  mon  bien  porté  le  coup  mortel 
Par  la  main  d'un  filou,  nommé  maître  d'hôtel; 
r^'eût  point  joué,  n'eût  point  ruiné  ma  famille» 
Ni  d'un  maudit  marquis  ensorcelé  ma  fille  ; 
N'aurait  pas  h  mon  flls  fait  perdre  son  latin, 
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Et  fait  d'un  avocat  un  pimpant  aigrefin. 
Perfide!  voilà  donc  la  belle  récompense 
D'un  travail  de  douze  ans  et  de  ma  confiance  î 
Des  soupers  dans  la  nuit!  à  midi,  petit  jour! 
Auprès  de  votre  lit,  un  oisif  de  la  cour! 
Et  portant  en  public  le  honteux  étalage 
Du  rouge  enluminé  qui  peint  votre  visage! 
C'est  ainsi  qu'à  profit  vous  placiez  mon  argent? 
Allons,  de  cet  hôtel  qu'on  déniche  à  l'instant. 
Et  qu'on  aille  m'attendre  à  son  second  étage. 

DAMIS, 

Quel  pore! 

LE    MAROIIS. 

Quel  beau -père! 

ÉnisE. 

Eh!  bon  Dieu,  quel  langage! 

MADAME    DURU. 

Je  puis  avoir  des  torts;  vous,  quelques  préjugés  : 

Modérez-vous,  de  grâce;  écoutez,  et  jugez. 

Alors  que  la  misère  à  tous  deux  fut  commune. 

Je  me  fis  des  vertus  propres  à  ma  fortune  ; 

D'élever  vos  enfants  je  pris  sur  moi  les  soins  ; 

Je  me  refusai  tout  pour  leur  laisser  du  moins 

Une  éducation  qui  tînt  lieu  d'héritage. 

Quand  vous  eûtes  acquis,  dans  votre  heureuxWoyage, 

Ln  peu  de  bien  commis  à  ma  fidélité. 

J'en  sus  placer  le  fonds  ;  il  est  en  sûreté. 

M.     DL'RIJ. 

Oui. 

MADAME    DURU. 

Votre  bien  s'accrut;  il  servit,  en  partie, 
A  nous  donner  à  tous  une  plus  douce  vie. 
Je  voulus  dans  la  robe  élever  votre  fils  ; 
Il  n'y  parut  pas  propre,  et  je  changeai  d'avis. 
De  mon  premier  état  je  soutins  l'indigence  ; 
Avec  le  même  esprit  j'use  de  l'abondance. 
On  doit  compte  au  public  de  l'usage  du  bien, 
Et  qui  l'ensevelit  est. mauvais  citoyen; 
Il  fait  tort  à  l'État,  il  s'en  fait  à  soi-même. 
Faut-il,  sur  son  comptoir,  l'œil  trouble  et  le  teint  blême, 
Manquer  du  nécessaire  auprès  d'un  coffre-fort. 
Pour  avoir  do  quoi  vivre  un  jour  après  sa  mort? 
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Ah  !  vivez  avec  nous  dans  une  honn(»te  aisance. 
Le  prix  de  nos  travaux  est  dans  la  jouissance  : 
Faites  votre  bonheur  en  remplissant  nos  vœux. 
Être  riche  n'est  rien,  le  tout  est  d'être  heureux. 

M.  DU  nu. 
Le  beau  sermon  du  luxe  et  de  l'intempérance  ! 
Gripon,  je  souffrirais  que,  pendant  mon  absence, 
On  dispose  de  tout,  de  mes  biens,  de  mon  fils. 
De  ma  fille  ! 

MADAME    DU  nu. 

Monsieur,  je  vous  en  écrivis  : 
Cette  union  est  sage,  et  doit  vous  le  paraître  ; 
Vos  enfants  sont  heureux,  leur  père  devrait  l'être. 

M.  Dunu. 
Non  ;  je  serais  outré  d'être  heureux  malgré  moi  : 
C'est  être  heureux  en  sot  de  souffrir  que,  chez  soi, 
Femme,  fils,  gendre,  fille,  ainsi  se  réjouissent. 

MADAME    DUnU. 

Ah!  qu'à  cette  union  tous  vos  vœux  applaudissent! 

M.  Dunu. 
Non,  non,  non,  non  ;  il  faut  être  maître  chez  soi, 

MADAME    DUnr, 

Vous  le  serez  toujoui-s. 

ÉnisE. 
Ij  Ah!  disposez  de  moi, 

MADAME    DURl', 

Nous  sommes  à  vos  pieds. 

DAMIS. 

Tout  ici  doit  vous  plaire  ; 
Serez-vous  inflexible? 

MADAME    DUUL. 

Ah!  mon  époux! 

DAMIS,    ÉRISE,  eosemble. 

Mon  père! 

M.    DUUL. 

(Iripon,  m'attendrirai-je? 

M.    GRIPON. 

Écoutez,  entre  nous, 
Ça  demande  du  temps. 

M  A  m  HE. 

Vite,  attendrissez-vous  : 
Tous  ces  gens-là,  monsieur,  s'aiment  à  la  folio; 
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Croyez-moi  ;  mettez-vous  aussi  do  la  partie. 
Personne  n'attendait  que  vous  vinssiez  ici  : 
La  maison  va  fort  bien  ;  vous  voilà  ;  reste^-y. 
Soyez  gai  comme  nous,  ou  que  Dieu  vous  renvoie. 
Nous  vous  promettons  tous  de  vous  tenir  en  joie. 
Rien  n'est  plus  douloureux,  comme  plus  inhumain. 
Que  de  gronder  tout  seul  des  plaisirs  du  prochain. 

M.    OURU. 

L'impertinente!  Eh  bien!  qu'en  penses-tu,  compère? 

M.    GRIPON. 

J'ai  le  cœur  un  peu  dur;  mais,  après  tout,  que  faire? 
La  chose  est  sans  remède  ;  et  ma  Phlipotte  aura 
Cent  avocats  pour  un,  sitôt  qu'elle  voudra. 

MADAME    DURT. 

Eh  bien  !  vous  rendez-vous  ? 

M.    DURL. 

Çà,  mes  enfants,  ma  femme. 
Je  n'ai  pas,  dans  le  fond,  une  si  vilaine  âme. 
Mes  enfants  sont  pourvus;  et,  puisque  de  son  biçn, 
Alors  que  Ton  est  mort  on  ne  peut  garder  rien, 
Il  faut  en  dépenser  un  peu  pendant  sa  vie  . 
Mais  ne  mangez  pas  tout,  madame,  je  vous  prie. 

MADAME    DURL. 

Ne  craignez  rien,  vivez,  possédez,  jouissez... 

M.    DLRU.  j^ 

Dix  fois  cent  mille  francs  par  vous  sont-ils  pfaeés? 

MADAME    DURl. 

En  contrats,  en  effets,  de  la  meilleure  sorte. 

M.    DURU. 

En  voici  donc  autant  qu'avec  moi  je  rapporte. 

(Il  veut  lui  donner  son  portufeuillc,  et  le  remet  dans  sa  poche.) 

MADAME    DURU. 

Rapportez-nous  un  cœur. doux,  tendre,  généreux; 
Voilà  les  millions  qui  sont  chers  à  nos  vœux. 

M.    DURU. 

Allons  donc  ;  je  vois  bien  qu'il  fout  avec  constance 
Prendre  enfin  mon  bonheur  du  moins  en  patience. 
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VARIANTE 


DE   LA    FEMME   QUI  A    RAISOX. 


Page  642,  vers  35.  —  Dans  les  éditions  antérieures  à  l'édilion  de  Kehl 

on  lisait  : 

Et  je  changeai  d'avis. 
Il  fallait  cultiver,  non  forcer  la  nature  ; 
Il  est  né  valeureux,  vif,  mais  plein  de  droiture  : 
J*ai  fait,  à  ses  talents  habile  à  me  plier, 
D*un  mauvais  avocat  un  très-bon  ofticier. 
Avantageusement  J*ai  marié  ma  flllo; 
La  paix  et  les  plaisirs  régnent  dans  ma  famille. 
Nous  avons  des  amis  ;  des  seigneurs  sans  firapas, 
Sans  vanité,  sans  airs,  et  qui  n* empruntent  pas, 
Soupent  chez  nous  galment,  et  passent  la  soirée  ; 
La  chère  est  délicate  et  toujours  modérée  ; 
Le  jeu  n*est  pas  trop  fort;  et  jamais  nos  plaisirs 
Ne  nous  ont,  grâce  au  ciel,  causé  de  repentirs. 
Dam  mon  premier  état...  (K.) 


FIN    DE    LA    VARIANTE    DE    LA    FEMME    QUI    A    RAISON. 
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